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本 卷收入 《胡适 文存四 集》、 《人权 论集》 和 《南 游杂 

忆》。 

《胡 适文存 四集》 原为 《胡 适论学 近著》 第 一集， 1935 年 12 月 
由上 海商务 印书馆 出版, 分平装 (两 册） 、精装 （一 册） 两种 ，四 开本。 
1936 年出第 二版。 《胡 适论学 近著》 第一集 所收的 文章， 除 个别在 
此前未 发表外 ，大都 已在报 刊杂志 上发表 ，或 作为序 跋收入 已出书 
籍， 时间 大致在 1930 年至 1935 年。 1953 年 12 月， 台北远 东图书 

公 司印行 《胡适 文存》 四集合 印本时 ，将 《胡 适论学 近著》 第 一集易 
名为 《胡 适文存 四集》 ，删去 《我们 走那条 路?》 的 附录和 《人 权论集 > 
序。 1986 年 7 月 ，台 北远流 出版公 司出版 《胡适 作品集  >时 ，其中 
第 15 册至第 18 册收入 《胡适 文存》 第 四集， 部分文 章补入 了胡适 
晚年 所加的 批语、 按语。 

《人权 论集》 为胡适 、罗 隆基 、梁实 秋三人 合著。 1930 年 1 月 
上海 新月书 店出版 ，当 年印了 四版。 此书 出版后 ，即 遭国民 党当局 
查禁。 胡 适只将 政治色 彩稍淡 一点的 （名 教》 和书前 序文分 别收入 
〈胡 适文存 三集》 、〈胡 适论学 近著》 第一 集。 考虑到 《人权 论集》 特 
有的 思想价 值和文 献价值 ，这 里我们 将该集 (包括 罗隆基 、梁 实秋 
的 文章) 收入 本册， 以 免读者 f 求的 困难。 

《南游 杂忆〉 一文 原载 《独立 评论》 第 141 号 （1935 年 3 月 10 
日） 、第 142 号 (1935 年 3 月 17 日） 、第 145 号 （1935 年 4 月 7 日）。 
1935 年 10 月 由上 海国民 出版社 出版单 行本。 
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《胡 适文存 四集〉 和 《人 权论集  >  结集 出版时 ，均 无文章 发表的 
原始 出处， 现将每 篇文章 的出处 ，括注 说明， 供读者 参考。 
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这里收 集的一 些文字 大都是 最近五 年内随 时写的 ，其 中偶有 
三 四篇是 五年前 写的。 这些文 字差不 多全是 在各种 刊物上 发表过 
的。 没有发 表过的 只有这 几篇： 

《〈四 十二 章经〉 考》 和附 录三件 
《论六 经不够 作领袖 人才的 来源》 

《论 〈春 秋〉 —— 答钱 玄同》 

《论 〈诗 经〉 —— 答刘 大白》 

《明成 祖御制 〈佛 曲〉 残 本跋》 

《〈参 同契〉 的 年代》 

这一 集本是 < 胡适文 存>  第四 集的一 部分。 因为 有许多 讨论政 
治 的文字 —— 尤 其是我 这三四 年来讨 论国际 政治的 文字， —— 在 
这个 时候不 便收集 印行， 所以 我把其 中关于 学术思 想的一 部分抽 
出来， 编成 这一集 〈论 学近 著》。 

这 一集分 五卷。 第 一卷只 有三篇 文字： 《说儒 > 一篇提 出中国 
古代学 术文化 史的一 个新鲜 的看法 ，我自 信这个 看法， 将来 大概可 
以渐渐 得着史 学家的 承认， 虽然 眼前还 有不少 怀疑的 评论。 此外 
两篇都 是讨论 治学方 法的： 《老子 >年 代一篇 是考证 学的方 法论; 校 
勘 学一篇 是校勘 学的方 法论。 

第二卷 全是整 理佛教 史料的 文字。 只有 《真 诰考》 一篇 是关于 
道教 史料的 ，因为 〈真 诰〉 牵涉到 〈四 十二 章经》 ，所以 我把这 一篇也 
收在 这里， 第三卷 全是整 理小说 史料的 文字。 《〈西 游记〉 的 第八十 


8  胡 适丈集 5 •胡 适文 存四集 

♦ 

一难》 是 一篇游 戏之作 ，收在 第三卷 里作个 附录。 

第四 卷是我 近年对 于国内 几个重 要的思 想问题 发表的 文字。 
青 年的读 者若嫌 这一集 的考据 文字太 沉闷了 ，他们 最好是 先读这 
一卷。 这一 卷的文 字最容 易读； 并且 这里 提出的 一些思 想问题 ，也 
都是值 得大家 平心静 气的想 想的。 

第五卷 是一些 杂文， 只可算 是全集 的一个 附录。 

五 年之中 ，只 有这一 点讲学 成绩， 我自己 很感觉 惭愧。 如果这 
几十 篇文字 可以引 起国内 外学者 的讨论 和批评 ，那是 我最欢 迎的。 

二十四 ，十， 二 十九日 


胡适 1933 年摄 于北平 ，此时 他担任 北京大 学文学 院院长 


上左 : 1930 年 1 月 《人权 论集》 由上 海新月 书店 出版。 

上右 ： 1930 年 12 月 《神 会和尚 遗集》 由上海 亚东图 书馆出 版。 

下 ：胡适 （左 二） 、江 冬秀 （右 一） 夫妇与 赵元任 （左 一）、 杨步伟 （右 二） 等 

合影。 


上左： 1935 年 10 月 《南游 杂忆》 由上 海国民 出版社 出版。 

上右 ：1935 年 12 月 《胡 适论学 近著》 第一 集由上 海商务 印书馆 出版。 

下 ： 1 936 年胡适 （右 一） 与 顾颉刚 （右 二） 、徐芳 （右 四）、 魏建功 （ 二排右 一 ） 、 

罗常培 （二排 左二) 等摄于 北平。 
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说儒 


(一）  问题的 提出。 

(二）  论 儒是殷 民族的 教士; 他们 的衣服 是殷服 ，他们 的宗教 
是 殷礼， 他 们的人 生观是 亡国遗 民的柔 逊的人 生观。 

(三）  论儒 的生活 :他们 的治丧 相礼的 职业。 

(四）  论 殷商民 族亡国 后有一 个“五 百年必 有王者 兴”的 预言； 
孔子 在当时 被人认 为应运 而生的 圣者。 

(五）  论 孔子的 大贡献 ：（i) 把殷 商民族 的部落 性的儒 扩大到 
“ 仁以为 己任” 的儒； （2) 把柔懦 的儒改 变到刚 毅进取 的儒。 

(六）  论孔子 与老子 的关系 ，•论 老子 是正宗 的儒。 附论 儒与墨 
者的 关系。 


二十多 年前， 章太炎 先生作 〈国 故论 衡》， 有 （原儒 > 一篇， 说 
“儒 ”有广 狭不同 的三种 说法： 

儒 有三科 ，关“ 达”， “类” ，“私 ”之名 （《墨 子 •经 上） 篇说名 
有三种 ：达， 类 ，私。 如“ 物”是 达名， “马” 是类名 ，“舜 ”是私 
名）： 


达名 为儒。 儒者， 术士也 （《说 文 >)。 太史公 （儒林 列传》 

曰，“ 秦之季 世阬术 士”， 而 世谓之 阬儒。 司马相 如言“ 列仙之 
儒居 山泽间 ，形 容甚臞 ”。 （《汉 书 •司马 相如传 > 语。 《史 记》 儒 
作传， 误。） …… 王充 《儒增 > ，《道 虚> ，〈谈 天〉 ，〈说 日> ，《是 应》， 
举“儒 书”， 所称者 有鲁般 刻鸢， 由基 中杨， 李广射 寝石矢 没羽， 
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…… 黄帝 骑龙， 淮南王 犬吠天 上鸡鸣 云中， 日中有 三足乌 ，月 
中有兔 蟾蜍。 是诸 名籍道 、墨 、刑法 、阴 阳 、神仙 之伦， 旁有杂 
家所记 ，列 传所录 ，一谓 之儒， 明其皆 公族。 “儒 ”之名 盖出于 
“需” ，需 者云上 于天， 而儒亦 知天文 ，识 旱潦。 何以 明之？ 鸟 
知 天将雨 者曰鹬 （〈说 文>) ，舞 旱咴 者以为 衣冠。 鹬冠 者亦曰 
术 氏冠 （《汉 •五 行志》 注引 《礼 图》） ，又曰 圜冠。 庄周言 儒者冠 
圜冠者 知天时 ，履句 屦者知 地形， 缓佩玦 者事至 而断。 （<  田子 
方》 篇文。 《五 行志》 注引 《逸 周书》 文同。 《庄 子〉 圜字作 鹬。 
《续 汉书 •舆 服志〉 云： “鹬 冠前圜 。”） 明灵 星舞子 吁嗟以 求雨者 
谓 之儒。 …… 古之 儒知天 文占候 ，谓其 多技， 故号遍 施于九 
能， 诸有 术 者悉贱 之矣。 

类名 为儒。 儒 者知礼 乐射御 书数。 〈天 官》 曰 ，“儒 以道得 
民”。 说曰 ，“儒 ，诸 侯保氏 有六艺 以教民 者”。 《地 官》 曰，“ 联 
师 儒”。 说曰 ，“ 师儒， 乡里教 以道艺 者”。 此则躬 备德行 为师， 
效 其材艺 为儒。 …… 

私名 为儒。 《七 略》 曰， “儒 家者流 ，盖 出于司 徒之官 ，助人 
君 顺阴阳 明教化 者也。 游 文于六 经之中 ，留 意于仁 义之际 ，祖 
述尧舜 ，宪 章文武 ，宗师 仲尼， 以 重其言 ，于 道为最 高”。 周之 
衰 ，保氏 失其守 ，史 籀之事 ，商 高之算 ，蜂 门之射 ，范 氏之御 ，皆 
不自儒 者传。 故孔子 …… 自诡 鄙事， 言君子 不多能 ，为 当世名 
士显人 隐讳。 及 〈儒行 >称 十五儒 ，《七 略> 疏晏 子以下 五十二 
家 ，皆粗 明德行 政教之 趣而已 ，未 及六 艺也。 其科于 《周官 >为 

师， 儒绝而 师假摄 其名。 …… 

今 独以传 经为儒 ，以私 名则异 ，以达 名类名 则偏。 要之题 
号由 古今异 ，儒犹 道矣。 儒之名 于古通 为术士 ，于 今专 为师氏 
之守。 道之名 于古通 为德行 遒艺， 于今专 为老聃 之徒。 

太炎先 生这篇 文章在 当时真 有开山 之功， 因 为他是 第一个 人提出 
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“题号 由古今 异”的 一个历 史见解 ，使 我们明 白古人 用这个 名词有 
广 狭不同 的三种 说法。 太 炎先生 的大贡 献在于 使我们 知道“ 儒”字 
的意 义经过 了一种 历史的 变化， 从一个 广义的 ，包括 一切方 术之士 
的“ 儒”， 后 来竟缩 小到那 “祖述 尧舜， 宪章 文武， 宗师 仲尼” 的狭义 
的“ 儒”。 这虽 是太炎 先生的 创说， 在 大体上 是完全 可以成 立的。 
〈论 语》 记 孔子对 他的弟 子说： 

女为君 子儒， 毋为小 人儒。 

这可见 当孔子 的时候 ，“ 儒”的 流品是 很杂的 ，有君 子的儒 ，也 有小 
人 的儒。 向来的 人多蔽 于成见 ，不能 推想这 句话的 涵义。 若依章 
太炎 的说法 ，当孔 子以前 已有那 些广义 的儒， 这句话 就很明 白了。 

但太 炎先生 的说法 ，现 在看来 ，也还 有可以 修正补 充之处 。他 

的最 大弱点 在于那 “类名 ”的儒 （其实 那术士 通称的 “儒” 才是类 
名）。 他 在那最 广义的 儒之下 ，另 立一类 “六艺 之人” 的儒。 此说的 
根 据只有 〈周 礼〉 的两 条郑 玄注。 无论 《周礼 > 是否 可信， 《周礼 >本 
文只是 一句“ 儒以道 得民” 和一句 “联师 儒”， 这里并 没有儒 字的定 
义。 郑玄 注里说 儒是“ 有六艺 以教民 者”， 这 只是一 个东汉 晚年的 
学者 的说法 ，我们 不能因 此就相 信古代 （周 初） 真有 那专习 六艺的 
儒。 何况 《周礼 > 本身 就很可 疑呢？ 

太 炎先生 说“儒 之名于 古通为 术士” ，此 说自无 可疑。 但他所 
引证都 是秦汉 的材料 ，还 不曾 说明这 个广义 的儒究 竟起于 什么时 
代 ，他们 的来历 是什么 ，他 们的 生活是 怎样的 ，他们 同那狭 义的孔 
门 的儒有 何历史 的关系 ，他们 同春秋 、战 国之 间的许 多思想 潮流又 
有何 历史的 关系。 在这些 问题上 ，我们 不免都 感觉不 满足。 

若 如太炎 先生的 说法， 广义 的儒变 到狭义 的儒， 只是因 为“周 
之衰， 保氏失 其守” ，故书 算射御 都不从 儒者传 授出来 ，而孔 子也只 
好 “自诡 鄙事, 言 君子不 多能， 为当 世名士 显人隐 讳”。 这种 说法， 
很难 使我们 满意。 如果 〈周礼 > 本不 可信， 如果 “保氏 ”之官 本来就 
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是 一种乌 托邦的 制度， 这种历 史的解 释就完 全站不 住了。 

太炎先 生又有 〈原 道〉 三篇， 其 上篇之 末有注 语云： 

儒家、 法家皆 出于道 ，道则 非出于 儒也。 

若依 此说， 儒家不 过是道 家的一 个分派 ，那么 ，“ 儒” 还够不 上一个 
“ 类名” ，更 够不上 “达名 ”了。 若 说这里 的“儒 ”只是 那狭义 的私名 
的儒， 那么， 那 个做儒 法的共 同源头 的“道 ”和那 最广义 的“儒 ”可有 
什 么历史 关系没 有呢？ 太炎 先生说 ，“儒 法者 流削小 老氏以 为省” 
( 〈原 道上 >  ) ， 他 的证据 只有一 句话： 

孔父受 业于征 藏史， 韩非传 其书。 （〈原 道上 >) 

姑且 假定这 个渊源 可信， 我们也 还要问 ：那位 征藏史 (老 聃) 同那广 
义的 “儒” 又有什 么历史 关系没 有呢？ 

为 要补充 引申章 先生的 说法， 我 现今提 出这篇 尝试的 研究。 


儒” 的名称 ，最 初见于 (论 语〉 孔子 说的 

女为君 子儒， 毋为小 人儒。 


我在 上文已 说过， 这句话 使我们 明白当 孔子时 已有很 多的儒 ，有君 
子， 有 小人, 流 品已很 杂了。 我们要 研究这 些儒是 什么样 的人。 

我 们先看 看“儒 ”字的 古义。 《说 文》： 


儒 ，柔也 ，术士 之称。 从人 ，需声 


o 


术士是 有方术 的人; 但为 什么“ 儒”字 有“柔 ”的意 义呢？  “需 ”字古 
与 “耍” 相通； 〈广雅 •释 诂〉 ：“耍 ，弱也 。” 耍即是 今“輭 ”字， 也写作 
软 ”字。 “需 ”字也 有柔软 之意； 〈考 工记》 ：“革 ，欲 其荼白 而疾擀 
之， 则坚; 欲其柔 滑而腥 脂之， 则需。 ”郑注 云：“ 故书， 需 作削。 郑司 
农 云：‘ 制读 为柔需 之需, 谓厚脂 之韦革 柔需。 ’  ” 《考工 记>  又云 ：“厚 
其帮 则木坚 ，薄其 帑则需 。” 此两处 ，“ 需”皆 与“坚 ”对举 ，需 即是柔 
耍 之吳。 柔 软之需 ，引伸 又有迟 缓濡滞 之意。 （周 易〉 彖传 :“需 ，须 
也。” 〈杂 卦传〉 ：“需 ，不进 也。” 《周 易〉 “泽上 于天” （三 三） 为夬 ，而 
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“云上 于天” （H 三） 为需； 夬是已 下雨了 ，故 为决 断之象 ，而 需是密 
云 未雨, 故为迟 待疑滞 之象。 《左 传〉 哀六 年： “需， 事之 下也。 ”又哀 
十四年 :“需 ，事 之贼也 。” 

凡从需 之字， 大都 有柔弱 或濡滞 之义。 “嬬 ，弱也 。”“ 孺， 乳子 
也”。 “懦 ，驽 弱者也 。” （皆见 《说文 >)< 孟子》 有“是 何濡滞 也”。 凡从 
與之字 ，皆有 弱义。 “俣 ，弱也 。” (〈说 文》) 段玉裁 说俣即 是懦字 。稻 
之 软而黏 者为“ 稷”， 即今 糯米的 糯字。 〈广雅 • 释诂 >  : “嫂， 弱也 。”大 
概 古时“ 需”与 “與” 是同一 个字， 古 音同读 如弩， 或 如糯。 朱 骏声把 
从耍 之字归 入“乾 ”韵， 从“需 ”之字 归入“ 需”韵 ，似是 后起的 区别。 

“儒” 字从需 而训柔 ，似非 无故。 《墨子 •公 孟〉 篇说： 

公孟子 戴章甫 ，搢忽 ，儒 服而 以见子 墨子。 

又说： 

公 孟子曰 ，君 子必古 言服， 然 后仁。 

又 《非儒  >  篇说： 

儒者曰 ，君 子必 古言服 ，然 后仁。 

〈荀子 •儒 效》 篇说： 

逢 衣浅带 （〈韩 诗 外传〉 作“博 带”） ，解果 其冠， …… 是俗儒 
者也。 

大概最 古的儒 ，有 特别 的衣冠 ，其 制度出 于古代 (说详 下）， 而其形 
式 —— 逢衣， 博带， 高冠， 搢笏 —— 表出一 种文弱 迂缓的 神气， 故有 
“儒” 之名。 

所以“ 儒”的 第一义 是一种 穿戴古 衣冠， 外貌表 示文弱 迂缓的 
人。 

从古书 所记的 儒的衣 冠上， 我们 又可以 推测到 儒的历 史的来 
历。 《墨 子〉 书中 说当 时的“ 儒”自 称他们 的衣冠 为“古 服”。 周时所 
谓 “古” ，当 然是指 那被征 服的殷 朝了。 试 以“章 甫之冠 ”证之 。《士 
冠 礼记〉 云： 
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章甫 ，殷 道也。 

《礼记 • 儒行  >篇 记孔子 对鲁哀 公说： 

丘少 居鲁， 衣逢掖 之衣； 长居宋 ，冠 章甫 之冠。 丘闻 之也： 

君子之 学也博 ，其服 也乡。 丘不知 儒服。 

孔子 的祖先 是宋人 ，是殷 王室的 后裔， 所以他 临死时 还自称 为“殷 
人” （见 (檀弓 >)。 他生在 鲁国， 生于 殷人的 家庭， 长大 时还回 到他的 
故国去 住过一 个时期 （〈史 记 •孔子 世家》 不记他 早年居 宋的事 。但 
《儒 行》 篇所说 无作伪 之动机 ，似可 信)。 他 是有历 史眼光 的人， 他懂 
得当时 所谓“ 儒服” 其实不 过是他 的民族 和他的 故国的 服制。 儒月艮 
只 是殷服 ，所以 他只承 认那是 他的“ 乡”服 ，而不 是什么 特别的 儒服。 

从 儒服是 殷服的 线索上 ，我 们可以 大胆的 推想: 最初的 儒都是 
殷人， 都 是殷的 遗民， 他 们穿戴 殷的古 衣冠， 习 行殷的 古礼。 这是 
儒的 第二个 古义。 

我们必 须明白 ，殷 商的 文化的 中心虽 在今之 河南, - 周之宋 

卫 (卫即 殷字， 古读殷 如衣， 部韦 古音皆 如衣， 即 殷字) —— 而东部 
的齐 鲁皆是 殷文化 所被， 殷民族 所居。 《左传 >  ( 《晏 子春秋 >  外篇 
同） 昭公 二十年 ，晏 婴对齐 侯说： “昔爽 鸠氏始 居此地 ，季 前因之 ，有 
逢伯陵 因之， 蒲姑氏 因之。 而后太 公因之 。”依 < 汉书 •地 理志》 及杜 
预 〈左 传注》 ，有 逢伯陵 是殷初 诸侯， 蒲姑氏 （《汉 书》 作薄 姑氏) 是殷 
周 之间的 诸侯。 鲁也 是殷人 旧地。 《左 传》 昭公 九年 ，周王 使詹桓 
伯 辞于晋 曰：“ …… 及武 王克商 ，蒲姑 、商奄 ，吾 东土也 。”孔 颖达 (正 
义》 引服虔 曰：“ 蒲姑， 齐也; 商奄 ，鲁也 。”又 定 公四年 ，卫侯 使祝佗 
私 于苌弘 曰：“ …… 昔武 王克商 ，成王 定之。 …… 分 鲁公以 大路大 
旃 ，夏后 氏之璜 ，封父 之繁弱 （大 弓名） ，殷 民六族 —— 条氏， 徐氏， 
萧氏 ，索氏 ，长 勺氏 ，尾 勺氏, —— 使帅 其宗氏 ，辑 其分族 ，将 其类丑 
(丑 ，众 也）， 以法则 周公， 用即命 于周； 是使 之职事 于鲁， 以 昭周公 
之 明德; 分之土 田陪敦 ，祝宗 卜史 ，备 物典策 ，官 司彝器 ，因 商奄之 
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民 ，命 以伯禽 ，而 封于少 皞之虚 ，这可 见鲁的 地是商 奄旧地 ，而又 
有 新徙来 的殷民 六族。 所 以鲁有 许多殷 人遗俗 ，如 “亳社 ”之祀 ，屡 
见于 《春秋 >。 傅斯年 先生前 几年作 《周东 封与殷 遗民》 （附 录） 一 
文， 证明鲁 “为殷 遗民之 国”。 他说： 

《春 秋》 及 《左 传》 有所谓 “亳社 ”者， 是一件 很重要 的事。 
“ 亳社” 屡见于 《春秋 经>。 以扪样 一个简 略的二 百四十 年间之 
“断烂 朝报” ，所记 皆是戎 祀会盟 之大事 ，而 亳社 独占一 位置， 
则亳 社在鲁 之重要 可知。 且 《春 秋》 记 “亳社 （《公 羊》 作“蒲 
社”） 灾” 在哀公 四年， 去 殷商之 亡已六 百余年 （姑据 《通 鉴外 
纪》） ， …… 亳社犹 有作用 ，是 甚可 注意之 事实。 且 《左 传》 所记 
亳社 ，有两 事尤关 重要。 哀七年 ，“以 邾子 益来， 献于亳 社”。 
…… 邾于殷 为东夷 ，此等 献俘， 当 与宋襄 公“用 郵子于 次睢之 
社 ，欲以 属东夷 ”一样 ，周人 谄殷鬼 而已。 又定六 年，“ 阳虎又 
盟公 及三桓 于周社 ，盟国 人于亳 社”。 这真清 清楚楚 指示我 
们： 鲁之统 治者是 周人， 而鲁之 国民是 殷人。 殷 亡六七 百年后 
之 情形尚 如此！ 

傅先生 此论， 我认为 是最有 见地的 论断。 

从周初 到春秋 时代， 都是 殷文化 与周文 化对峙 而没有 完全同 
化的 时代。 最初 是殷民 族仇视 那新平 定殷朝 的西来 民族， 所以有 
武庚的 事件， 在那事 件之中 ，东 部的薄 姑与商 奄都加 入合作 。《汉 
书 •地 理志》 说： 

齐地， …… 汤 时有逢 公柏陵 ，殷 末有薄 姑氏， 皆 为诸侯 ，国 
此地。 至周成 王时， 蒲姑氏 与四国 共作乱 ，成王 灭之， 以封师 
尚父 ，是 为太公 （《史 记 •周 本纪》 也说： “东伐 淮夷， 践来， 迁其 
君薄姑 。” 《书 序》 云： “成王 既践奄 ，将迁 其君于 薄姑。 周公告 
召公 ，作 《将蒲 姑》。 ”但皆 无灭蒲 姑以封 太公的 事）。 

《史 记》 的 《周 本纪〉 与 《齐太 公 世家》 都说 太公封 于齐是 武王时 的事。 
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《汉 书》 明白的 拋弃那 种旧说 ，另 说太公 封齐是 在成王 时四国 乱平之 
后。 现 在看来 ，《汉 书》 所说， 似近于 事实。 不 但太公 封齐在 四国乱 
后; 伯禽 封鲁也 应该在 周公东 征四国 之后。 “ 四国” 之说， 向 来不一 
致: 《诗毛 传>  以管 ，蔡 ，商 ，奄为 四国； 孔颖达 〈左传 正义》 说 杜注的 
“四国 ”为管 ，蔡 ，禄父 (武 庚)， 商奄。 《尚书 •多方 > 开端 即云： 

惟五 月丁亥 ，王 来自奄 ，至于 宗周。 周 公曰： “王若 曰：猷 

告尔 四国多 方：惟 尔殷侯 尹民， …… ” 

此 时武庚 、管 、蔡 已灭， 然而 还用“ 四国” 之名， 可见管 、蔡 、武 庚不在 
“ 四国” 之内。 “ 四国” 似是指 东方的 四个殷 旧部， 其一为 殷本部 ，其 
二 为商奄 (奄 有大义 ，“ 商奄” 犹言“ 大商” ，犹如 说“大 罗马” 、“ 大希 
腊”） ，其 三为 薄姑， 其 四不能 确定， 也许即 是“徐 方”。 此皆 殷文化 
所被 之地。 薄姑灭 ，始有 齐国； 商奄灭 ，始有 鲁国。 而殷本 部分为 
二:其 一为宋 ，承殷 之后， 为殷 文化的 直接继 承者； 其一 为卫， 封给 
康叔， 是新朝 用来监 视那残 存的宋 国的。 此 外周公 还在洛 建立了 
一 个成周 重镇。 

我们 现在读 《大 诰〉， 《多 士〉， 《多方 >， 《康 诰》， C 酒 诰》， 《费 誓》 
等篇 ，我们 不能不 感觉到 当时的 最大问 题是镇 抚殷民 的问题 。在 
今文 〈尚 书》 二十 九篇中 ，这 个问题 要占三 分之一 的篇幅 （《书 序〉 百 
篇之中 ，有 〈将 蒲姑〉 ，又有 《亳姑 >)。 其问题 之严重 ，可 以想见 。看 
现 在的零 碎材料 ，我 们可以 看出两 个步骤 ：第一 步是倒 殷之后 ，还 
立武庚 ，又 承认东 部之殷 旧国。 第二步 是武庚 四国叛 乱之后 ，周室 
的领 袖决心 用武力 东征， 灭殷 四国， 建立 了太公 的齐国 ，周 公的鲁 
国。 同时又 在殷虚 建立了 卫国， 在洛建 立了新 洛邑。 然而 周室终 
不能不 保留一 个宋国 ，大概 还是承 认那个 殷民问 题的严 重性， 所以 
不能 不在周 室宗亲 (卫 与鲁） 、外戚 （齐） 的包 围监视 之下保 存一个 
殷民族 文化的 故国。 

所以 在周初 几百年 之间， 东部中 国的社 会形势 是一个 周民族 
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成了统 治阶级 ，镇 压着 一个下 层被征 服被统 治的殷 民族。 傅斯年 
先生说 “鲁之 统治者 是周人 ，而 鲁之 国民是 殷人” （引 见上 文）。 这 
个 论断可 以适用 于东土 全部。 这形势 颇像后 世东胡 民族征 服了中 
国 ，也 颇像北 欧的民 族征服 了罗马 帝国。 以文 化论， 那新起 的周民 
族自 然比不 上那东 方文化 久远的 殷民族 ，所 以周室 的领袖 在那开 
国 的时候 也不能 不尊重 那殷商 文化。 《康 诰〉 最能表 示这个 态度： 

王曰 ，呜呼 ，封 ，汝 念哉！ …… 往敷求 于殷先 哲王， 用保乂 
民。 汝丕 远惟商 考成人 ，宅心 知训。 …… 

同时为 政治上 谋安定 ，也 不能不 随顺着 当地人 民的文 化习惯 。《康 
诰) 说： 

汝陈 时臬司 ，师 兹殷罚 有伦。 …… 

汝陈 时臬事 ，罚 蔽殷彝 ，用 其义刑 义杀。 

此可证 < 左传》 定公四 年祝佗 说的话 是合于 历史事 实的。 祝 佗说成 
王分封 鲁与卫 ，“ 皆启以 商政， 疆以周 索”； 而他 封唐叔 于夏虚 ，则 
“启以 夏政， 疆以戎 索”。 （杜注 ：“皆 ，鲁 卫也。 启， 开也。 居殷故 
地 ，因 其风俗 ，开用 其政。 疆理 土地以 周法。 索 ，法也 ”。) 但 统治者 
终是 统治者 ，他们 自有他 们的文 化习惯 ，不屑 模仿那 被征服 的民族 
的 文化。 况且新 兴的民 族看见 那老民 族的灭 亡往往 由于文 化上有 
某种 不适于 生存的 坏习惯 ，所以 他们往 往看不 起征服 民族的 风俗。 
〈酒 诘》 一篇 便是 好例： 

王曰 ，封， 我西土 …… 尚克用 文王教 ，不 腆于酒 ，故 我至于 
今， 克受殷 之命。 

这 是明白 的自夸 西土民 族的胜 利是因 为没有 堕落的 习惯。 再看 他说: 

古人有 言曰： “人无 于水监 ，当 于民监 。” 今惟殷 坠厥命 ，我 
其可不 大监抚 于时。 

这就 是说: 我们不 要学那 亡国民 族的坏 榜样！ 但 最可注 意的是 《酒 
诘〉 的 末段对 于周的 官吏， 有犯 酒禁的 ，须用 严刑： 
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汝勿佚 ，尽 执拘以 归于周 ，予 其杀。 

但 殷之旧 人可以 不必如 此严厉 办理： 

又惟殷 之迪诸 臣惟工 ，乃 湎于酒 ，勿 庸杀之 ，姑惟 教之。 
在这 处罚的 歧异里 ，我 们可以 窥见那 统治民 族一面 轻视又 一面放 
任那 被征服 民族的 心理。 

但 殷民族 在东土 有了好 几百年 的历史 ，人 数是很 多的； 虽没有 
政 治势力 ，他 们的文 化的潜 势力是 不可侮 视的。 孔子 说过： 

周因 于殷礼 ，所 损益可 知也。 

这 是几百 年后一 个有历 史眼光 的人的 估计， 可见周 朝的统 治者虽 
有“所 损益” ，大体 上也还 是因袭 了殷商 的制度 文物。 这就 是说, 
“ 殪戎殷 ”之后 ，几百 年之中 ，殷 商民族 文化终 久逐渐 征服了 那人数 
较少 的西土 民族。 

殷 、周 两民族 的逐渐 同化， 其中自 然有自 觉的 方式， 也 有不自 
觉的 方式。 不自 觉的同 化是两 种民族 文化长 期接触 的自然 结果， 

一切 民族都 难逃免 ，我 们不用 说他。 那自觉 的同化 ，依 我们 看来， 

♦ 

♦ 

与“ 儒”的 一个阶 级或职 业很有 重大的 关系。 

在那 个天翻 地覆的 亡国大 变之后 ，昔日 的统治 阶级沦 落作了 

俘虏 ，作 了奴隶 ，作了 受治的 平民。 《左 传》 里祝 佗说： 

分 鲁公以 …… 殷 民六族 —— 条氏 ，徐氏 ，萧氏 ，索氏 ，长勺 

氏 ，尾 勺氏， —— 使 帅其宗 氏 ，辑 其分族 ，将其 类丑， 以 法则周 

公， 用即命 于周； 是使 之职 事于鲁 ，以昭 周公之 明德。 分之土 

田陪敦 ，祝 宗卜史 ，备 物典策 ，官司 彝器。 …… 分 康叔以 …… 

殷 民七族 —— 陶 氏 ，施氏 ，繁氏 ，铸氏 ，樊氏 ，饥氏 ，终 葵氏。 

_ 

这是 殷商亡 国时的 惨状的 追述。 这十 几族都 有宗氏 ，都有 分族类 
丑， 自 然是胜 国的贵 族了； 如今他 们都被 分给那 些新诸 侯去“ 职事” 
于 鲁卫， —— 这就 是去做 臣仆。 那些 分封的 彝器是 战胜者 的俘获 
品 ，那些 “祝宗 卜 史”是 亡国的 俘虏。 那 战胜的 统治者 吩咐他 们道: 
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多士 ，昔朕 来自奄 ，予 大降 尔四国 民命。 我 乃明致 天罚， 
移 尔遐逖 ，比事 臣我宗 ，多 逊！ …… 今 予惟不 尔杀， …… 亦惟 
尔多 士攸服 奔走臣 我多逊 ，尔 乃尚有 尔土， 尔乃尚 宁干止 。尔 
克敬， 天惟畀 矜尔。 尔 不克敬 ，尔 不啻不 有尔土 ，予亦 致天之 
罚于 尔躬！ （〈多 士〉； 参看 <多 方》） 

这是何 等严厉 的告诫 奴虏的 训词！ 这种奴 虏的生 活是可 以想见 的了。 

但我们 知道， 希腊的 智识分 子做了 罗马战 胜者的 奴隶， 往往从 
奴隶里 爬出来 做他们 的主人 的书记 或家庭 教师。 北 欧的野 蛮民族 
打倒了 罗马帝 国之后 ，终 于被罗 马天主 教的长 袍教士 征服了 ，倒过 
来做了 他们的 徒弟。 殷商 的智识 分子， —— 王朝 的贞人 ，太祝 ，太 
史 ，以及 贵族的 多士， —— 在那新 得政的 西周民 族之下 ，过的 生活虽 
然是惨 痛的奴 虏生活 ，然而 有一件 事是殷 民族的 团结力 的中心 ，也 
就是他 们后来 终久征 服那战 胜者的 武器， —— 那就是 殷人的 宗教。 

我们 看殷虚 (安 阳） 出土的 遗物与 文字， 可以明 白殷人 的文化 
是一种 宗教的 文化。 这个 宗教根 本上是 一种袓 先教。 祖先 的祭祀 
在他 们的宗 教里占 一个很 重要的 地位。 丧 礼也是 一个重 要部分 
(详 下)。 此外， 他们似 乎极端 相信占 卜： 大事小 事都用 卜来 决定。 
如果 《鸿 范》 是一 部可 信的书 ，那么 ，占 卜之法 到了殷 商的末 期已起 
了 大改变 ，用龟 卜和 用兽骨 卜之 法之外 ，还有 用蓍草 的筮法 ，与卜 
并用。 

这 种宗教 需用一 批有特 别训练 的人。 卜筮 需用“ 卜筮 人”； 祭 
祀需用 祝官; 丧 礼需用 相礼的 专家。 在殷 商盛时 ，祝宗 卜史 自有专 
家。 亡 国之后 ，这 些有专 门知识 的人往 往沦为 奴虏， 或散在 民间。 
因为 他们是 有专门 的知识 技能的 ，故 往往能 靠他们 的专长 换得衣 
食 之资。 他们在 殷人社 会里， 仍旧受 人民的 崇敬; 而统 治的 阶级， 
为 了要安 定民众 ，也许 还为了 他们自 己也需 要这种 有知识 技能的 
人 ，所 以只须 那些“ 多士攸 服奔走 臣我多 逊”， 也就不 去过分 摧残他 


14  胡 适丈集 5 .胡 适文 存四集 


们。 这一 些人和 他们的 子孙， 就在那 几百年 之中， 自 成了一 个特殊 
阶级。 他们不 是那新 朝的“ 士”；  “士” 是一种 能执干 戈以卫 社稷的 
武 士阶级 ，是新 朝统治 阶级的 下层。 他们 只是“ 儒”。 他们 负背着 
保 存故国 文化的 遗风， 故在 那几百 年社会 骤变， 民族 混合同 化的形 
势之中 ，他 们独 能继续 保存殷 商的古 衣冠， —— 也许 还继续 保存了 
殷商的 古文字 言语。 （上 文引的 《墨子 •公 孟》 篇与 < 非儒》 篇 ，都有 
“古 言服” 的话。 我们现 在还不 明白殷 、周民 族在语 言文字 上有多 
大的区 别。） 在 他们自 己民族 的眼里 ，他 们是“ 殷礼” （殷的 宗教文 
化） 的保存 者与宣 教师。 在西周 民族的 眼里， 他们是 社会上 多材艺 
的人 ，是 贵族阶 级的有 用的清 客顾问 ，是 多数民 众的安 慰者。 他们 
虽 然不是 新朝的 “士” ，但在 那成周 、宋 、卫 、齐 、鲁诸 国的绝 大多数 
的民众 之中， 他们要 算是最 高等的 一个阶 级了。 所以 他们和 “士” 
阶级 最接近 ，西周 统治阶 级也就 往往用 “士” 的名称 来泛称 他们。 
《多 士》 篇开端 就说： 

惟三月 ，周公 初于新 邑洛， 用告商 王士。 

王 若曰： 尔殷遗 多士！ . 

下文 又说： 

王若曰 ：尔殷 多士！ . 

王曰： 告尔殷 多士！ 

《多 方》 篇有 一处 竟是把 “殷多 士”特 别分开 来了： 

王曰 ：呜呼 ，猷告 尔有方 多士， 暨殷 多士。 

《大雅 •文 王〉 之诗 更可以 注意。 此 诗先说 周士： 

陈 锡哉周 ，侯 （维） 文王 孙子。 文 王孙子 ，本支 百世。 凡周 
之士 ，不显 亦世。 世 之不显 ，厥犹 翼翼。 思 皇多士 ，生此 王国。 
王 国克生 ，维周 之桢。 济 济多士 ，文王 以宁。 

次说 殷士： 

商 之孙子 ，其丽 不亿。 上 帝既命 ，侯 （维） 于 周服。 侯服于 
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周 ，天命 靡常。 

殷 士肤敏 ，裸将 于京。 厥 作裸将 ，常服 黼嗶。 王之 荩臣， 

无念 尔祖。 

前 面说的 是新朝 的士， 是 “文王 孙子， 本支百 世”。 后 面说的 是亡国 
的士， 是臣服 于周的 殷士。 看 那些漂 亮的， 手腕 敏捷的 殷士， 在那 
王 朝大祭 礼里， 穿戴着 殷人的 黼哔， （《士 冠 礼记》 ：“周 弁， 殷晖， 夏 
收 。”) 捧 着鬯酒 ，替主 人送酒 灌尸。 这真 是一幕 “青衣 行酒” 的亡国 
惨 剧了！ （< 毛传 >以 “殷士 ”为“ 殷侯” ，殊无 根据。 《士冠 礼记》 所谓 
“殷 晖”， 自是士 冠。） 

大概 周士是 统治阶 级的最 下层， 而 殷士是 受治遗 民的最 上层。 
一般普 通殷民 ，自 然仍 旧过他 们的农 工商的 生活， 如 《多 方》 说的 
“宅 尔宅， 畋尔 田”。 《左 传〉 昭十 六年 郑国子 产说， “ 昔我先 君桓公 
与商 人皆出 自周， 庸次 比偶， 以艾杀 此地， 斩 之蓬蒿 藜藿， 而共处 
之。 世 有盟誓 ，以 相信也 ，曰 ：‘尔 无我叛 ，我 无强贾 ，毋或 句夺； 尔 
有利市 宝贿， 我 勿与知 。’恃 此质誓 ，故能 相保， 以至于 今”。 徐中舒 
先生曾 根据此 段文字 ，说 ：“ 此‘商 人’即 殷人之 后而为 商贾者 。”又 
说， “商贾 之名， 疑即由 殷人而 起”。 （《国 学 论丛》 一卷 一号 ，页 一一 
一） 此 说似甚 有理。 “ 商”之 名起于 殷贾， 正如“ 儒”之 名起于 殷士。 
此种遗 民的士 ，古服 古言， 自成一 个特殊 阶级； 他们 那种长 袍大帽 
的酸 样子， 又 都是彬 彬知礼 的亡国 遗民， 习惯了 “犯而 不校” 的不抵 
抗主义 ，所 以得 着了“ 儒”的 浑名。 儒是柔 懦之人 ，不 但指那 逢衣博 
带的文 绉绉的 样子， 还指 那亡国 遗民忍 辱负重 的柔道 人生观 。（傅 
斯 年先生 疑心“ 儒”是 古代一 个阶级 的类名 ，亡 国之后 始沦为 寒士， 
渐 渐得着 柔懦的 意义。 此说亦 有理， 但此时 尚未有 历史证 据可以 
证明 “儒” 为古阶 级。） 

柔 逊为殷 人在亡 国状态 下养成 的一种 遗风， 与 基督教 不抵抗 
的训 条出于 亡国的 犹太民 族的哲 人耶稣 ，似 有同样 的历史 原因。 
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《左传  >  昭公 七年所 记孔子 的远祖 正考父 的鼎铭 ，虽 然是宋 国的三 
朝佐 命大臣 的话， 已是很 可惊异 的柔道 的人生 观了。 正考父 曾“佐 
戴 、武 、宣” 三朝; 据 《史记 •十 二诸侯 年表》 ，宋 戴公元 年当周 宣王二 
十九年 (前 799)， 武公元 年当平 王六年 （前 765)， 宣 公元年 当平王 
二 十四年 (前 747)。 他 是西历 前八世 纪前半 的人， 离周初 已有三 
百多 年了。 他的鼎 铭说： 

一命 而倭， 再命 而伛， 三 命而俯 ，循墙 而走， 亦莫余 敢侮。 
馑于是 ，鬻 于是 ，以糊 佘口。 

这 是殷民 族的一 个伟大 领袖的 教训。 儒 之古训 为柔， 岂 是偶然 的吗？ 

不但柔 道的人 生观是 殷士的 遗风， 儒的宗 教也全 是“殷 礼”。 
试举三 年之丧 的制度 作一个 重要的 例证。 十 几年前 ，我曾 说三年 
之丧 是儒家 所创， 并非 古礼； 当时 我曾举 三证： 

(1)  {墨子 •非 儒》 篇说儒 者之礼 曰：“ 丧父母 三年。 …… ” 
此 明说三 年之丧 是儒者 之礼。 

(2)  《论 语》 记宰 我说三 年之丧 太久了 ，一年 已够了 。孔 
子 弟子中 尚有 人不 认此制 合礼， 可见 此非当 时通行 之俗。 

(3)  孟子 劝滕世 子行三 年之丧 ，滕 国的父 兄百宫 皆不愿 
意 ，说 遒：“ 吾宗国 鲁先君 莫之行 ，吾先 君亦莫 之行也 。” 鲁为周 
公之国 ，尚不 曾行过 三年之 丧。 （《中 国 哲学史 大纲》 上 ，页一 

三二） 

我在 五六年 前还信 此说， 所以在 《三 年丧服 的逐渐 推行》 （《武 汉大 
学文哲 季刊〉 第一卷 二号) 一篇里 ，我还 说“三 年之丧 只是儒 家的创 
制”。 我那 个看法 ，有 一个大 漏洞， 就 是不能 解释孔 子对宰 我说的 

夫三 年之丧 ，天 下之通 丧也。 

如 果孔子 不说诳 ，那 就是滕 国父兄 百官扯 谎了。 如果 “鲁先 君莫之 
行”， 如 果滕国 “先君 亦莫之 行”， 那么， 孔子如 何可说 这是“ 天下之 
通丧 ”呢？ 难 道是孔 子扯了 谎来传 教吗？ 
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傅斯年 先生前 几年作 《周 东封 与殷遗 民》， 他替 我解决 了这个 
矛盾。 他说： 

孔 子之“ 天下” ，大约 即是齐 、鲁 、宋 、卫 ，不能 甚大。 …… 
三 年之丧 ，在 东国， 在民间 ，有相 当之通 行性， 盖殷 之遗礼 ，而 
非周之 制度。 当时的 “君子 （即统 治者） 三年不 为礼， 礼 必坏； 
三年 不为乐 ，乐 必崩” ，而士 及其相 近之阶 级则渊 源有自 ，“齐 
以 殷政” 者也。 试看关 于大孝 ，三 年之丧 ，及丧 后三年 不做事 
之代表 人物， 如太甲 ，高宗 ，孝 己， 皆是 殷人。 而“ 君薨， 百官总 

己 以听于 冢宰者 三年” ，全 不见于 周人之 记载。 

傅先生 的说法 ，我完 全可以 接受， 因为他 的确解 答了我 的困难 。我 
从前说 的话， 有一 部分是 不错的 ，因 为 三年之 丧确是 “儒” 的礼; 但 
我 因为滕 鲁先君 不行三 年丧制 ，就 不信“ 天下之 通丧” 之说， 就以为 
是儒家 的创制 ，而不 是古礼 ，那就 错了。 傅先 生之说 ，一面 可以相 
信 滕鲁的 统治阶 级不曾 行此礼 ，一面 又可以 说明此 制行于 那绝大 
多 数的民 众之中 ，说它 是“天 下之通 丧”也 不算是 过分的 宣传。 

我 可以替 傅先生 添一些 证据。 鲁 僖公死 在他的 三十三 年十一 
月乙巳 （十 二日） ，次年 (文公 元年） 夏四月 葬僖公 ，又 次年 （文 公二 
年) 冬“ 公子遂 如齐纳 币”， 为文公 聘妇。 《左 传》 说 ，“礼 也”。 《公羊 
传>说 ，“ 讥丧 娶也。 娶在三 年之外 ，则 何讥乎 丧娶？ 三年之 内不图 
昏”。 此可 证鲁侯 不行三 年丧。 此一事 ，《左 传》 认为“ 礼也” ，杜预 
解说 道:“ 僖公丧 终此年 十一月 ，则纳 币在十 二月也 。” 然而 文公死 
于 十八年 二月， 次 年正月 “公子 遂如齐 逆女； 三月， 遂 以夫人 妇姜至 
自 齐”。 杜预 注云： “ 不讥丧 娶者， 不待贬 责而自 明也!  ”此更 是鲁侯 
不 行三年 丧的铁 证了。 《左 传》 昭公十 五年， 

六月 乙丑， 王太子 寿卒。 

秋八 月戊寅 ，王穆 后崩。 

十二月 ，晋 荀跞 如周葬 穆后。 籍谈 为介。 既葬 ，除丧 ，以 
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文伯 （荀 跞） 宴 ，樽以 鲁壶。 王曰 ，“伯 氏 ，诸侯 皆有以 镇抚王 

室 ，晋 独无有 ，何 也？” 籍 谈归， 以 告叔向 ，叔向 曰，“ 王其不 

终乎？ 吾闻之 ，所 乐必 卒焉。 今王 乐忧。 …… 王一岁 而有三 
年之丧 二焉。 （杜注 ：“天 子绝期 ，唯 服三年 ，故后 虽期， 通谓之 
三年 。”） 于 是乎以 丧宾宴 ，又 求彝器 ，乐忧 甚矣。 …… 三年之 
丧 ，虽贵 遂服， 礼也。 王 虽弗遂 ，宴乐 以早， 亦非札 也”。 

这可 证周王 朝也不 行三年 丧制。 《孟 子》 所记 滕国父 兄百官 的话可 
算 是已证 实了。 

周王 朝不行 此礼， 鲁 滕诸国 也不行 此礼， 而孔子 偏大胆 的说， 
“三年 之丧， 天下之 通丧也 。” 《论 语》 记子 张问“ 书云， ‘高 宗谅阴 ，三 
年不言 ’。 何 谓也?  ”孔 子直对 他说： “何必 高宗？ 古之 人皆然 。君 
薨， 百官总 己以听 于冢宰 ，三年 。” < 檀弓》 有这样 一段： 

子 张之丧 ，公 明仪为 志焉。 褚幕 ，丹质 ，蚁结 于四隅 ，殷士 

也。 

孔子、 子张都 是殷人 ，在他 们的眼 里嘴里 ，“天 下”只 是那大 多数的 
殷商 民众， “古 之人” 也只是 殷商的 先王。 这是 他们的 民族 心理的 
自 然表现 ，其中 自然也 不免带 一点殷 人自尊 其宗教 礼法的 宣传意 
味。 到了 孟子， 他竟说 三年丧 是“自 天 子达于 庶人， 三代共 之”的 
了。 到 《礼记 •三年 问> 的作者 ，他 竟说三 年丧“ 是百王 之所同 ，古今 
之所 壹也， 未 有知其 所由来 者也!  ”果然 ，越到 了后来 ，越 “未 有知其 
所 由来者 也”， 直到 傅斯年 先生方 才揭破 了这一 个历史 的谜！ 

三年 之丧是 “儒” 的丧礼 ，但不 是他们 的创制 ，只 是殷民 族的丧 
礼， —— 正如 儒衣儒 冠不是 他们的 创制， 只是 殷民族 的乡服 。《孟 
子》 记滕国 的父兄 百官反 对三年 之丧时 ，他 们说： 

且志曰 ，“ 丧祭 从先祖 ，曰 ，吾有 所受之 也”。 

这 句话当 然是古 政治家 息事宁 人的绝 好原则 ，最可 以解释 当时殷 
周民 族各自 有其丧 祭制度 的政治 背景。 统治阶 级自有 其周社 ，一 
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般“国 人”自 有其 亳社; 前者自 行其“ 既葬除 服”的 丧制， 后者自 行其 
“天 下之通 丧”。 


3 


我们现 在要看 看“儒 ”的生 活是怎 样的。 

孔子 以前， 儒的 生活是 怎样的 ，我们 无从知 道了。 但 我疑心 
(周 易〉 的“需 ”卦， 似乎可 以给我 们一点 线索。 儒字 从需， 我 疑心最 
初 只有一 个“需 ”字， 后来始 有从人 的“儒 ”字。 需卦 之象为 云上于 
天 ，为 密云不 雨之象 ，故有 “需待 ”之意 （《彖 传》 ：需 ，须 也）。 〈象 传》 
说此卦 象为“ 君子以 饮食宴 乐”。 （序 卦传〉 说： “需者 ，饮 食之道 
也。”  <  彖传〉 说： 

需 ，须也 ，险在 前也。 刚健 而不陷 ，其 义不困 穷矣。 

程颐 〈易传  >  说此 节云： 


以险 在于前 ，未 可遽进 ，故 需待而 行也。 


以乾之 刚健， 


能需待 不轻动 ，故不 陷于险 ，其义 不至于 困穷也 


o 


这个卦 好像是 说一个 受压迫 的人， 不能 前进， 只 能待时 而动， 以免 
陷于 危险； 当他需 待之时 ，别 的事 不能做 ，最好 是自糊 其口， 故需为 
饮食 之道。 这就 很像殷 商民族 亡国后 的“儒 ”了。 这 一卦的 六爻是 
这 样的： 


初九， 需于郊 ，利 用恒， 无咎。 

〈象》 曰： “需于 郊”， 不犯难 行也。 “ 利用恒 ，无 咎”， 未失常 


九二， 需于沙 ，小 有言， 终吉。 

〈象》 曰：“ 需于沙 ”， 衍 （愆） 在 中也。 虽 “小有 言”， 以吉终 


九三， 需于泥 ，致 寇至。 

《象》 曰：“ 需于 泥”， 灾在 外也。 自我“ 致寇” ，敬 慎不 败也。 
六四， 需于血 ，出 自穴。 
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《象》 曰：“ 需 于血” ，顺以 听也。 

九五 ，需于 酒食， 贞吉。 

《象》 曰：“ 酒食贞 吉”， 以中 正也。 

上六， 入于穴 ，有不 速之客 三人来 ，敬之 ，终 吉。 

《象》 曰： “不速 之客来 ，敬之 ，终 吉” ，虽 不当位 ，未大 失也。 
这里的 “需” ，都可 作一种 人解; 此种 人的地 位是很 困难的 ，是 有“险 
在前 ”的， 是必须 “刚健 而不陷 ”的。 儒 在郊， 完全是 在野的 失势之 
人， 必须忍 耐自守 ，可以 无咎。 儒在沙 ，是自 己站不 稳的， 所以说 
“衍 (愆) 在中 也”。 儒 在泥， 是陷在 危险困 难里了 ，有了 外侮， 只有 
敬慎， 可以 不败。 儒 在血， 是冲突 之象， 他 无力和 人争， 只好 柔顺的 
出 穴让人 ，故 〈象 传》 说为“ 顺以听 也”。 儒 在酒食 ，是有 饭吃了 ，是 
他最 适宜的 地位。 他 回到穴 里去， 也还有 麻烦， 他还 得用敬 慎的态 
度去 应付。 —— “需 ”是“ 须待” 之象， 他必须 能忍耐 待时； 时候到 
了 ，人家 “须待 ”他了 ，彼 此相“ 需”了 ，他 就有饭 吃了。 

《周易 > 制作的 时代， 已不可 考了。 《系 辞传》 有 两处试 提出作 

《易》 年 代的推 测：一 处说： 

《易〉 之兴也 ，其 当殷之 末世， 周之盛 德邪？ 当文王 与纣之 
事邪？ 是故其 辞危。 危 者使平 ，易者 使倾。 其道 甚大， 百物不 
废 ，惧 以终始 ，其要 无咎。 此之谓 《易》 之 道也。 

又一 处说： 

《易》 之兴也 ，其 于中 古乎？ 作 《易》 者 其有忧 患乎？ 是故 
“履” ，德之 基也； “谦” ，德之 柄也； “复” ，德之 本也； “恒” ，德之 
固也； “损” ，德之 修也； “益” ，德 之裕也 广 困”， 德之辨 也〆‘ 井”， 
德 之地也 •，“ 巽” ，德 之制也 。 “履” 和而至 ，“谦 ”尊而 光，“ 复”小 
而辨于 物，“ 恒”杂 而不厌 ，“损 ”先难 而后易 ，“ 益” 长裕而 不设， 
“困” 穷而通 ，“丼 ’’ 居其所 而不迁 ，“ 巽”称 而隐。 “ 履”以 和行, 
“谦” 以制礼 ，“复 ”以自 知，“ 恒”以 一德， “损” 以远害 ，“益 ”以兴 
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利， “困” 以寡怨 ，“丼 ”以辩 义，“ 巽”以 行权。 

《易》 卦爻辞 已有“ 箕子之 明夷” （《明 夷》 五爻） ，“王 用享于 岐山” 
(< 升》 四爻） 的话， 似乎不 会是“ 文王与 纣”的 时代的 作品。 “ 文王囚 
居羑 里而作 《易》 ”的 说法， 也是 更后起 之说。 《系 辞》 还是猜 度的口 
气， 可见得 《系 辞》 以前 尚没有 文王作 《易》 的 说法。 〈系 辞》 的推测 
作 《易》 年代， 完全是 根据于 《易》 的 内容的 一种很 明显的 人生观 ，就 
是 “其辞 危”， “惧以 终始， 其要无 咎”。 从 第一卦 的“君 子终日 乾乾 
夕惕 若厉， 无 咎”， 到第 六十四 卦的“ 有孚于 饮酒， 无 咎”， 全 书处处 
表现 一种忧 危的人 生观， 教 人戒惧 修德， 教 人谦卑 巽顺， 其要 归在 
于 求“无 咎”， 在于 “履虎 尾不哇 人”。 《系辞 >的 作者认 清了这 一点， 
所以推 测“作 《易》 者 其有忧 患乎？ ”这个 观察是 很有见 地的。 我们 
从 这一点 上也可 以推测 <易>  的卦爻 辞的制 作大概 在殷亡 之后， 殷 
民族受 周民族 的压迫 最甚的 一二百 年中。 书中称 “帝乙 归妹” 
(“ 泰” 五爻） ，“ 高宗伐 鬼方， 三年克 之”， 更可见 作者是 殷人。 所谓 
“ 周易” ，原 来是殷 民族的 卜 筮书的 一种。 经过 了一个 不短的 时期， 
方才成 为一部 比较最 通用的 筮书。 《易》 的六 十四卦 ，每卦 取自然 
界 或人事 界的一 个现象 为题， 其 中无甚 深奥的 哲理， 而有一 些生活 
常识的 观察。 “需 ”卦所 说似是 指一个 受压迫 的智识 阶级， 处在忧 
患险难 的环境 ，待 时而动 ，谋一 个饮食 之道。 这 就是“ 儒”。 （“蒙 ” 
卦的初 爻说: “发蒙 ，利 用刑人 ，用说 〔脱〕 桎 梏以往 ，吝 。”这 里说的 
也很 像希腊 的俘虏 在罗马 贵族家 里替他 的主人 教儿子 的情形 。） 

孔子的 时候， 有“君 子儒” ，也有 “小人 儒”。 我们先 说“小 人儒” 
的生 活是怎 样的。 

《墨子 •非 儒〉 篇有 一段描 写当时 的儒： 

夫 （夫 即彼） 繁 饰礼乐 以淫人 ，久丧 伪哀以 谩亲； 立 命缓贫 
而 高浩居 （毕 玩据 《孔子 世家》 ，解浩 居为傲 倨）， 倍本弃 事而安 
怠傲。 贪 于饮食 ，惰于 作务， 陷 于饥寒 ，危于 冻锾， 无以违 （避) 
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之。 是若 人气， 親鼠藏 ，而羝 羊视， 贲彘起 （贲 即奔 字）。 君子 
笑之 ，怒曰 ，“散 人 焉知良 儒！” 

夫 （彼） □□□[ □(孙 诒让校 ，此 处疑脱 “春乞 □□” 四 字）， 
夏乞 麦禾。 五 谷既收 ，大 丧是随 ，子 姓皆从 ，得厌 饮食。 毕治 
数丧， 足以至 □矣。 因人 之家醉 （财） 以为 □，恃 人之 野以为 
尊。 富 人有丧 ，乃大 说喜曰 ，“ 此衣食 之端也 ！” 

这虽 然是一 个反儒 的宗派 说的话 ，却 也有儒 家自己 的旁证 。《荀 
子 •儒效  >  篇说： 

逢衣浅 U 韩诗 外传〉 作博） 带 ，解 果其冠 ，（杨 惊注引 《说 
苑〉 淳于髡 述“邻 圃之祠 田 ，祝曰 ，蟹 螺者 宜禾， 污 邪者百 车”。 
“蟹 螺盖高 地也， 今冠盖 亦比之 。”） 略 法先王 而足乱 世术； 缪学 
杂举， 不知法 后王而 壹制度 ，不 知隆礼 义而杀 诗书。 …… 呼先 
王以欺 愚者， 而求衣 食焉。 得委积 足以掩 其口， 则扬扬 如也。 
随 其长子 ，事 其便辟 ，举 （王 念孙云 ：举读 为相与 之与） 其 上客， 
傯然 若终身 之虏而 不敢有 他志。 —— 是俗儒 者也。 

用战 国晚期 荀卿的 话来比 较墨子 的话， 我们可 以相信 ，在春 秋时期 
与战 国时期 之间， 已有这 种俗儒 ，大概 就是孔 子说的 “小人 儒”。 

从这种 描写上 ，我们 可以看 出他们 的生活 有几个 要点： 第一， 
他 们是很 贫穷的 ，往往 “陷于 饥寒， 危于冻 馁”； 这是 因为他 们不务 
农， 不作务 ，是 一种不 耕而食 的寄生 阶级。 第二 ，他 们颇受 人轻视 
与嘲笑 ，因为 他们的 衣食须 靠别人 供给; 然而 他们自 己倒还 有一种 
倨傲的 遗风， “ 立命， 缓贫， 而高浩 居”， 虽然 贫穷， 还 不肯拋 弃他们 
的寄食 —— 甚至 于乞食 —— 的 生活。 第三 ，他 们也有 他们的 职业， 
那 是一种 宗教的 职业： 他们熟 悉礼乐 ，人 家有丧 祭大事 ，都 得请教 
他们。 因为 人们必 须请他 们治丧 相礼， 所以他 们虽然 贫穷， 却有相 
当崇高 的社会 地位。 骂他们 的可以 说他们 “因人 之野以 为尊” •，他 
们 自己却 可以说 是靠他 们的知 识做“ 衣食之 端”。 第四 ，他 们自己 
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是 实行“ 久丧” 之制的 ，而他 们最重 要的谋 生技能 是替人 家“治 丧”。 
他 们正是 那殷民 族的祖 先教的 教士， 这 是儒的 本业。 

从这种 “小人 儒”的 生活里 ，我 们更可 以明白 “儒” 的古义 ：儒是 
殷 民族的 教士， 靠他 们的宗 教知识 为衣食 之端。 

其实一 切儒， 无 论君子 儒与小 人儒， 品格 尽管有 高低， 生活的 
路 子是一 样的。 他们都 靠他们 的礼教 的知识 为衣食 之端， 他们都 
是殷 民族的 祖先教 的教士 ，行的 是殷礼 ，穿 的是殷 衣冠。 在 那殷周 
民族杂 居已六 七百年 ，文 化的隔 离已渐 渐泯灭 的时期 ，他们 不仅仅 
是殷 民族的 教士， 竟渐渐 成了殷 周民族 共同需 要的教 师了。 

《左传 > 昭公七 年记孟 僖子自 恨不能 相礼， “乃讲 学之。 苟能礼 
者， 从 之”。 (左传 > 又说， 孟 僖子将 死时， 遗命 要他的 两个儿 子何忌 
与说 去跟着 孔子“ 学礼焉 以定其 位”。 孔 子的职 业是一 个教师 ，他 
说： 

自行束 修以上 ，吾 未尝无 诲焉。 

束 修是十 艇脯， 是一种 最薄的 礼物。 《檀弓 >有 “古之 大夫， 束修之 
问不 出竟” 的话， 可证 束修是 贈礼。 孔 子有“ 博学” 、“知 礼”的 名誉， 
又 有“学 而不厌 ，诲人 不倦” 的精神 ，故 相传他 的弟子 有三千 之多。 
这就是 他的职 业了。 

孔子 也很注 重丧祭 之礼， 他 作中都 宰时， 曾定制 用四寸 之棺， 
五 寸之槨 （见 《檀弓 > 有若的 话）。 他 承认三 年之丧 为“天 下之通 
丧”， 又建 立三年 之丧的 理论， 说 这是因 为“子 生三年 然后免 于父母 
之怀” （< 论语》 十 七)。 这都 可表示 他是殷 民族的 宗教的 辩护者 ，正 
是“ 儒”的 本色。 （檀 弓》 记他临 死之前 七日， 对他的 弟子子 贡说： 

夏后氏 殡于东 阶之上 ，则 犹在 阼也。 殷人殡 于两楹 之间， 
则与 宾主夹 之也。 周人殡 于西阶 之上， 则犹宾 之也。 而 丘也， 
殷 人也。 予畴昔 之夜， 梦坐奠 于两楹 之间。 夫明 王不兴 ，而天 
下 其孰能 宗予？ 予殆将 死也？ 
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看他 的口气 ，他 不但自 己临死 还自认 是殷人 ，并 且还有 “天下 宗予” 
的教 主思想 （看下 章）。 

他 和他的 大弟子 的生活 ，都 是靠授 徒与相 礼两种 职业。 大概 
当时 的礼俗 ，凡有 丧事， 必须请 相礼的 专家。 《檀 弓》 说： 

杜 桥之母 之丧， 宫中 无相， 君子以 为沽也 （《七 经 考文》 引 
古本 足利本 ，有 “君子 ”二字 ，他本 皆 无）。 

“沽” 是寒贱 之意。 当时 周民族 已与殷 民族杂 居了六 百年， 同化的 
程度已 很深了 ，所 以鲁国 的大夫 士族也 传染到 了注重 丧礼的 风气。 
有 大丧的 人家， 孝子是 应该“ 昏迷 不复自 知礼”  了 ，所以 必须 有专家 
相导。 这正是 儒的“ 衣食之 端”。 杜桥之 母之丧 ，竟 不用 “相” ，就被 
当 时的“ 君子” 讥为寒 伧了。 

孔 子为人 相丧礼 ，见于 《檀 弓》 （参看 下文第 六章引 《曾 子问》 记 
孔子 “从老 聃助葬 ”）： 

国 昭子之 母死， 问 于子张 曰：“ 葬及墓 ，男 子妇人 安位？ ”子 
张曰 •.“ 司徒敬 子之丧 ，夫 子相 ，男子 西乡， 妇人东 乡。” 

据 《檀 弓》， 司 徒敬子 是卫国 大夫。 孔子在 卫国， 还为人 相丧礼 ，我 
们可以 推想他 在鲁国 也常有 为人家 相丧礼 的事。 ® 《檀 弓》 说： 

孔子之 故人曰 原壤， 其母死 ，夫 子助之 沐槨。 原 壤登木 
曰：“ 久矣予 之不托 于音也 。” 歌曰： 

狸首之 斑然， 

执 女手之 卷然。 

夫子 为弗闻 也者而 过之。 从者曰 ，“子 未可以 已乎？ ”夫子 
曰：“ 丘闻之 ，亲 者毋 失其为 亲也， 故者 毋失其 为故也 。” 

这一个 不守礼 法的朋 友好像 不很欢 迎孔二 先生的 帮忙; 但 他顾念 


① 编者按 ：“远 流本” 此处补 有胡适 按语： “适按 ，伪书 C 家语〉 也采孔 子相司 徒敬子 
之丧 的故事 。” 
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故人 ，还要 去帮他 治槨。 

他 的弟子 为人家 相礼， 《檀 弓》 记载 最多。 上文 引的国 昭子家 
的母丧 ，即 是子张 为相。 《檀 弓》 说： 

有 若之丧 ，悼公 吊焉。 子游摈 ，由 左。 

摈即 是相。 又说： 

子蒲卒 ，哭者 呼“灭 ！” 子皋曰 ，“ 若是 野哉！  ”哭者 改之。 
这似是 因为子 皋相礼 ，所 以他纠 正主人 之失。 《檀 弓》 又记： 

孔 子之丧 ，公 西赤为 志焉。 饰棺墙 ，置嫛 ，设披 ，周也 。设 
崇， 殷也。 绸练 设旒， 夏也。 

子张 之丧， 公明仪 为志焉 3 褚 幕丹质 ，蚁结 于四隅 ，殷士 
也。 

按 《士 丧礼》 的 《既 夕礼》 ，饰柩 ，设披 ，都 用“ 商祝” 为之。 可 见公西 
赤与公 明仪为 “志” ，乃 是执行 《士 丧礼》 所 说的“ 商祝” 的职务 （郑玄 
注，“ 志谓章 识”。 当参考 <既 夕礼》 ，可见 郑注不 确）。 从 此点上 ，可 
以 推知当 时的“ 儒”不 但是“ 殷士” ，其实 又都是 “商祝 ”。 《墨子 •非 
儒》 篇写 那些 儒者靠 为人治 丧为衣 食之端 ，此点 必须和 《檀 弓》 与 
《士丧 礼> 、《既 夕礼》 合并起 来看， 我们方 才可以 明白。 《士 丧礼》 与 
《既 夕礼》 （即 《士 丧礼》 的 下篇） 使 我们知 道当时 的丧礼 须用“ 祝”, 
其 职务最 繁重。 《士 丧礼》 二篇 中明 说用“ 商祝” 凡十次 ，用“ 夏祝” 
凡五次 ，泛称 “祝” 凡二十 二次。 旧注 以为泛 称“祝 ”者都 是“周 祝”， 
其 说甚无 根据。 细考 此两篇 ，绝无 用周祝 之处; 其泛称 “祝” 之处, 
有一处 确指“ 夏祝” （“祝 受巾巾 之”） ，有 两处 确指“ 商祝” （“ 祝又受 
米， 奠于贝 北”； 又下篇 “祝降 ，与 夏祝交 于阶下 ”）。 其他不 明说夏 
与 商之处 ，大 概都是 指“商 祝”， 因为此 种士丧 礼虽然 偶有杂 用夏、 
周礼俗 之处， 其根 本的礼 节仍是 殷礼, 故相礼 的祝人 当然以 殷人为 
主。 明白了 当时丧 礼里“ 商祝” 的重要 ，我 们才可 以明白 《檀 弓》 所 
记丧 家的“ 相”， 不仅是 宾来吊 时的“ 摈者” （《士 丧礼〉 另有“ 摈者 ”）， 


26  胡 适丈集 5 .胡 适丈 存四集 


也不仅 是指导 礼节的 顾问。 其实还 有那最 繁重的 “祝” 的职务 。因 
为这种 职务最 繁重， 所以那 些儒者 可以靠 此为“ 衣食之 端”。 

在 《檀弓  >里 ，我们 已可以 看见当 孔子的 大弟子 的时代 ，丧 礼已 
有了 不少的 争论。 

(一）  小 敛之奠 ，子游 曰，“ 于东方 。”曾 子曰 ，“于 西方 。” 

(二）  卫司徒 敬子死 ，子 夏吊焉 ，主人 未小敛 ，绖 而往 。子 
游吊焉 ，主人 既小敛 ，子 游出 ，绖而 反哭。 子夏曰 ，“ 闻之也 
欤？” 曰，“ 闻 诸夫子 ：主人 未改服 ，则不 绖。” 

(三）  曾子袭 裘而吊 ，子 游裼裘 而吊。 曾子 指子游 而示人 
曰 ，“夫 夫也， 为习于 礼者， 如之何 其裼裘 而吊也 ！” 主 人既小 
敛 ，袒 ，括发 ，子游 趋而出 ，袭 裘带绖 而入。 曾子曰 ，“我 过矣， 
我 过矣； 夫夫是 也。” 

(四）  曾子吊 于负夏 ，主 人既祖 ，填池 （郑注 ，填池 当为奠 
彻 ，声之 误也） ，推 柩而 反之， 降妇 人而后 行礼。 从者曰 ，“礼 
与？” 曾子曰 ，“夫 祖者， 且也。 且 ，胡 为其不 可以反 宿也？ ”从者 
又问诸 子游曰 ，“礼 与？” 子游曰 ，“饭 于牖下 ，小斂 于户内 ，大敛 
于阼 ，殡于 客位， 祖于庭 ，葬 于墓， 所以即 远也。 故丧事 有进而 

无 退”。 

(五）  公叔木 有同母 异父之 昆弟死 ，问 于子游 ，子 游曰， 
“ 其大功 乎？” 狄仪有 同母异 父之昆 弟死， 问 于子夏 ，子 夏曰， 
“我 未之前 闻也。 鲁 人则为 之齐衰 。”狄 仪行齐 衰。 今之 齐衰， 
狄仪之 问也。 

我们 读了这 些争论 ，真不 能不起 “累寿 不能尽 其学， 当年不 能行其 
礼”的 感想。 我们同 时又感 觉这种 仪节上 的斤斤 计较， 颇不 像孔子 
的 学风。 孔子 自己是 能了解 “礼之 本”的 ，他 曾说： 

礼 ，与其 奢也， 宁俭。 丧 ，与其 易也， 宁戚 （“ 易”字 旧说纷 
纷 ，朱 子根据 < 孟子 >“ 易其 田畴” 一句， 训易 为治， 谓“ 节文习 
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熟 ”)。 

《论语  >的 记者似 乎没有 完全了 解这两 句话， 所以文 字不大 清楚。 
但一位 心粗胆 大的子 路却听 懂了， 他说： 

吾闻 诸夫子 ：丧礼 ，与 其哀不 足而礼 有余也 ，不若 礼不足 
而哀有 佘也。 祭礼 ，与 其敬不 足而礼 有余也 ，不 若礼不 足而敬 
有 佘也。 （〈檀 弓>) 

这 才是孔 子答林 放问的 “礼之 本”。 还有 一位“ 堂堂乎 ”的子 张也听 
懂了， 他说： 

士见 危授命 ，见 得思义 ，祭 思敬， 丧思哀 ，其可 已矣。 （〈论 
语〉 十九） 

“ 祭思敬 ，丧思 哀”， 也就是 “礼之 本”。 我 们看孔 子对子 路说: “啜菽 
饮水尽 其欢， 斯之 谓孝; 敛手 足形， 还葬而 无椁， 称 其财， 斯之 谓礼” 
( 〈檀弓 > ; 同 书里， 孔子答 子游问 丧具， 与 此节同 意）； 又看他 在卫国 
时, 遇旧馆 人之丧 ，“一 哀而出 涕”， 就“脱 骖而赙 之”， —— 这 都可见 
他 老人家 是能见 其大的 ，不 是拘泥 仪文小 节的。 最可玩 味的是 (檀 
弓〉 记的 这一件 故事： 

孔 子在卫 （也是 一个殷 文化的 中心） ，有 送葬者 ，而 夫子观 
之 ，曰 ，“ 善哉！ 足以为 法矣。 …… 其往也 如慕， 其反也 如疑' 
子贡曰 ，“岂 若速 反而虞 乎？” （既葬 ，“迎 精而反 ，日 中祭 之于殡 
宫， 以安之 ”为虞 祭。） 子曰 ，“小 子识之 ，我未 之能行 也”。 

孔 子叹赏 那人的 态度, 而他的 弟子只 能计较 仪节的 形式。 所以他 
那些 大弟子 ，都是 “习于 礼者” ，只 能在那 些达官 富人的 丧事里 ，指 
手画脚 的评量 礼节， 较量 袭裘与 裼裘的 得失， 辩论小 敛之奠 应在东 
方或在 西方。 《檀 弓〉 所记， 已够使 人厌倦 ，使 人失望 ，使人 感觉孔 
子的门 风真是 及身而 绝了！ 

我们读 了这种 记载， 可以想 像那些 儒者的 背景。 孔子 和这班 
大弟子 本来都 是殷儒 商祝， 孔 子只是 那个职 业里出 来的一 个有远 
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见的 领袖， 而他 的弟子 仍多是 那个治 丧相礼 的职业 中人， 他 们是不 
能完 全跳出 那种“ 因人之 野以为 尊”的 风气之 外的。 孔子尽 管教训 
他们： 

女为君 子儒， 毋为小 人儒。 

但“ 君子” 、“小 人”的 界限是 很难划 分的。 他 们既须 靠治丧 相礼为 
“衣食 之端” ，就 往往不 能讲气 节了。 如 齐国国 昭子之 母之丧 ，他问 
子张： 

丧及墓 ，男 子妇人 安位？ 

子 张说： 

司徒敬 子之丧 ，夫 子相 ，男 子西乡 ，妇人 东乡。 

可是主 人不赞 成这个 办法， 他说： 

噫 ，毋曰 我丧也 斯沾。 （此句 郑玄读 ：“噫 ，毋！ 曰 我丧也 
斯沾。 ”说曰 ：“噫 ，不寤 之声。 毋者 ，禁止 之辞。 斯 ，尽也 。沾 
读 曰觇。 觇， 视也。 国昭子 自谓齐 之大家 ，有 事人 尽视之 。”陈 
濉从 郑说。 郝敬 与姚际 恒读“ 我丧也 斯沾尔 专之” 为一句 ，释 
“沾 尔”为 沾沾尔 ，见 杭大宗 《续 礼记集 说》。 我不 能赞成 旧说， 
改 拟如此 读法。 他好 像是说 ：“噫 ，别叫 人说咱 家的丧 事那么 
贫样！ ”沾 当是“ 沽”的 小误。 《檀 弓》 说 •.“ 杜桥之 母之丧 ，宫中 
无相， 君子以 为沽也 Z’） 尔 专之。 宾 为宾焉 ，主为 主焉。 妇人 
从 男子， 皆 西乡。 

主人要 那么办 ，“ 夫子” 的大帽 子也压 不住， 那位 “堂堂 乎张也 ”也就 
没有 法子， 只好依 着他去 做了。 其实 这班大 儒自己 也实在 有招人 
轻侮 之道。 （檀弓 > 又记着 一件很 有趣的 故事： 

季孙 之母死 ，哀公 吊焉。 曾子 与子贡 吊焉。 阍人为 君在， 
弗 内也。 曾子 与子贡 入于其 嚴而修 容焉。 子 贡先入 ，阍 人曰， 
“乡 者已告 矣”。 曾 子后入 ，阍人 辟之。 涉内溜 ，卿大 夫皆辟 
位 ，公降 一等而 揖之。 —— 君子 言之曰 ：“尽 饰之道 ，斯 其行者 
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远矣 


O 


O 


季孙 为当时 鲁国的 最有权 力的人 ，他 的母丧 真可说 是“大 丧”了 


这两 位大儒 巴巴的 赶来， 不料 因国君 在内， 阍人不 让他们 进去， 他 
们 就进季 孙的马 厩里去 修容； 子贡修 饰好了 ，还 瞒不 过阍人 ，不得 
进去； 曾子 装饰得 更好， 阍人不 敢拦他 ，居 然混进 去了。 里 面的国 
君与 大夫， 看 见此时 有吊客 进来, 料 想必是 尊客， 都起来 致敬， 国君 
还 降一等 揖客。 谁想这 不过是 两位改 装的儒 者赶来 帮主人 治丧相 


礼 的呵! 


我们看 了这种 圣门的 记载， 再回想 《墨子 •非儒 >篇 描写的 


五谷 既收， 大丧 是随， 子姓 皆从， 得厌饮 食”， “富人 有丧， 乃大说 
喜” 的情形 ，我 们真不 能不感 觉到“ 君子儒 ”与“ 小人儒 ”的区 别是很 
微细 的了！ ® 


以上记 “儒” 的生活 ，我们 只用那 些我们 认为最 可信的 史料。 
有 意毁谤 儒者， 而描 写不近 情理的 材料, 如 《庄子 >记 “大儒 以诗礼 
发 冢”的 文字， 我们 不愿意 引用。 如 果还有 人觉得 我在上 文描写 
“ 儒”的 生活有 点近于 有心毁 谤孔门 圣贤， 那么， 我只 好请他 平心静 
气想想 孔子自 己 说他的 生活： 

出则事 公卿， 入则事 父兄； 丧事不 敢不勉 ，不为 酒困， —— 
何有于 我哉？ （《论 语〉 九） 

在 这里， 我们可 以看见 一个“ 儒”的 生活的 概略。 纵 酒是殷 民族的 
恶习惯 (参看 前章引 《酒 诰〉 一段） ，《论 语》 里写孔 子“ 不为酒 困”， 
“唯 酒无量 ，不 及乱” ，还 可见酗 酒在当 时还是 一个社 会问题 。“丧 
事不敢 不勉” ，是 “儒” 的职业 生活。 “出 则事公 卿”， 也是那 个不学 
稼圃的 寄生阶 级的一 方面。 


① 编者 按:“ 远流本 ”此处 补有“ 〈先 进篇〉 ‘赤 尔何如 ’一段 ，赤 所谓‘ 端章甫 ，愿为 

小相焉 ’， 也 是‘相 礼’之 一例。 <乡 党篇〉 有‘君 君使摈 ’一章 ，也 是‘相 礼’之 一例。 适之 
(1953，10,7)”。 
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在前三 章里， 我们说 明了“ 儒”的 来历。 儒是 殷民族 的礼教 


的 教士， 他们 在很困 难的政 治状态 之下， 继续 保存着 殷人的 
宗教 典礼， 继续 穿戴着 殷人的 衣冠。 他们是 殷人的 教士， 在 六七百 
年中 渐渐变 成了绝 大多数 人民的 教师。 他们的 职业还 是治丧 ，相 
礼， 教学; 但他们 的礼教 已渐渐 行到统 治阶级 里了， 他们的 来学弟 
子， 已 有周鲁 公族的 子弟了 （如孟 孙何忌 ，南宫 适）； 向 他们问 礼的， 
不但 有各国 的权臣 ，还 有齐鲁 卫的国 君了。 

这才是 那个广 义的“ 儒”。 儒是 一个古 宗教的 教师， 治丧 相礼之 
外， 他 们还要 做其他 的宗教 职务。 《论 语》 记 孔子的 生活， 有一 条说： 

乡人傩 ，“ 孔子 ”朝服 而立于 阼阶。 

傩是 赶鬼的 仪式。 〈檀弓 >说： 

岁旱， 穆 公召县 子而问 焉 ，曰， “天久 不雨， 吾欲暴 尨而奚 
若？ ”曰 ，“天 久不雨 而暴人 之疾子 ，毋 乃不可 与？” “然则 吾欲暴 
巫而奚 若？” 曰 ，“天 则不雨 而望之 愚妇人 ，于 以求之 ，毋乃 已疏 


乎？ 


徙市则 奚若? 


曰， 


天 子崩， 巷市七 


o 


诸侯薨 ，巷市 


日。 为 之徙市 ，不亦 可乎？ ’’ 

县 子见于 《檀 弓》 凡六次 ，有 一次他 批评子 游道： “汰哉 叔氏， 专以礼 
许人 !” 这可见 县子大 概也是 孔子的 一个大 弟子。 （《史 记 •仲 尼弟子 
传》 有县成 ，字 子祺。 〈檀 弓》 称县 子琐 天久 不雨， 国君也 得请教 
于 儒者。 这可 见当时 的儒者 是各种 方面的 教师与 顾问。 丧 礼是他 
们的 专门， 乐舞是 他们的 长技， 教学是 他们的 职业， 而乡 人打鬼 ，国 
君求雨 ，他 们也都 有事， —— 他 们真得 要无所 不知无 所不能 的了。 
《论 语》 记达巷 党人称 孔子“ 博学而 无所成 名”， 孔子对 他的弟 子说： 

吾 何执？ 执 御乎？ 执 射乎？ 吾执 御矣。 

《论语  >  又记： 

大宰问 于子贡 曰，“ 夫子圣 者欤？ 何其多 能也？ ”子 贡曰， 
“ 固天纵 之将圣 ，又 多能也 ”。 子闻之 曰，“ 大宰知 我乎？ 吾少 
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也贱， 故多能 鄙事。 君子多 乎哉？ 不多 也”。 

儒 的职业 需要博 学多能 ，故广 义的“ 儒”为 术士的 通称。 

但这个 广义的 ，来 源甚 古的“ 儒”， 怎样变 成了孔 门学者 的私名 
呢？ 这固 然是孔 子个人 的伟大 成绩， 其中也 有很重 要的历 史的原 
因。 孔子是 儒的中 兴领袖 ，而 不是儒 教的创 始者。 儒教的 伸展是 
殷 亡以后 五六百 年的一 个伟大 的历史 趋势； 孔子只 是这个 历史趋 
势 的最伟 大的代 表者， 他的成 绩也只 是这个 五六百 年的历 史运动 
的一 个庄严 灿烂的 成功。 

这 个历史 运动是 殷遗民 的民族 运动。 殷商亡 国之后 ，在 那几 
百年中 ，人 数是 众多的 ，潜势 力是很 广大的 ，文 化是 继续存 在的。 
但政治 的势力 都全在 战胜的 民族的 手里， 殷 民族的 政治中 心只有 
一个 包围在 “诸姬 ”的重 围里的 宋国。 宋国 的处境 是很困 难的； 我 
们看 那前八 世纪宋 国一位 三朝佐 命的正 考父的 鼎铭： “一命 而偻， 
再命 而伛， 三命 而俯， 循 墙而走 。”这 是何等 的柔逊 谦卑！ 宋 国所以 
能久存 ，也 许是 靠这种 祖传的 柔道。 周室东 迁以后 ，东 方多事 ，宋 
国渐渐 抬头。 到了前 七世纪 的中叶 ，齐桓 公死后 ，齐 国大乱 ，宋襄 
公邀诸 侯的兵 伐齐， 纳齐 孝公。 这一件 事成功 （前 642) 之后， 宋襄 
公就 有了政 治的大 欲望， 他想继 承齐桓 公之后 作中国 的盟主 。他 
把滕子 、婴齐 捉了； 又叫邾 人把鄯 子捉了 ，用 鄯子来 祭次睢 之社， 
“欲 以属东 夷”。 用 人祭社 ，似 是殷商 旧俗。 < 左传 >昭 公十年 ，“季 
平 子伐莒 ，取鄄 ，献俘 ，始用 人于亳 社”。 这 样恢复 一个野 蛮的旧 
俗， 都有 取悦于 民众的 意思。 宋 襄公眼 光注射 在东方 的殷商 旧土, 
所 以要恢 复一个 殷商宗 教的陋 俗来巴 结东方 民众。 那时东 方无霸 
国 ，无 人与宋 争长； 他所虑 者只有 南方的 楚国。 果然， 在 盂之会 ，楚 
人 捉了宋 襄公去 ，后 来又放 了他。 他还 不觉悟 ，还想 立武功 ，定霸 
业。 泓之战 （前 638)， 楚 人大败 宋兵， 宋襄公 伤股， 几乎做 了第二 
次的 俘虏。 当 泓之战 之前， 
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大司 马固谏 （大司 马是公 子目夷 ，即 子鱼。 “ 固” 是形容 
“谏 ”字的 副词。 杜预误 解“固 ”为公 孙固， 《史记 •宋 世家》 作子 
鱼谏， 不误） 曰 ：“天 之弃商 久矣。 君 将兴之 ，弗可 赦也已 。” （杜 
预 误读“ 弗可。 赦也 已”。 此五字 当作一 句读。 子鱼先 反对襄 
公争盟 。到了 将战 ，他 却主张 给楚兵 一个痛 快的打 击， 故下文 
力主趁 楚师未 既济时 击之。 丁 声树先 生说“ 弗”字 乃“不 之”二 
字 之合。 此句 所含“ 之”字 ，正指 敌人。 既要做 中兴殷 商的大 
事 ，这回 不可放 过敌人 了。） 

这 里忽然 提出复 兴殷商 的大问 题来， 可见宋 襄公的 野心正 是一个 
复兴 民族的 运动。 不幸 他的“ 妇人之 仁”使 他错过 机会； 大败 之后， 
他还 要替自 己辩护 ，说， 

君子 不重伤 ，不禽 二毛。 …… 寡 人虽亡 国之佘 ，不 鼓不成 

列。 

“亡国 之余” ，这 也可见 殷商后 人不忘 亡国的 惨痛。 三 百年后 ，宋君 
偃自 立为 宋王， 东 败齐， 南 败楚， 西 败魏， 也是 这点亡 国遗憾 的死灰 
复燃， 也是一 个民族 复兴的 运动。 但不 久也失 败了。 殷商 民族的 
政治的 复兴， 终于无 望了。 

但在那 殷商民 族亡国 后的几 百年中 ，他 们好像 始终保 存着民 
族复兴 的梦想 ，渐渐 养成了 一个“ 救世圣 人”的 预言, 这种预 言是亡 
国 民族里 常有的 ，最 有名的 一个例 子就是 希伯来 (犹 太） 民族 的“弥 
赛亚” （Messiah) 降 生救世 的悬记 ，后来 引起了 耶稣领 导的大 运动。 
这 种悬记 (佛 书中 所谓“ 悬记” ，即 预言） 本来 只是悬 想一个 未来的 
民族英 雄起来 领导那 久受亡 国苦痛 的民众 ，做 到那 复兴民 族的大 
事业。 但年代 久了， 政治复 兴的梦 想终没 有影子 ，于 是这种 预言渐 
渐 变换了 内容 ，政 治复兴 的色彩 渐渐变 淡了， 宗教或 文化复 兴的意 
味 渐渐加 浓了。 犹太 民族的 “弥赛 亚”原 来是一 个复兴 英雄， 后来 
却变 成了一 个救世 的教主 ，这是 一变； 一个狭 义的， 民族的 中兴领 
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袖 ，后来 却变成 了一个 救度全 人类的 大圣人 ，这一 变更远 大了。 我 
们现 在观察 殷民族 亡国后 的历史 ，似 乎他们 也曾有 过一个 民族英 
雄复兴 殷商的 悬记， 也曾 有过一 个圣人 复起的 预言。 

我们试 撇开一 切旧说 ，来 重读 《商 颂》 的 〈玄鸟 >篇： 

天 命玄鸟 ，降而 生商， 宅殷土 芒芒。 古帝命 武汤， 正域彼 

四方。 

方 命厥后 ，奄有 九有。 商 之先后 ，受命 不殆， 在武丁 孙子。 
武 丁孙子 —— 武王靡 不胜。 龙旖 十乘 ，大禧 是承。 

邦 畿千里 ，维 民所止 。 肇域 彼四海 ，四海 来假。 

来 假祁祁 ，景员 维河。 殷受 命咸宜 ，百禄 是何。 

此 诗旧说 以为是 祀高宗 的诗。 但旧说 总无法 解释诗 中的“ 武丁孙 
子”。 也不能 解释那 “武丁 孙子” 的“武 王”。 郑 玄解作 “高宗 之孙子 
有武 功有王 德于天 下者， 无 所不胜 服”。 朱熹 说:“ 武王， 汤号， 而其 
后世 亦以自 称也。 言武丁 孙子， 今袭汤 号者， 其武无 所不胜 。” 这是 
谁呢？ 殷自武 丁以后 ，国力 渐衰; 史书 所载， 已无有 一个无 所不胜 
服的 “武王 ”了。 我 看此诗 乃是一 种预言 ：先述 那“正 域彼四 方”的 
武汤， 次预言 一个“ 肇域彼 四海” 的“武 丁孙子 —— 武 王”。 “ 大精” 
旧说 有二： 《韩诗 >说 精为“ 大祭” ，郑 玄训 精为“ 黍稷” ，都 是臆说 (朱 
验声 《说 文通训 定声》 误记 《商颂 •烈 祖》 有 “大精 是承” ，训 黍稷； 又 
《玄 鸟》 有 “大精 是承” ，《韩 诗》 训为 大祭。 其实 《烈 祖》 无 此句） 。我 
以 为“精 ”字乃 是“嬉 ”字, 即 是“艰 ”字。 艰 字籀文 作除, 字损 为精。 
〈周书 •大 诰》 ，“ 有大艰 于西土 ，西土 人亦不 静”。 “大艰 ”即是 大难。 
这个 未来的 “武王 ”能无 所不胜 ，能用 “十乘 ”的薄 弱武力 ，而 承担 
“大 艰”； 能从 千里的 邦畿而 开国于 四海。 这 就是殷 民族悬 想的中 
兴 英雄。 （郑 玄释“ 十乘” 为“二 王后， 八 州之大 国”， 每国 一乘， 故为 
十 乘!） 

但世代 久了， 这个无 所不胜 的“武 王”始 终没有 出现， 宋 襄公中 
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兴殷 商的梦 是吹破 的了。 于是 这个民 族英雄 的预言 渐渐变 成了一 
种救世 圣人的 预言。 《左 传〉 （昭公 七年) 记孟 僖子将 死时， 召其大 

夫曰： 

吾闻将 有达者 ，曰 孔丘 ，圣人 之后也 ，而灭 于宋。 其祖弗 
父 何以有 宋而授 厉公。 及正 考父佐 戴武宣 ，三命 兹益共 ，故其 
鼎铭云 ：“一 命而倭 ，再 命而伛 ，三命 而俯。 循墙 而走， 亦莫敢 
佘侮。 嬗于是 ，鬻 于是 ，以糊 余口， 其共也 如是。 臧孙 纥有言 
曰 ：“ 圣人有 明德者 ，若 不当世 ，其后 必有达 人。” 今其将 在孔丘 

乎？ 

孟僖 子死在 昭公二 十四年 （纪 元前 518)， 其时 孔子已 是三十 
四 岁了。 如 果这种 记载是 可信的 ，那 就可见 鲁国的 统治阶 级那时 

I 

已注意 到孔子 的声望 ，并 且注意 到他的 家世； 说他 是“ 圣人之 后”， 
并且 说他是 “圣人 之后” 的“达 者”。 0 孟僖子 引臧孙 纥的话 ，臧 孙纥 
自己 也是当 时人称 为“圣 人”的 ，《左 传〉 （襄 公二十 二年) 说： 

臧 武仲雨 过御叔 ，御叔 在其邑 将饮酒 ，曰， “焉用 圣人！ 我 

将饮酒 而已。 雨行 ，何 以圣为 ！” 

臧孙纥 去国出 奔时， 孔 子只有 两岁。 他说 的“圣 人有明 德者， 若不 
当世， 其 后必有 达人” ，当 然不是 为孔丘 说的， 不 过是一 种泛论 。但 
他 这话也 许是受 了当时 鲁国的 殷民族 中一种 期待圣 人出世 的预言 
的 暗示。 这自然 只是我 的一个 猜想； 但孟 僖子说 ，“ 吾闻将 有达者 
曰 孔丘” ，这 句话的 涵义是 说:“ 我听外 间传说 ，将要 有一位 达人起 
来 ，叫 做孔丘 。” 这可见 他听见 了外间 民众纷 纷说到 这个殷 商后裔 
孔丘， 是一位 将兴的 达者或 圣人; 这种 传说当 然与臧 孙纥的 预言无 

① 编者按 :“远 流本” 此处补 有胡适 按语： “适按 ，〈论 语〉 十二， ‘ 子张问 ，士 何如斯 
可谓之 达矣？ 子曰 ，何哉 尔所谓 达者？ 子 张对曰 ，在 邦必闻 ，在家 必闻。 …… ’ 此可以 
解释‘ 达者’ ‘达人 ’的普 通意象 。” 


卷一  / 说儒  35 


关 ，但看 孟僖子 的口气 ，好 像民 间已有 把那个 三十多 岁的孔 丘认做 
符合 某种悬 记的话 ，所 以他想 到那位 不容于 鲁国的 圣人臧 孙纥的 
悬记 ，说 ，“今 其将 在孔丘 乎”？ 这就是 说:这 个预言 要应在 孔丘身 
上了。 这就 是说： 民间已 传说这 个孔丘 是一位 将兴的 达者了 ，臧孙 
绝 也有 过这样 的话， 现 在要应 验了。 

所以我 们可以 假定， 在那多 数的东 方殷民 族之中 ，早已 有一个 
“将 有达者 ”的大 预言。 在这个 预言的 流行空 气里， 鲁 国“圣 人”臧 
孙纥也 就有一 种“圣 人之后 必有达 者”的 预言。 我们 可以猜 想那个 
民间预 言的形 式大概 是说： “ 殷商亡 国后五 百年， 有个大 圣人出 
来 。”我 们试读 《孟 子〉 ，就可 以知道 “五百 年”不 是我的 瞎说。 孟子 
在他 离开齐 国最不 得意的 时候， 对他的 弟子充 虞说： 

五百 年必有 王者兴 ，其间 必有名 世者。 由周 而来， 七百有 
佘 岁矣。 以 其数则 过矣； 以其时 考之则 可矣。 夫 天未欲 平治天 
下也。 如欲平 治天下 ，当今 之世， 舍我其 谁也？ （《公 孙丑〉 下） 
在这一 段话里 ，我 们可以 看出“ 五百年 必有王 者兴” 乃是古 来一句 
流行 的预言 ，所以 孟子很 诧异这 个“五 百年” 的预言 何以至 今还不 
灵验。 但他始 终深信 这句五 百年的 悬记。 所以 《孟 子》 最后 一章又 
说： 

由尧舜 至于汤 ，五 百有 佘岁。 …… 由汤至 于文王 ，五 百有 
佘岁。 …… 由文 王至于 孔子， 五百有 余岁。 …… 由孔子 而来， 
至于今 ，百有 佘岁。 去圣人 之世若 此其未 远也， 近圣人 之居若 
此其 甚也， 然而无 有乎尔 ，则 亦无有 乎尔！ （《尽 心》 下） 

这样 的低徊 追忆不 是偶然 的事， 乃是 一个伟 大的民 族传说 几百年 
流行的 结果。 

孔子 生于鲁 襄公二 十二年 (前 551)， 上距殷 武庚的 灭亡， 已有 
五百 多年。 大概这 个“五 百年必 有王者 兴”的 预言由 来已久 ，所以 
宋襄公 (泓之 战在前 638) 正当 殷亡后 的第五 世纪， 他那复 兴殷商 


tU 
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的 野心也 正是那 个预言 之下的 产儿。 到了孔 子出世 的时代 ，那预 
言的 五百年 之期已 过了几 十年， 殷民族 的渴望 正在最 高度。 这时 
期， 忽然殷 宋公孙 的一个 嫡系里 出来了  一 个聪明 睿知的 少年， 起于 
贫贱的 环境里 ，而贫 贱压不 住他； 生于“ 野合” 的父母 ，甚至 于他少 
年时还 不知道 其父的 坟墓， 然而他 的多才 多艺， 使他 居然战 胜了一 
个当然 很不好 受的少 年处境 ，使人 们居然 忘了他 的出身 ，使 他的乡 
人 异口同 声的赞 叹他： 

大哉 孔子！ 博学 而无所 成名！ 

这样一 个人， 正因为 他的出 身特别 微贱， 所以 人们特 别惊异 他的天 
才与学 力之高 ，特 别追 想到他 的先世 遗泽的 长久而 伟大。 所以当 
他少 年时代 ，他已 是民间 人望所 归了； 民间已 隐隐的 ，纷 纷的 传说: 
“ 五百年 必有圣 者兴, 今其 将在孔 丘乎！  ”甚至 于鲁国 的贵族 权臣也 
在 背后议 论道： “圣人 之后， 必有 达者， 今其将 在孔丘 乎！” 

我们可 以说， 孔子壮 年时， 已被一 般人认 作那个 应运而 生的圣 
人了。 这个 假设可 以解决 < 论语》 里许多 费解的 谈话。 如云： 

子曰 ：天生 德于予 ，桓 魅其如 予何？ 

如云： 

子 畏于匡 ，曰 ：文王 既没， 文不在 兹乎？ 天之 将丧斯 文也， 
后死 者不得 与于斯 文也。 天 之未丧 斯文也 ，匡 人其如 予何？ 
如云： 

子 曰：凤 鸟不至 ，河 不出图 ，吾已 矣夫！ 

这三段 说话， 我 们平时 都感觉 难懂。 但若 如上文 所说， 孔子 壮年以 
后在一 般民众 心目中 已成了 一个五 百年应 运而兴 的圣人 ，这 些话 
就 都不难 懂了。 因 为古来 久有那 个五百 年必有 圣者兴 的悬记 ，因 
为孔 子生当 殷亡之 后五百 余年， 因为 他出于 一个殷 宋正考 父的嫡 
系 ，因为 他那出 类拔萃 的天才 与学力 早年就 得民众 的崇敬 ，就 被人 
期 许为那 将兴的 达者， —— 因为这 些原故 ，孔 子自己 也就不 能避免 
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一 种自许 自任的 心理。 他是 不满意 于眼前 社会政 治的现 状的， 

斗 筲之人 ，何足 算也！ 

他是很 有自信 力的， 

苟有用 我者， 期月而 已 可也， 三年 有成。 

他对 于整个 的人类 是有无 限同情 心的， 

鸟 兽不可 与同群 ，吾 非斯人 之徒与 ，而 谁与？ 天下 有道， 
丘不与 易也。 

所以他 也不能 不高自 期许， 把那五 百年的 担子自 己挑 起来。 他有 
了这 样大的 自信心 ， 他觉 得一切 阻力都 是不足 畏惧的 了：“ 桓魅其 
如 予何!  ”“匡 人其如 予何！  ” “公伯 寮其如 命何!  ”他虽 不能上 应殷商 
民 族歌颂 里那个 “肇域 彼四海 ”的“ 武王” ，难 道不能 做一个 中兴文 
化的 “文王 ”吗！ 

凤鸟与 河图的 失望， 更可以 证明那 个古来 悬记的 存在。 那个 
“五 百年必 有王者 兴”的 传说当 然不会 是那样 千净简 单的， 当然还 
带着许 多幼稚 的民族 神话。 “天命 玄鸟， 降而生 商”， 正是他 的祖宗 
的 “感生 帝”的 传说。 凤 鸟之至 ，河 之出图 ，麒 麟之来 ，大概 都是那 
个 五百年 应运圣 人的预 言的一 部分。 民众当 然深信 这些; 孔子虽 
然“不 语怪力 乱神” ，但 他也不 能完全 脱离一 个时代 的民族 信仰。 
他到了 晚年， 也 就不免 有时起 这样的 怀疑： 

风 鸟不至 ，河 不出图 ，吾已 矣夫！ 

“< 春秋》 绝笔于 获麟” ，这个 传说， 也 应该作 同样的 解释。 〈公 羊传》 
说： 

自以 告者曰 ，“有 麇而角 者”。 孔 子曰： “孰为 来哉！ 孰为 
来哉！  ”反 袂拭面 ，涕 沾袍。 颜渊死 ，子曰 ，“ 噫， 天丧予 ！” 子路 
死 ，子曰 ，“噫 ，天 祝予！  ”西 狩获麟 ，孔子 曰，“ 吾道穷 矣！” 

《史 记》 节取 《左传 >与 《公 羊传》 ，作 这样的 记载： 

鲁 哀公十 四年春 ，狩 大野， 叔孙氏 车子组 商获兽 ，以 为不 
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祥。 仲 尼视之 ，曰 ，“麟 也”。 取之。 曰，“ 河 不出图 ，洛不 出书， 
吾 已矣 夫！” 颜渊死 ，孔子 曰，“ 天丧予 ！” 及西狩 见麟， 曰， “吾道 
穷 矣！” 

孔子的 谈话里 时时显 出他确 有点相 信他是 受命于 天的。 “ 天生德 
于 予”， “ 天之未 丧斯文 也”， “天丧 予”， “ 下学而 上达， 知我 者其天 
乎!  ”此等 地方， 若依 宋儒“ 天即理 也”的 说法， 无论 如何讲 不通。 若 
用 民俗学 的常识 来看此 等话语 ，一切 就都好 懂了。 〈檀 弓〉 记孔子 
将死的 一段， 也应 该如此 看法： 

孔 子蚤作 ，负 手曳杖 ，消摇 于门， 歌曰： 

泰山其 颓乎？ 

梁木其 坏乎？ 

哲人其 蒌乎？ 

既 歌而入 ，当户 而坐。 子 贡闻之 ，曰： “泰山 其颓， 则吾将 

安仰？ 梁 木其坏 ，哲人 其萎， 则吾将 安放？ 夫子殆 将病也 。”遂 
趋 而入。 夫子曰 ：“赐 ，尔 来何 迟也！ 夏后氏 殡于东 阶之上 ，则 
犹在 阼也。 殷人 殡于两 楹之间 ，则与 宾主夹 之也。 周 人殡于 
西阶 之上， 则犹宾 之也。 而丘也 ，殷 人也。 予畴 昔之夜 ，梦坐 
奠 于两楹 之间。 夫明 王不兴 ，而天 下其孰 能宗予 ，予 殆将死 
也。 ”盖寝 疾七日 而殁。 

看他将 死之前 ，明知 道那“ 天下宗 予”的 梦想已 不能实 现了， 他还自 
比 于泰山 梁木。 在那 “明王 不兴， 天 下其孰 能宗予 ”的慨 叹里, 我们 
还可以 听见那 “五百 年必有 王者兴 ”的古 代悬记 的尾声 ，还 可以听 
见 一位自 信为应 运而生 的圣者 的最后 绝望的 叹声。 同时， 在这一 
段 话里， 我 们也可 以看见 他的同 时人， 他的 弟子， 和 后世的 人对他 
的敬仰 的一个 来源。 〈论语 > 记那 个仪封 人说： 

二 三子何 患于丧 （丧 是失位 ，是不 得意） 乎？ 天下 之无道 
也 久矣。 天将以 夫子为 木铎。 
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< 论语》 又记一 件很可 玩味的 故事： 

南宫 适问于 孔子曰 ：“弈 善射， f 荡舟， 俱不得 其死焉 。禹 
稷躬稼 ，而有 天下。 ”孔子 不答。 南 宫适出 ，子曰 ：“君 子哉若 
人！ 尚 德哉若 人！” 

南宫 适是孟 僖子的 儿子， 是孔 子的侄 女婿。 他问 这话， 隐隐 的表示 

他对于 某方面 的一种 想望。 孔子 虽不便 答他， 却很 明白他 的意思 

了。 再看 《论 语》 记子 贡替孔 子辩护 的话： 

仲尼 ，日 月也。 …… 人虽 欲自绝 ，其何 伤于日 月乎？ 多见 
其不知 量也。 

夫 子之不 可及也 ，犹 天之不 可阶而 升也。 夫子之 得邦家 
者， 所谓立 之斯立 ，道 之斯行 ，绥 之斯来 ，动之 斯和； 其生 也荣， 
其死 也哀： 如之 何其可 及也！ 

这是当 时的人 对他的 崇敬。 一百多 年后， 孟子追 述宰我 、子贡 、有 

若 赞颂孔 子的话 ，宰 我说： 

以予观 于夫子 ，贤 于尧舜 远矣！ 

子 贡说： 

见 其礼而 知其政 ，闻其 乐而知 其德， 由百世 之后， 等百世 
之王， 莫之能 违也。 自生民 以来， 未有夫 子也。 

有 若说： 

岂惟 民哉？ 麒麟之 于走兽 ，凤 皇之 于飞鸟 ，太山 之于丘 
垤 ，河 海之于 行潦， 类也。 圣人 之于民 ，亦 类也。 出 于其类 ，拔 
乎 其萃， 自生 民以来 ，未有 盛于夫 子也。 

孟 子自己 也说： 

自 生民 以来， 未有孔 子也。 

后 来所谓 “素王 ”之说 ，在这 些话里 都可以 寻出一 些渊源 线索。 孔 

子自 己也曾 说过： 

文王 既没， 文不在 兹乎？ 
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这 就是一 个无冠 帝王的 气象。 他自己 担负起 文王以 来五百 年的中 
兴重担 子来了 ，他 的弟子 也期望 他像“ 禹稷耕 稼而有 天下” ，说 他“贤 
于尧舜 远矣” ，说他 为生民 以来所 未有， 这当然 是一个 “素王 ”了。 

孔子是 一个热 心想做 一番功 业的人 ，本 来不甘 心做一 个“素 
王 ”的。 我们 看他议 论管仲 的话： 

管仲相 桓公， 霸诸侯 ，一 匡天下 ，民到 于今受 其赐。 微管 
仲 ，吾其 被发左 衽矣。 岂若 匹夫匹 妇之为 谅也， 自经于 沟渎而 
莫之 知也？ 

这 一段话 最可以 表示孔 子的救 世热肠 ，也最 可以解 释他一 生栖栖 
皇 皇奔走 四方的 行为。 《檀 弓》 记他 的弟子 有若的 观察： 

昔者 夫子失 鲁司寇 ，将 之荆， 盖先之 以子夏 ，又申 之以冉 
有。 以斯知 不欲速 贫也。 

《论 语》 里 有许多 同样的 记载： 

子欲居 九夷。 或曰 ，“陋 ，如 之何？ ”子曰 ，“君 子居之 ，何陋 
之 有？” 

子 曰/‘ 道不行 ，乘桴 浮于海 ，从我 者其由 欤？” 

《论语 >里 记着两 件事， 曾引起 最多的 误解。 一件是 公山弗 扰召孔 
子 的事： 

公 山弗扰 以费叛 ，召 ，子 欲往。 子 路不说 ，曰， “末之 也已, 
何 必公山 氏之之 也？” 子曰： “夫召 我者， 而岂 徒哉？ 如 有用我 
者 ，吾其 为东周 乎？” 

一件 是佛肸 召孔子 的事： 

佛肸召 ，子 欲往。 子路曰 ，昔 者由也 闻诸夫 子曰： ‘亲于 
其身为 不善者 ，君子 不入也 。’佛 聍以 中牟畔 （佛 肿是晋 国赵简 
子的中 牟邑宰 ，据 中牟 以叛） ，子之 往也， 如之 何？” 子曰： “然， 
有是 言也。 不 曰坚乎 ，磨而 不磷？ 不 曰白乎 ，涅而 不缁？ 吾岂 
匏瓜 也哉？ 焉能 系而不 食？” 
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后世 儒者用 后世的 眼光来 评量这 两件事 ，总 觉得孔 子决不 会这样 
看重两 个反叛 的家臣 ，决不 会这样 热中。 疑此两 事的人 ，如 崔述 
(《洙 泗考 信录》 卷二） ，根 本不 信此种 记载为 《论 语》 所 有的； 那些不 
敢怀疑 《论 语》 的人 ，如 孔颖达 （《论 语 正义》 十七） ，如 程颐 、张栻 （引 
见朱熹 《论语 集注》 九) ，都 只能委 曲解说 孔子的 动机。 其实 孔子的 
动机不 过是赞 成一个 也许可 以尝试 有为的 机会。 从事 业上看 ，“吾 
其为东 周乎？  ”这 就是说 ，也 许我可 以造成 一个“ 东方的 周帝国 ”哩。 
从个人 的感慨 上说， “吾 岂匏瓜 也哉？ 焉 能系而 不食？ ”这就 是说， 
我是想 做事的 ，我 不能 像那串 葫芦， 挂在 那儿摆 样子， 可是 不中吃 
的。 这都 是很近 情理的 感想， 用不着 什么解 释的。 （王 安石有 《中 
牟 >诗: “颓城 百雉拥 高秋。 驱马 临风想 圣丘。 此 道门人 多未悟 ，尔 
来千载 判悠悠 。”） 

他到 了晚年 ，也 有时感 慨他的 壮志的 消磨。 最 动人的 是他的 
自述： 

甚矣吾 衰也！ 久 矣吾不 复梦见 周公！ 

这寥 寥两句 话里， 我们 可以听 见一个 “烈士 暮年， 壮 心未已 ”的长 
叹。 周公 是周帝 国的一 个最伟 大的创 始者， 东方的 征服可 说全是 
周公的 大功。 孔子 想造成 的“东 周”， 不是那 平王以 后的“ 东周” (这 

个“ 东周” 乃是史 家所用 名称， 当时无 用此名 的）， 乃 是周公 平定四 

♦ 

国后 造成的 东方周 帝国。 但这个 伟大的 梦终没 有实现 的机会 ，孔 
子 临死时 还说： 

夫明王 不兴， 而天下 其孰能 宗予， 予殆将 死也？ 

不做周 公而仅 仅做一 个“素 王”， 是孔子 自己不 能认为 满意的 ，但 
“五 百年必 有王者 兴”的 悬记终 于这样 不满意 的应在 他的身 上了。 

犹 太民族 亡国后 的预言 ，也曾 期望一 个民族 英雄出 来，“ 做万民 
的 君王和 司令” （〈以 赛 亚书》 五 五章， 四节） ，“使 雅各众 复兴， 使以色 
列 之中得 保全的 人民能 归回， —— 这还是 小事, —— 还要作 外邦人 
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的光， 推行我 （耶 和华） 的救恩 ，直 到地的 尽头” （同书 ，四 九章 ，六 
节)。 但到了 后来， 大卫的 子孙里 出了一 个耶稣 ，他的 聪明仁 爱得了 
民众的 推戴， 民众认 他是古 代先知 预言的 “弥赛 亚”， 称 他为“ 犹太人 
的 王”。 后 来他被 拘捕了 ，罗 马帝国 的兵“ 给他脱 了衣服 ，穿 上一件 
朱红色 袍子， 用荆 棘编作 冠冕， 戴在他 头上， 拿 一根苇 子放在 他右手 
里; 他们 跪在 他面前 ，戏 弄他说 ，恭喜 犹太 人的王 阿!” ’戏弄 过了， 
他们带 他出去 ，把 他钉死 在十字 架上。 犹 太人的 王“使 雅各众 复兴， 
使 以色列 归回” 的梦想 ，就 这样吹 散了。 但那 个钉死 在十字 架上的 
殉道者 ，死了 又“复 活”了  ：“好 像一粒 芥菜子 ，这 原是种 子里最 小的, 
等到 长起来 ，却 比各样 菜都大 ，且 成了一 株树， 天上的 飞鸟来 宿在他 
的枝上 。” 他真 成了“ 外邦人 的光， 直到 地的尽 头”。 

孔子的 故事也 很像这 样的。 殷商民 族亡国 以后， 也曾期 望“武 
丁孙 子”里 有一个 无所不 胜的“ 武王” 起来， “ 大鐽是 承”， “肇 域彼四 
海”。 后来这 个希望 渐渐形 成了一 个“五 百年必 有王者 兴”的 悬记, 
引起 了宋襄 公复兴 殷商的 野心。 这 一次民 族复兴 的运动 失败之 
后 ，那个 伟大的 民族仍 旧把他 们的希 望继续 寄托在 一个将 兴的圣 
王 身上。 果然 ，亡 国后的 第六世 纪里， 起来了 一个伟 大的“ 学而不 
厌， 诲人不 倦”的 圣人。 这一个 伟大的 人不久 就得着 了许多 人的崇 
敬 ，他们 认他是 他们所 期待的 圣人; 就 是和他 不同族 的鲁国 统治阶 
级里 ，也有 人承认 那个圣 人将兴 的预言 要应在 这个人 身上。 和他 
接近 的人， 仰望他 如同仰 望日月 一样; 相信他 若得着 机会， 他一定 
能 “立之 斯立, 道之 斯行， 绥之 斯来， 动之斯 和”。 他 自己也 明白人 
们对他 的期望 ，也 以泰 山梁木 自待， 自 信“天 生德于 予”， 自 许要作 
文王 周公的 功业。 到他 临死时 ，他 还做梦 “坐奠 于两楹 之间” 。他 
抱 着“天 下其孰 能宗予 ”的遗 憾死了 ，但他 死了也 “复活 ”了：  “人能 
弘道 ，非道 弘人” ，他打 破了殷 周文化 的藩篱 ，打 通了 殷周民 族的畛 
域， 把那 含有部 落性的 “儒” 抬高了 ，放 大了， 重新建 立在六 百年殷 
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周民 族共同 生活的 新基础 之上： 他做了 那中兴 的“儒 ”的不 祧的宗 
主; 他也 成了“ 外邦人 的光” ，“声 名洋溢 乎中国 ，施及 蛮貊， 舟车所 
至， 人力 所通， …… 凡有 血气者 莫不尊 亲”。 

5  孔子所 以能中 兴那五 六百年 来受人 轻视的 “儒” ，是 因为他 

认清 了那六 百年殷 周民族 杂居， 文 化逐渐 混合的 趋势， 他知 
道那 个富有 部落性 的殷遗 民的“ 儒”是 无法能 拒绝那 六百年 来统治 
中国的 周文化 的了， 所以他 大胆的 冲破那 民族的 界限， 大 胆的宣 
言： “吾从 周！” 他说： 

夏礼 ，吾能 言之， 杞不足 征也。 殷礼 ，吾 能言之 ，宋 不足征 
也。 文 献不足 故也。 足 ，则 吾能征 之矣。 

这就 是说, 夏殷 两个故 国的文 化虽然 都还有 部分的 保存， —— 例如 
〈士 丧礼〉 里 的夏祝 商祝， —— 然 而民族 杂居太 长久了 ，后起 的统治 
势力的 文化渐 渐湮没 了亡国 民 族的老 文化， 甚至于 连那两 个老文 
化的政 治中心 ，杞 与宋 ，都不 能继续 保存他 们的文 献了。 杞 国的史 
料现 在已无 可考。 就拿宋 国来看 ，宋 国在 那姬周 诸国包 围之中 ，早 
就显出 被周文 化同化 的倾向 来了。 最 明显的 例子是 谥法的 采用。 
殷人 无谥法 ，《檀 弓〉 说： 

幼名 ，冠字 ，五十 以伯仲 ，死谥 ，周 道也。 

今考 《宋 世家》 ，微子 启传其 弟微仲 ，微仲 传子稽 ，稽传 丁公申 ，丁公 
申传湣 公共， 共 传弟炀 公熙， 湣公 子鲋弑 炀公而 自立， 是为 厉公。 
这 样看来 ，微 子之后 ，到第 四代已 用周道 ，死 后称 谥了。 —— 举此 
一端 ，可见 同化的 速度。 在五六 百年中 ，文献 的丧失 ，大概 是由于 
同 化久了 ，虽有 那些保 存古服 古礼的 “儒” ，也 只能做 到一点 抱残守 
缺的 工夫， 而不能 挽救那 自然的 趋势。 可是 那西周 民族却 在那五 
六 百年中 充分吸 收东方 古国的 文化; 西周 王室虽 然渐渐 不振了 ，那 
些新 建立的 国家， 如在殷 商旧地 的齐鲁 卫郑， 如在 夏后氏 旧地的 
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晋， 都继续 发展， 成 为几个 很重要 的文化 中心。 所 谓“周 礼”， 其实 
是这 五六百 年中造 成的殷 周混合 文化。 旧文 化里灌 入了新 民族的 
新血液 ，旧基 础上筑 起了新 国家的 新制度 ，很 自然 的呈显 出一种 
“ 粲然大 备”的 气象。 《檀 弓》 有两 段最可 玩味的 记载： 

有虞 氏瓦棺 ，夏后 氏堅周 ，殷人 棺椁， 周人墙 置嬰。 周人 
以 殷人之 棺椁葬 长殇， 以夏 后氏之 S 周 葬中殇 下殇， 以 有虞氏 
之瓦棺 葬无服 之殇。 

仲 宪言于 曾子曰 ：“夏 后氏用 明器 …… 殷人用 祭器， …… 
周人 兼用之 。” 

这 都是最 自然的 现象。 我 们今日 看北方 的出殡 ，其 中有披 麻带孝 
的 孝子， 有和尚 ，有 道士， 有 喇嘛， 有军 乐队， 有纸 扎的汽 车马车 ，和 
《檀 弓》 记的 同时 有四种 葬法， 是一样 的文化 混合。 孔子是 个有历 
史眼光 的人， 他认清 了那个 所谓“ 周礼” 并不是 西周人 带来的 ，乃是 
几千 年的古 文化逐 渐积聚 演变的 总成绩 ，这 里面含 有绝大 的因袭 
夏殷古 文化的 成分。 他说： 

殷因 于夏礼 ，所 损益， 可 知也。 周因于 殷礼， 所损益 ，可知 
也。 

这是 很透辟 的“历 史的看 法”。 有了这 种历史 见解， 孔子自 然能看 
破， 并且敢 放弃那 传统的 “儒” 的保守 主义。 所以 他大胆 的说： 

周监于 二代， 郁郁乎 文哉！ 吾 从周。 

在这 句“吾 从周” 的口号 之下， 孔 子扩大 了旧“ 儒”的 范围， 把 那个做 
殷民 族的祝 人的“ 儒”变 做全国 人的师 儒了。 “儒” 的中兴 ，其 实是 
“ 儒”的 放大。 

孔子所 谓“从 周”， 我 在上文 说过， 其实是 接受那 个因袭 夏殷文 
化而演 变出来 的现代 文化。 所以孔 子的“ 从周” 不是绝 对的， 只是 
选择的 ，只是 “择其 善者而 从之， 其不善 者而改 之”。 《论 语》 里说： 

颜渊 问为邦 ，子曰 ：“行 夏之时 ，乘 殷之辂 ，服 周之冕 。乐 
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则 韶舞。 放郑声 ，远 佞人； 郑声淫 ，佞人 殆。” 

这是 很明显 的折衷 主义。 《论 语》 又记孔 子说： 

麻冕， 礼也； 今也 纯。 俭 ，吾 从众。 拜下， 礼也； 今拜 乎上， 
泰也。 虽违众 ，吾 从下。 

这里的 选择去 取的标 准更明 显了。 《檀 弓》 里也有 同类的 记载： 

孔子 曰：“ 拜而后 稽颡， 颓乎 其顺也 （郑 注， 此殷 之丧拜 
也）。 稽颡 而后拜 ，颀乎 其至也 （郑注 ，此周 之丧拜 也）。 三年 
之丧 ，吾从 其至者 。” 

殷既封 而吊， 周反哭 而吊。 孔子 曰：“ 殷已悫 ，吾从 周。” 
殷练 而拊， 周卒哭 而拊。 孔子 善殷。 

这都 是选择 折衷的 态度。 〈檀 弓》 又记： 

孔 子之丧 ，公 西赤为 志焉： 饰棺墙 ，置嬰 ，设披 ，周也 。设 
崇， 殷也。 绸练 设旒， 夏也。 

子 张之丧 ，公明 仪为志 焉：褚 幕丹质 ，蚁结 于四隅 ，殷士 
也。 

这两 家的送 葬的礼 式不同 ，更可 以使我 们明了 孔子和 殷儒的 关系。 
子张 是“殷 士”， 所 以他的 送葬完 全沿用 殷礼。 孔子虽 然也是 殷人， 
但 他的教 义早已 超过那 保守的 殷儒的 遗风了 ，早已 明白宣 示他的 
“从 周”的 态度了 ，早 已表示 他的选 择三代 礼文的 立场了 ，所 以他的 
送 葬也含 有这个 调和三 代文化 的象征 意义。 

孔子 的伟大 贡献正 在这种 博大的 “择善 ”的新 精神。 他 是没有 
那 狭义的 畛域观 念的。 他说： 

君 子周而 不比。 

又说： 

君 子群而 不党。 

他 的眼光 注射在 那整个 的人群 ，所以 他说： 

君 子之于 天下也 ，无 适也， 无莫也 ，义之 与比。 
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他认 定了教 育可以 打破一 切阶级 与界限 ，所 以曾有 这样最 大胆的 

旦 5  : 

有教 无类。 

这 四个字 在今日 好像很 平常， 但在二 千五百 年前， 这 样平等 的教育 
观必 定是很 震动社 会的一 个革命 学说。 因为“ 有教无 类”， 所以孔 
子 说:“ 自行束 修以上 ，吾 未尝无 诲焉。 ”所以 他的门 下有鲁 国的公 
孙 ，有 货殖的 商人， 有极贫 的原宪 ，有在 缧绁之 中的公 冶长。 因为 
孔子 深信教 育可以 摧破一 切阶级 的畛域 ，所以 他终身 “为之 不厌, 
诲 人不倦 

孔子时 时提出 一个“ 仁”宇 的理想 境界。 “ 仁者人 也”， 这是最 


妥贴的 古训。 “井有 仁焉” 就是“ 井有人 焉”。 “ 仁”就 是那用 整个人 
类为 对象的 教义。 最浅的 说法是 

樊 迟问仁 ，子曰 ，“爱 人”。 

进 一步的 说法， “ 仁”就 是要尽 人道， 做到 一个理 想的人 样子， 这个 
理 想的人 样子也 有浅深 不同的 说法： 

樊 迟问仁 ，子曰 ，“居 处恭， 执事敬 ，与人 忠：虽 之夷狄 ，不 
可弃 也”。 

这是 最低限 度的说 法了。 此 外还有 许多种 说法： 

樊 迟问仁 ，子曰 ，“仁 者先难 而后莸 ，可 谓仁矣 ”。 （比 较孔 

子在 别处对 樊迟说 的“先 事后得 ”。） 

司马 牛问仁 ，子曰 ，“ 仁者 其言也 i 刃。 为之难 ，言 之得无 i 刃 


o 


乎 5 

颜 渊问仁 ，子曰 ，“克 己复 礼为 
仲 弓问仁 ，子曰 ，“出 门如 见大宾 ，使 民如承 大祭。 己所不 
欲 ，勿施 于人。 在邦 无怨， 在家无 怨”。 

其 实这都 是“居 处恭， 执 事敬， 与 人忠” 引伸的 意义。 仁就是 做人。 
用那理 想境界 的人做 人生的 目标， 这 就是孔 子的最 博大又 最平实 
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的 教义。 我们 看他的 大弟子 曾参说 的话： 

士不 可以不 弘毅： 任重而 道远。 仁以 为己任 ，不亦 重乎? 
死 而后已 ，不亦 远乎？ 

“仁 以为己 任”， 就 是把整 个人类 看作自 己的 责任。 耶稣在 山上， 看 
见 民众纷 纷到来 ，他很 感动， 说道： “收成 是好的 ，可 惜做工 的人太 
少了。 ”曾子 说的“ 任重而 道远” ，正是 同样的 感慨。 

从一个 亡国民 族的教 士阶级 ，变 到调 和三代 文化的 师儒; 用 
“ 吾从周 ”的博 大精神 ，担起 了“仁 以为 己任” 的绝大 使命， —— 这是 
孔 子的新 儒教。 


“ 儒”本 来是亡 国遗民 的宗教 ，所 以富有 亡国遗 民柔顺 以取容 
的人 生观， 所以“ 儒”的 古训为 柔懦。 到 了孔子 ，他对 自己有 绝大信 
心， 对他领 导的文 化教育 运动也 有绝大 信心， 他又认 清了那 六百年 
殷周民 族同化 的历史 实在是 东部古 文化同 化了西 周新民 族的历 
史， —— 西 周民族 的新建 设也都 建立在 那“周 因于殷 礼”的 基础之 
上 —— 所 以他自 己没有 那种亡 国遗民 的柔逊 取容的 心理。 “士不 
可以不 弘毅： 任重而 道远” ，这是 这个新 运动的 新精神 ，不 是那个 
“一 命而倭 ，再命 而伛， 三命而 俯”的 柔道所 能包涵 的了。 孔 子说： 

志士 仁人， 无求生 以害仁 ，有 杀身以 成仁。 

他的弟 子子贡 问他： 伯夷、 叔齐饿 死在首 阳山下 ，怨不 怨呢？ 孔子 
答道： 

求仁 而得仁 ，又 何怨？ 

这 都不是 柔道的 人生哲 学了。 这里 所谓“ 仁”, 无疑的 ，就是 做人之 
道。 孟子引 孔子的 话道： 

志士 不忘在 沟壑， 勇士 不忘丧 其元。 

我颇 疑心孔 子受了 那几百 年来封 建社会 中的武 士风气 的影响 ，所 
以 他把那 柔懦的 儒和杀 身成仁 的武士 合并在 一块， 造成了 一种新 
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的“儒 行”。 《论 语》 说： 

子路 问成人 ，子曰 ：“若 臧武仲 之知， 公绰之 不欲。 卞庄子 
之勇 ，冉求 之艺， 文之以 礼乐， 亦可以 为成人 矣”。 曰：“ 今之成 
人者何 必然。 见 利思义 ，见 危授命 ，久要 不忘平 生之言 ，亦可 
以为 成人矣 。” 

“成 人”就 是“成 仁”， 就是“ 仁”。 综合 当时社 会上的 理想人 物的各 
种 美德， 合 成一个 理想的 人格， 这就是 “君子 儒”， 这 就是“ 仁”。 但 
他又 让一步 ，说 “今之 成人者 ”的最 低标准 ，这 个最低 标准正 是当时 
的 “武士 道”的 信条。 他的弟 子子张 也说： 

士见危 致命， 见得 思义， 祭思敬 ，丧 思哀， 其可 已矣。 

曾 子说： 

可 以托六 尺之孤 ，可以 寄百里 之命， 临大节 而不可 夺也。 
君子 人欤？ 君子 人也。 

这就 是“见 危致命 ”的武 士道的 君子。 子张 又说： 

执 德不弘 ，信 遒不笃 ，焉能 为有？ 焉能 为亡？ 

子 张是“ 殷士” ，而 他的见 解已是 如此， 可见孔 子的新 教义已 能改变 
那传 统的儒 ，形成 一种弘 毅的新 儒了。 孔子 曾说： 

刚 毅木 i 内近 仁。 

又说： 

巧 言令色 ，鲜 矣仁。 

他提倡 的新儒 行只是 那刚毅 勇敢， 担负得 起天下 重任的 人格。 所 
以说： 

仁者己 欲立而 立人， 己 欲达而 达人。 

又说： 

君子 …… 修己 以敬， …… 修己以 安人， …… 修己 以安百 
姓。 

这 是一个 新的理 想境界 ，绝不 是那治 丧相礼 以为衣 食之端 的柔懦 
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的 儒的境 界了。 

孔子自 己的 人格就 是这种 弘毅的 人格。 《论 语》 说： 

子曰 ：“ 君子遒 者三， 我无能 焉：仁 者不忧 ，知 者不惑 ，勇者 

不惧 。” 子贡曰 ，“ 夫 子自遒 也”。 

子 曰：“ 不怨天 ，不 尤人， 下学而 上达。 知我者 其天乎 ！” 
叶公 问孔子 于子路 ，子路 不对。 子曰： “汝奚 不曰， ‘其为 
人也 ，发 愤忘食 ，乐以 忘忧， 不知老 之将至 云尔？ ’” 

《论 语》 又记着 一条有 风趣的 故事： 

子路宿 于石门 ，晨 门曰 ，“奚 自？” 子路曰 ，“自 孔氏” 。曰， 
“ 是知其 不可而 为之者 欤？” 

这 是当时 人对于 孔子的 观察。 “ 知其不 可而为 之”， 是孔子 的新精 

神。 这是古 来柔道 的儒所 不曾梦 见的新 境界。 

但 柔道的 人生观 ，在 孔门也 不是完 全没有 相当地 位的。 曾子 

说： 

以 能问于 不能， 以多问 于寡； 有 若无， 实 若虚； 犯而 不校： 
昔者 吾友尝 从事于 斯矣。 

这一段 的描写 ，原文 只说“ 吾友” ，东 汉的马 融硬说 “友谓 颜渊” ，从 
此以后 ，注 家也 都说是 颜渊了 （现 在竟 有人说 道家出 于颜回 了）。 
其实“ 吾友” 只是我 的朋友 ，或 我的 朋友们 ，二 千五百 年后人 只可以 
“ 阙疑” ，不必 费心去 猜测。 如 果这些 话可以 指颜渊 ，那么 ，我 们也 

可以证 明这些 话是说 孔子。 《论 语》 不说 过吗？ 

子 入太庙 ，每 事问。 或曰 ：“孰 谓鄹人 之子知 礼乎？ 入太 

庙 ，每 事问！ ”子闻 之曰， “是礼 也”。 

这不 是有意 的“以 能问于 不能， 以多 问于寡 ”吗？ 这不 是“有 若无， 
实若虚 ”吗？ 

子曰 ，“ 吾有知 乎哉？ 无 知也。 有鄙夫 问于我 ，空空 如也。 


我叩 其两端 而竭焉 
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这不 是“以 能问于 不能， 以多问 于寡； 有若无 ，实 若虚 ”吗？ 《论 语》 
又记孔 子赞叹 “伯夷 、叔 齐不念 旧恶， 怨是 用希” ，这 不是“ 犯而不 
校 ”吗？ 为 什么我 们不可 以说“ 吾友” 是指孔 子呢？ 为什么 我们不 
可以 说“吾 友”只 是泛指 曾子“ 昔者” 接近的 某些师 友呢？ 为 什么我 
们不 可以说 这是孔 门某一 个时期 （“昔 者”） 所“ 尝从事 ”的学 风呢？ 

大 概这种 谦卑的 态度， 虚心 的气象 ，柔逊 的处世 方法， 本来是 
几 百年来 的儒者 遗风， 孔子本 来不曾 抹煞这 一套， 他 不过不 承认这 
一套 是最后 的境界 ，也不 觉得这 是唯一 的境界 罢了。 （曾子 的这一 
段话 的下面 ，即是 “可以 托六尺 之孤” 一段; 再下面 ，就 是“士 不可以 
不 弘毅” 一段。 这三 段话， 写出三 种境界 ，最 可供我 们作比 较。） 在 
那个 标举“ 成人” 、“成 仁”为 理想境 界的新 学风里 ，柔 逊谦卑 不过是 

其一端 而已。 孔子说 得好： 

恭 而无礼 则劳， 慎而无 礼则葸 ，勇 而无 礼则乱 ，直 而无礼 
则绞。 

恭与 慎都是 柔道的 美德， —— 孟 僖子称 正考父 的鼎铭 为“共 

(恭) ”， —— 可 是过当 的恭慎 就不是 “成人 ”的气 象了。 《乡 党〉 一篇 

写 孔子的 行为何 等恭慎 谦卑！ 《乡党 > 开端 就说： 

孔子 于乡党 ，恂恂 如也， 似不能 言者。 其在宗 庙朝廷 ，便 

便言 ，唯 谨尔。 （郑注 ：便便 ，辩 也。） 

《论 语》 里记 他和当 时的国 君权臣 的问答 ，语气 总是最 恭慎的 ，道理 
总是 守正不 阿的。 最好 的例子 是鲁定 公问一 言可以 兴邦的 两段： 

定公问 ：“一 言而可 以兴邦 ，有 诸？” 

孔 子对曰 ：“言 不可以 若是其 几也。 人 之言曰 ，‘为 君难， 
为 臣不易 ’。 如 知为君 之难也 ，不几 乎一言 而兴邦 乎？” 

曰 ：“ 一言 而丧邦 ，有 诸？” 

孔 子对曰 ：“言 不可以 若是其 几也。 人 之言曰 ，‘予 无乐乎 
为君 ，唯其 言而莫 予违也 ’。 如其 善而莫 之违也 ，不亦 善乎? 
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如不 善而莫 之违也 ，不几 乎一言 而丧邦 乎？” 

他用这 样婉转 的辞令 ，对 他的 国君发 表这样 独立的 见解， 这 最可以 
代表 孔子的 “温而 厉”， “与人 恭而有 礼”的 人格。 

《中庸 >虽 是晚出 的书 ，其 中有子 路问强 一节， 可 以用来 做参考 
资料： 

子路 问强。 子 曰：“ 南方之 强欤？ 北方之 强欤？ 抑而强 

欤？ 

“宽 柔可教 ，不报 无道， 南方之 强也。 君子 居之。 

“ 衽金革 ，死而 不厌， 北方之 强也。 而强者 居之。 

‘‘故 君子和 而不流 ，强 哉矫。 中立 而不倚 ，强 哉矫。 国有 

道 ，不 变塞焉 ，强 哉矫。 国无道 ，至 死不变 ，强哉 矫。” 

这里说 的话, 无 论是不 是孔子 的话， 至 少可以 表示孔 门学者 认清了 
当时有 两种不 同的人 生观， 又 可以表 示他们 并不菲 薄那“ 宽柔以 
教， 不报 无道” （即 是“ 犯而不 校”） 的 柔道。 他 们看准 了这种 柔道也 
正是一 种“强 ”道。 当时 所谓“ 南人” ，与后 世所谓 “南人 ”不同 。春 
秋 时代的 楚与吴 ，虽然 更南了 ，但 他们 在北方 人的眼 里还都 是“南 
蛮”， 够 不上那 柔道的 文化。 古代 人所谓 “南人 ”似乎 都是指 大河以 
南的 宋国、 鲁国， 其人多 是殷商 遗民， 传染了 儒柔的 风气， 文化高 
了 ，世故 也深了 ，所 以有 这种宽 柔的“ 不报无 道”的 教义。 

这种 柔道本 来也是 一种“ 强”， 正如 《周易 • 彖传 > 说的“ 谦尊而 
光 ，卑 而不可 逾”。 一个人 自信甚 坚强， 自然 可以不 计较外 来的侮 
辱; 或者 他有很 强的宗 教信心 ， 深信“ 鬼神害 盈而福 谦”， 他 也可以 
不计较 偶然的 横暴。 谦卑柔 逊之中 含有一 种坚忍 的信心 ，所 以可 
说是一 种君子 之强。 但 他也有 流弊。 过度的 柔逊恭 j 帳 ，就 成了懦 
弱 者的百 依百顺 ，没 有独立 的是非 好恶之 心了。 这 种人就 成了孔 
子最 痛恨的 “乡原 ”；“ 原”是 谨愿， 乡 愿是一 乡都称 为谨愿 好人的 
人。 《论语 >说： 
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子曰： “乡原 ，德 之贼也 。” 

《孟 子》 末篇对 这个意 思有很 详细的 说明： 

孟子 曰：“ …… 孔子 曰：‘ 过我门 而不入 我室， 我不憾 焉者， 

其惟乡 原乎？ 乡原 ，德之 贼也。 ’” 

万 章曰： “何如 斯可谓 之乡原 矣？” 

曰 ：“何 以是嘐 嘐也！ 言 不顾行 ，行不 顾言， 则曰， ‘古之 
人！ 古 之人！ 行何 为踽踽 凉凉？ 生 斯世也 ，为斯 世也， 善斯可 

矣 ’。 阉 然媚于 世也者 ，是 乡原也 。” 

万 章曰： “一乡 皆称 原人焉 ，无所 往而不 为原人 ，孔 子以为 

德之贼 ，何 哉？” 

曰： “非之 ，无 举也； 剌之， 无剌也 。同 乎流俗 ，合乎 污世。 
居之似 忠信， 行之似 廉洁。 众 皆悦之 ，自 以为是 ，而不 可与入 
尧舜 之道。 故 曰德之 贼也。 孔子 曰：‘ 恶似而 非者。 恶莠 ，恐 
其乱 苗也。 恶佞， 恐其乱 义也。 恶利口 ，恐 其乱 信也。 恶郑 
声， 恐其乱 乐也。 恶紫， 恐其乱 朱也。 恶乡原 ，恐其 乱德也 。’” 
这样 的人的 大病在 于只能 柔而不 能刚； 只能 “同乎 流俗， 合乎污 
世” ，“ 阉 然媚于 世”， 而不 能有踽 踽凉凉 的特立 独行。 

孔子 从柔道 的儒风 里出来 ，要人 “柔而 能刚'  “恭而 有礼” 。他 
说： 

众好之 ，必 察焉。 众恶之 ，必 察焉。 

乡 原决不 会有“ 众恶之 ”的情 况的。 凡“众 好之” 的人， 大概是 “同乎 
流俗 ，合乎 污世” 的人。 〈论语 >另 有一条 说此意 最好： 

子贡 问曰： “乡人 皆好之 ，何 如？” 

. 子曰， “未可 也”。 

“乡人 皆恶之 ，何 如？” 

子曰 ，“未 可也。 不如乡 人之善 者好之 ，其不 善者恶 之”。 
这就是 《论语  >  说的 “君子 和而不 同”； 也就是  <  中庸》 说 的“君 子和而 
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不流， 中 立而不 倚”。 这才是 孔子要 提倡的 那种弘 毅的新 儒行。 

《礼 记》 里有 《儒 行》 一篇， 记孔 子答鲁 哀公问 {儒 行》 的话， 其著 
作 年代已 不可考 ，但其 中说儒 服是鲁 宋的乡 1艮， 可知 作者去 古尚未 
远， 大 概是战 国早期 的儒家 著作的 一种。 此 篇列举 (儒 行》 十 六节， 
其 中有一 节云： 

儒有衣 冠中， 动 作慎； 其大让 如慢， 小让 如伪； 大 则如威 
(畏） ，小 则如愧 ：其难 进而易 退也， 粥 粥若无 能也。 

这还是 儒柔的 本色。 又一 节云： 

儒有 博学而 不穷， 笃行而 不倦， …… 礼 之以和 为贵， …… 
举贤 而容众 ，毁方 而瓦合 ，其宽 裕有如 此者。 

这 也还近 于儒柔 之义。 但此外 十几节 ，如 云， 

爱其 死以有 待也， 养其身 以有 为也。 

非时 不见， 非义 不合。 

见利不 亏其义 ，见 死不更 其守。 其特 立有如 此者。 

儒有可 亲而不 可劫也 ，可近 而不可 迫也， 可杀而 不可辱 

♦ 

也。 其 过失可 微辨而 不可面 数也。 其刚 毅有如 此者。 

身 可危也 ，而 志不可 夺也。 虽危 ，起 居竟信 〈伸） 其志 ，犹 
将不忘 百姓之 病也。 其忧 思有如 此者。 

患难相 死也， 久 相待也 ，远栢 致也。 

儒 有澡身 而浴德 ，陈言 而伏。 …… 世 治不轻 ，世乱 不沮。 
同弗与 ，异弗 非也。 其 特立独 行有如 此者。 

儒 有上不 臣天子 ，下不 事诸侯 ，慎 静而 尚宽， 强毅以 与人， 
…… 砥厉 廉隅。 虽分国 ，如 锱铢。 …… 其规 为有如 此者。 

这 就都是 超过那 柔顺的 儒风， 建 立那刚 毅 威严， 特 立独行 的新儒 行了。 

以上 述孔子 改造的 新儒行 ：他把 那有部 落性的 殷儒扩 大到那 
“仁 以为己 任”的 新儒； 他把那 亡国遗 民的柔 顺取容 的殷儒 抬高到 
那弘毅 进取的 新儒。 这真是 “振衰 而起懦 ”的大 事业。 
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我 们现在 可以谈 谈“儒 ”与“ 道”的 历史关 系了。 同时 也可以 
谈谈 孔子与 老子的 历史关 系了。 


“ 道家” 一个名 词不见 于先秦 古书中 ，在  <  史记〉 的 〈陈 平世 家)， 
《魏 其武安 侯列传 >， ® 《太 史公自 序> 里， 我们 第一次 见着“ 道家” 
一个 名词。 司马谈 父子所 谓“道 家”， 乃是一 个“因 阴阳之 大顺， 采 
儒墨 之善， 撮名法 之要” 的混合 学派。 因为是 个混合 折衷的 学派， 
他的 起源当 然最晚 ，约在 战国的 最后期 与秦汉 之间。 这是 毫无可 
疑 的历史 事实。 （我 别有论 “道家 ”的专 文。） 

最 可注意 的是秦 以前论 学术派 别的， 没 有一个 人提到 那个与 
儒 墨对立 的“道 家”。 孟子 在战国 后期论 当时的 学派， 只说“ 逃墨必 
归于杨 ，逃杨 必归于 儒”。 韩非死 在秦始 皇时， 他也 只说“ 世之显 
学 ，儒墨 也”。 

那么 ，儒、 墨两家 之外， 那 极端倾 向个人 主义的 杨朱可 以算是 
自成 一派， 其余的 许多思 想家， —— 老子 ，庄周 ，慎 到， 田骈 ，驺衍 


等， —— 都 如何分 类呢？ 

依我 的看法 ，这些 思想家 都应该 归在儒 、墨 两大系 之下。 

宋径 、尹文 、惠施 、公 孙龙一 些人都 应该归 于“墨 者”一 个大系 
之下。 宋径 （宋 妍)、 尹文主 张“见 侮不辱 ，救民 之斗； 禁攻 寝兵， 救 
世之 战”， 他们正 是墨教 的信徒 ，这是 显而易 见的。 惠 施主张 “泛爱 
万 物”， 又 主张齐 、梁两 国相推 为王， 以维持 中原的 和平; 公 孙龙到 
处劝各 国“偃 兵”， 这也是 墨教的 遗风。 至于 他们的 名学和 墨家的 
名学也 有明显 的渊源 关系， 那更是 容易看 出的。 

其余的 许多思 想家， 无论 是齐鲁 儒生， 或 是燕齐 方士， 在先秦 
时代总 称为“ 儒”， 都属于 “儒者 ”的一 大系。 所以齐 宣王招 致稷下 
先生 无数， 而<盐 铁论〉 泛称 为“诸 儒”； 所以 秦始 皇坑杀 术士， 而世 


① 编者 注：“ 商务本 ”原作 (封禅 书〉， 现据“ 远流本 ”改。 
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人说 他“坑 儒”。 《庄子 •说剑 >篇 （伪 书） 也有 庄子儒 服而见 赵王的 
传说。 

老子也 是儒。 儒的本 义为柔 ，而 《老子 > 书中的 教义正 是一种 
“宽柔 以教， 不报无 道”的 柔道。 “弱之 胜强， 柔之 胜刚， 天 下莫不 
知 ，莫能 行”， “上善 若水， 水利万 物而不 争”， “夫唯 不争， 故 天下莫 
与之争 ”，“ 报怨以 德”， “强梁 者不得 其死” ，“曲 则全， 枉则直 ，洼则 
盈”。 …… 这都是 最极端 的“犯 而不校 ”的人 生观。 如果 “儒， 柔也” 
的古 训是有 历史意 义的， 那么， 老 子的教 义正代 表儒的 古义。 

我们试 回想到 前八世 纪的正 考父的 鼎铭， 回想到 《周 易》 里 
“谦” 、“ 损”、 “坎” 、“巽 ”等等 教人柔 逊的卦 爻词， 回想到 曾子说 的“昔 
者吾友 尝从事 ”的“ 犯而不 校”， 回想到 《论 语》 里讨 论的 “以德 报怨” 
的 问题， —— 我们 不能不 承认这 种柔逊 谦卑的 人生观 正是古 来的正 
宗 儒行。 孔子早 年也从 这个正 宗儒学 里淘炼 出来, 所以曾 子说： 

以 能问于 不能， 以多问 于寡； 有若无 ，实 若虚； 犯而 不校: 
昔者 吾友尝 从事于 斯矣。 

后来孔 子渐渐 超过了 这个正 统遗风 ，建 立了那 刚毅弘 大的新 儒行， 
就自成 一种新 气象。 《论 语〉 说： 

或曰 ：“以 德报怨 ，何 如？” 

子曰： “何以 报德？ —— 以直 报怨； 以德报 德。” 

这里 “或人 ”提出 的论点 ，也 许就是 老子的 “报怨 以德” ，也许 只是那 
个柔道 遗风里 的一句 古训。 这种 柔道， 比“ 不报无 道”更 进一层 ，自 
有大过 人处， 自有最 能感人 的魔力 ，因 为这种 人生观 的基础 是一种 
大过人 的宗教 信心， —— 深信一 个“无 为而无 不为” 、“ 不争而 善胜” 
的 天道。 但 孔子已 跳过了 这种“ 过情” 的境界 ，知道 这种违 反人情 

的极 端教义 是不足 为训的 ，所以 他极力 回到那 平实中 庸的新 教义: 
“以 直报怨 ，以 德报德 。” 

这种讨 论可以 证明孔 子之时 确有那 种过情 的柔道 人生观 。信 
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《老子  >  之书者 ，可以 认为当 时巳有 《老 子》 之书 或老子 之教的 证据。 
即有 尚怀疑 《老 子》 之书者 ，他们 若平心 想想， 也决不 能否认 当时实 
有“ 犯而不 校”的 柔道， 又 实有“ 以德报 怨”的 更透进 一层的 柔道。 
如果 连这种 重要证 据都要 抹煞， 硬 说今本 《老 子》 里 的柔道 哲学乃 
是战国 末年世 故已深 时宋妍 、尹文 的思想 的余波 ，那 种人的 固执是 
可以惊 异的， 他们的 理解是 不足取 法的。 

还有 那个孔 子问礼 于老聃 的传说 ，向来 怀疑的 人都学 韩愈的 
看法， 说这 是老子 一派的 人要自 尊 其学, 所以 捏造“ 孔子， 吾 师之弟 
子也” 的传说 (姚 际恒 《礼记 通论》 论 《曾 子问》 一篇 ，说， “此 为老庄 
之徒所 作无疑 ”）。 现在依 我们的 新看法 ，这 个古传 说正可 以证明 
老子 是个“ 老儒” ，是 一个殷 商老派 的儒。 

关于 孔子见 老子的 传说， 约 有几组 材料的 来源： 

(1)  《礼 记》 的 《曾 子问》 篇 ，孔子 述老聃 论丧礼 四事。 

(2)  《史记 •孔子 世家》 记 南宫敬 叔与孔 子适周 问礼， “ 盖见老 
子云” 一段。 

(3)  《史记 •老庄 申韩列 传》， “孔子 适周， 将 问礼于 老子， 老子 

曰 . ’’ 一 段0 


(4) 《庄 子》 中所记 各段。 

我们 若依这 个次序 比较这 四组的 材料， 可以看 见一个 最可玩 
味的 现象， 就是 老子的 人格的 骤变， 从一 个最拘 谨的丧 礼大师 ，变 
到一 个最恣 肆无礼 的出世 仙人。 最可注 意的是 《史 记》 两记 此事， 
在 《孔子 世家》 里老子 还是一 个很谦 恭的柔 道学者 ，而在 《老 子列 
传>里 他就变 做一个 盛气拒 人的狂 士了。 这 个现象 ，其实 不难说 
明。 老子的 人格变 化只代 表各时 期的人 对于老 子的看 法不同 。作 
《曾 子问》 的人绝 对不曾 梦见几 百年后 的人会 把老聃 变成一 个谩骂 
无礼的 狂士， 所以他 只简单 的记了 老聃对 于丧礼 的几条 意见。 这 
个 看法当 然是最 早的； 因为 ，如果 《曾 子问》 真是 后世 “老庄 之徒所 
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作”， 请问， 这班“ 老庄之 徒”为 什么要 把老子 写成这 样一个 拘谨的 
丧礼 专门大 师呢？ 若如 姚际恒 所说， 《曾 子问》 全书是 “老庄 之徒所 
作无 疑”， 那么 ，这 班“老 庄之徒 ”捏造 了这五 十条丧 礼节目 的 讨论， 
插 入了四 条老聃 的意见 ，结果 反把老 聃变成 了一个 儒家丧 礼的大 
师 ，这 岂不是 “赔了 夫人又 折兵” 的大笨 事吗？ —— 这类的 说法既 
说 不通了 ，我们 只能承 认那作 《曾 子问》 的人生 在一个 较早的 时期， 
只知道 老子是 一位丧 礼大师 ，所 以他 老老实 实的传 述了孔 子称引 
老聃 的丧礼 意见。 这是老 、孔 没有 分家的 时代的 老子。 

司 马迁的 《孔 子世家  >是< 史记》 里最 谨慎的 一篇， 所以 这一篇 
记孔 子和老 子的关 系也还 和那最 早的传 说相去 不远： 

〔孔 子〕 适周 问礼， 盖见老 子云。 辞去， 而老子 送之曰 .•“ 吾 
闻富 贵者送 人以财 ，仁人 者送人 以言。 吾不 能富贵 ，窃 仁人之 
号 ，送子 以言曰 ：‘聪 明深察 而近于 死者， 好议人 者也。 博辩广 
大危 其身者 ，发 人之恶 者也。 为 人子者 ，毋以 有已。 为人臣 
者 ，毋以 有己。 ’” 

这时 代的人 已不信 老子是 个古礼 专家了 ，所 以司马 迁说“ 适周问 
礼， 盖见老 子云” ，这已 是很怀 疑的口 气了。 但他在 这一篇 只采用 
了这一 段临别 赠言, 这一 段话还 把老子 看作一 个柔道 老儒, 还不是 
更 晚的传 说中的 老子。 

到了 （老庄 列传〉 里， 就大不 同了！ 

孔 子适周 ，将 问礼于 老子。 老子曰 ：“子 所言者 ，其 人与骨 
皆已 朽矣。 独其言 在耳。 …… ’’ 

这就 是说， 孔子“ 将”要 问礼, 就碰了 一个大 钉子， 开不 得口。 这就 
近于后 世传说 中的老 子了。 

至于 〈庄 子〉 、〈列 子》 书中所 记孔子 见老子 的话, 离最古 的传说 
更远 ，其捏 造的时 代更晚 ，更 不用 说了。 如果 老子真 是那样 一个倨 
傲谩骂 的人， 而孔 子却要 借车借 马远道 去“问 礼”， 他去碰 钉子挨 
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骂 ，岂非 活该！ 

总之， 我们分 析孔子 问礼于 老子的 传说， 剥除了 后起的 粉饰， 
可以看 出几个 要点： 

(1)  古传说 认老子 为一个 知礼的 大师。 这是 问礼故 事的中 
心 ，不可 忽视。 

(2)  古 传说记 载老子 是一位 丧礼的 专家。 <曾 子问》 记 孔子述 
他 的礼论 四条， 其第二 条最可 注意： 

孔子曰 ：昔者 吾从老 聃助葬 于巷党 ，及 谁， 日 有食之 ，老聃 

曰 ：“丘 止柩就 道右， 止哭以 听变， 既明反 而后行 。”曰 ，“礼 也”。 

反葬而 丘问之 曰：“ 夫柩不 可以反 者也。 日 有食之 ，不 知其已 

之迟数 ，则 岂如 行哉？ ”老 聃曰： “诸侯 朝天子 ，见曰 而行 ，逮曰 

而 舍奠。 大夫使 ，见 日而行 ，逮曰 而舍。 夫柩 不蚤出 ，不 莫宿。 

见星而 行者， 唯罪人 与奔父 母之丧 者乎？ 日 有食之 ，安 知其不 

见 星也？ 且君 子行礼 ，不 以人之 亲痣患 。”吾 闻诸老 聃云。 

这 种议论 ，有 何必要 而须造 出一个 老师的 权威来 作证？ 岂非 
因为 老聃本 是一位 丧礼的 权威， 所 以有引 他的必 要吗？ 

(3)  古 传说里 ，老 子是周 室的一 个“史 ”：< 老子 列传》 说他是 
“周守 藏室之 史”， 〈张汤 列传〉 说他是 “柱下 史”。 史是宗 教的官 ，也 
需 要知礼 的人。 

(4)  古传 说又说 他在周 ，成周 本是殷 商旧地 ，遗 民所居 。（古 

传 说又说 他师事 商容， - 作 常枞， 汪中说 为一人 —— 可 见古说 

总把他 和殷商 文化连 在一块 ，不 但那 柔道的 人生观 一项而 已。） 
这样 看来， 我们更 可以明 白老子 是那正 宗老儒 的一个 重要代 表了。 

聪明 的汪中 （(述 学>  补遗 ，〈老 子考异  >) 也承认 〈曾 子问〉 里的 
老聃是 “孔子 之所从 学者， 可信 也”。 但 他终不 能解决 下面的 疑惑: 

夫 助葬而 遇曰食 ，然 且以见 星为嫌 ，止柩 以听变 ，其 谨于 

礼也 如是。 至其 书则曰 ：“ 礼者， 忠信之 薄而乱 之首也 。” 下矯 
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之葬， 称引周 、召 、史佚 ，其尊 信前哲 也如是 （此一 条也见 《曾子 
问 >)。 而其 书则曰 ：“圣 人不死 ，大 盗不止 。”彼 此乖违 甚矣。 
故郑注 谓“古 寿考者 之称” ，黄 东发 《日 钞》 亦疑之 ，而皆 无以辅 
其说。 （汪 中列 举三疑 ，其他 二事不 关重要 ，今不 论。） 

博学 的汪中 误记了 〈庄 子〉 伪书 里的一 句“圣 人不死 ，大盗 不止” ，硬 
说是 《老 子〉 里的赃 物！ 我们 不能不 替老子 喊一声 冤柱。 〈老子 >书 
里 处处抬 高“圣 人”作 个理想 境界， 全书 具在， 可以 复勘。 所 以汪中 
举出的 两项“ 乖违” ，其 一项已 不能成 立了。 其他 一项， “ 礼者， 忠信 
之薄， 而乱之 首”， 正是深 知礼制 的人的 自然的 反动， 本来也 没有可 
疑 之处。 博学 的汪中 不记得 < 论语〉 里的 同样主 张吗？ 孔 子也说 
过： 

人 而不仁 ，如 礼何？ 人 而不仁 ，如 乐何？ 

又 说过： 

礼云 ，礼云 ，玉 帛云 乎哉？ 乐云 ，乐云 ，钟 鼓云 乎哉？ 

《论 语》 又有 两条讨 论“礼 之本” 的话： 

林 放问礼 之本。 子曰 ：“大 哉问！ 礼 ，与其 奢也， 宁俭。 
丧 ，与其 易也， 宁戚 。” （说详 上文第 三章〉 

子夏问 曰： “‘巧 笑倩兮 ，美目 盼兮， 素以 为绚兮 ’ ， 何谓 
也？ ”子 曰：“ 绘事后 素。” 曰： “礼后 乎？” 子曰： “启予 者商也 ，始 
可与言 诗已矣 。” 

〈檀 弓》 述子路 引孔子 的话, 也说： 

丧礼 ，与 其哀不 足而礼 有佘也 ，不若 礼不足 而哀有 余也。 
祭礼 ，与 其敬不 足而礼 有余也 ，不若 礼不足 而敬有 余也。 

这 样的话 ，都明 明的说 还有比 “礼” 更为根 本的在 ，明 明的说 礼是次 
要的 （“礼 后”） ，正 可以解 释老子 “礼者 忠信之 薄而乱 之首” 的一句 
话。 老子 、孔子 都是深 知礼意 的大师 ，所 以他 们能看 透过去 ，知道 
“礼之 本”不 在那礼 文上。 孔 子看见 季氏舞 八佾， 又旅于 泰山， 也跳 
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起来， 叹口气 说：“ 呜呼！ 曾 谓泰山 不如林 放乎！  ” 后世的 权臣， 搭起 
禅让 台来， 欺 人寡妇 孤儿， 抢人的 天下， 行礼 已毕， 点头 赞叹道 ：“舜 
禹之事 ，吾知 之矣！ ”其 实那深 知礼意 的老聃 、孔丘 早已看 透了！ 
《檀弓  >  里还 记一位 鲁人周 丰对鲁 哀公说 的话： 

殷人作 誓而民 始畔， 周人作 会而民 始疑。 苟无礼 义忠信 
诚 悫之心 以莅之 ，虽固 结之， 民其不 解乎？ 

这又是 老子的 话的注 脚了。 

总之 ，依 我们的 新看法 ，老 子出在 那个前 六世纪 ，毫不 觉得奇 
怪。 他不 过是代 表那六 百年来 以柔道 取容于 世的一 个正统 老儒; 
他的职 业正是 殷儒相 礼助葬 的职业 ，他 的教义 也正是 〈论 语》 里说 
的“犯 而不校 ”、“ 以德报 怨”的 柔道人 生观。 古传说 里记载 着孔子 
曾 问礼于 老子， 这 个传说 在我们 看来， 丝 毫没有 可怪可 疑之点 。儒 
家的书 记载孔 子“从 老聃助 葬于巷 党”， 这正是 最重要 的历史 证据， 
和我 们上文 说的儒 的历史 丝毫没 有矛盾 冲突。 孔子 和老子 本是一 
家 ，本无 可疑。 后来孔 、老 的分家 ，也丝 毫不足 奇怪。 老子 代表儒 
的正统 ，而孔 子早已 超过了 那正统 的儒。 老 子仍旧 代表那 随顺取 
容的亡 国遗民 的心理 ，孔 子早已 怀抱着 “天下 宗予” 的东周 建国的 
大雄 心了。 老子的 人生哲 学乃是 千百年 的世故 的结晶 ，其 中含有 
绝 大的宗 教信心 —— “常有 司杀者 杀”， “天网 恢恢， 疏而 不失” —— 
所以 不是平 常一般 有血肉 骨干的 人所能 完全接 受的。 孔子 也从这 
种 教义里 出来。 他的性 情人格 不容许 他走这 条极端 的路， 所以他 
渐渐回 到他所 谓“中 庸”的 路上去 ，要 从刚毅 进取的 方面造 成一种 
能负荷 全人类 担子的 人格。 这个根 本上有 了不同 ，其 他教 义自然 

都跟 着大歧 异了。 

那个 消极的 柔儒要 “损之 又损， 以至于 无”； 而这 个积极 的新儒 
要 “学如 不及， 犹恐失 之”， “学而 不厌， 诲人不 倦”。 那个消 极的儒 


卷一  / 说儒  61 


对那新 兴的文 化存着 绝大的 怀疑， 要 人寡欲 绝学， 回 到那“ 无知无 
欲” 的初民 状态； 而这个 积极的 儒却讴 歌那“ 郁郁乎 文哉” 的周文 
化 ，大 胆的宣 言：“ 吾从周 ！” 那个消 极的儒 要人和 光同尘 ，泯 灭是非 
与 善恶的 执着； 而这个 刚毅的 新儒却 要人“ 无求生 以害仁 ，有 杀身 
以 成仁” ，要养 成一种 “笃信 好学， 守死善 道”， “ 造次必 于是， 颠沛必 
于 是”的 人格。 

在这个 新儒的 运动卓 然成立 之后， 那个 旧派的 儒就如 同满天 
的星 斗在太 阳的光 焰里， 存在是 存在的 ，只是 不大瞧 得见了 。可 
是, 我们 已 说过， 那柔道 的儒， 尤其 是老子 所代表 的柔道 ，自 有他的 
大过 人处， 自有 他的绝 坚强的 宗教信 心， 自有 他的深 于世故 的人生 
哲学 和政治 态度。 这 些成分 ，初 期的孔 门运动 并不曾 完全抹 煞:如 
孔 子也能 欣赏那 “宽柔 以教， 不报无 道”的 柔道， 也能 尽量吸 收那倾 
向自 然主义 的天道 观念， 也 能容纳 那无为 的政治 理想。 所以孔 、老 
尽管 分家， 而 在外人 看来， —— 例 如从墨 家看来 —— 他们都 还是一 
个运动 ，一 个宗派 。 试看 墨家攻 击儒家 的四大 罪状： 

儒之 道足以 丧天下 者四政 焉：儒 以天为 不明， 以 鬼为不 
神 ，天 鬼不说 ，此 足以丧 天下。 又厚葬 久丧， …… 此足 以丧天 
下。 又弦 歌鼓舞 ，习 为声乐 ，此 足以丧 天下。 又以 命为有 ，贫 
富 ，寿夭 ，治乱 ，安危 有极矣 ，不 可损 益也。 为上 者行之 ，必不 
听 治矣； 为下者 行之， 必不从 事矣。 此 足以丧 天下。 （〈墨 子* 
公孟 >  篇） 

我们 试想想 ，这 里的第 一项和 第四项 是不是 把孔、 老都包 括在里 
面？ 所谓“ 以天为 不明， 以鬼为 不神” ，现 存的 孔门史 料都没 有这种 
极端 言论， 而 《老 子〉 书中 却有“ 天地不 仁”， “其鬼 不神” 的话。 儒家 
(包 括孔 、老） 承认 天地万 物都有 一定的 轨迹， 如老子 说的自 然无 
为 ，如孔 子说的 “天何 言哉？ 四 时行焉 ，百物 生焉” ，这 自然 是社会 
上的常 识积累 进步的 结果。 相信一 个“无 为而无 不为” 的天道 ，即 
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是相信 一个“ 莫之为 而为” 的天命 :这是 进一步 的宗教 信心。 所以 
老子、 孔子都 是一个 知识进 步的时 代的宗 教家。 但 这个进 步的天 
道观 念是比 较的太 抽象了 ，不是 一般民 众都能 了解的 ，也不 免时时 
和民 间祈神 事鬼的 旧宗教 习惯相 冲突。 既然 相信一 个“独 立而不 
改， 周行而 不殆” 的天道 ，当然 不能相 信祭祀 事神可 以改变 事物的 
趋 势了。 孔 子说： 

获 罪于天 ，无所 祷也。 

又说： 

敬 鬼神而 远之。 

老 子说： 

以道 莅天下 ，其鬼 不神。 

《论 语》 又记一 事最有 意味： 

子疾病 ，子路 请祷。 子 曰：“ 有诸？  ”子路 对曰： “有之 。诔 
曰 ，祷 尔于上 下神祇 。’” 子曰： “丘之 祷久矣 。” 

子路尚 且不能 了解这 个不祷 的态度 ，何 况那 寻常民 众呢？ 在这些 
方面， 对于一 般民间 宗教， 孔 、老是 站在一 条战线 上的。 

我们 在这里 ，还 可以进 一步指 出老子 、孔 子代表 的儒， 以及后 
来分家 以后的 儒家与 道家， 所以都 不能深 入民间 ，都 只能成 为长袍 
阶级 的哲学 ，而不 能成为 影响多 数民众 的宗教 ，其 原因也 正在这 
里。 

汪 中曾怀 疑老子 若真是 〈曾 子问》 里 那个丧 礼大师 ，何 以能有 
“ 礼者忠 信之薄 而乱之 首”的 议论。 他不 曾细细 想想， 儒家 讲丧礼 
和祭 礼的许 多圣贤 ，可曾 有一个 人是深 信鬼神 而请求 祭葬礼 文的? 
我们 研究各 种礼经 礼记， 以及 〈论 语〉 、《檀 弓〉 等书， 不能不 感觉到 
一种 最奇怪 的现状 :这些 圣人贤 人斤斤 的讨论 礼文的 得失， 无论是 
拜上或 拜下， 无论是 麻冕或 纯冕， 无论是 绖裘而 吊或袭 裘而吊 ，甚 
至于 无论是 三年之 丧或一 年之丧 ，他 们都只 注意到 礼文应 该如何 
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如何， 或礼意 应该如 何如何 ，却 全不谈 到那死 了的人 或受吊 祭的鬼 
神！ 他们 看见别 人行错 了礼， 只指着 那人嘲 笑道： 

夫 夫也！ 为习于 礼者！ 

他们 要说某 项节文 应该如 何做， 也 只说： 

礼也。 

就 是那位 最伟大 的领袖 孔子也 只能有 一种自 己 催眠自 己的 祭祀哲 
学： 

祭 如在； 祭神如 神在。 

这个 “如” 的宗教 心理学 ，在 孔门的 书里发 挥的很 详尽。 《中 庸》 说: 

斋明 盛服以 承祭祀 ，洋洋 乎如在 其上， 如在其 左右。 

< 祭义》 说的更 详细： 

斋之曰 ，思其 居处， 思其 笑语， 思其 志意， 思其 所乐， 思其 
所嗜。 斋三日 ，乃见 其所为 斋者。 祭之日 ，入室 ，俊然 必有见 
乎 其位； 周还 出户 ，肃然 必有闻 乎其容 声：出 户而听 ，忾 然必有 
闻乎 其叹息 之声。 

这是 用一种 精神作 用极力 催眠自 己 ，要 自己感 觉得那 受祭的 人“如 
在” 那儿。 这种 心理状 态不是 人人都 训练得 到的， 更 不是那 些替人 
家 治丧相 礼的职 业的儒 所能做 到的。 所以 我们读 〈檀 弓》 所记 ，以 
及整部 < 仪礼》 、〈礼 记> 所记， 都感觉 一种不 真实的 空气， < 檀弓》 里 
的圣门 弟子也 都好像 “士丧 礼”里 的夏祝 、商祝 ，都只 在那里 唱戏做 
戏 ，台 步一步 都不错 ，板眼 一丝都 不乱， —— 虽 然可以 博得“ 吊者大 
悦”， 然而这 里面往 往没有 一点真 的宗教 感情。 就是 那位气 度最可 
爱的 孔子, 也 不过能 比一 般职业 的相礼 祝人忠 厚一等 而已： 

子食 于有丧 者之侧 ，未尝 饱也。 

丧事不 敢不勉 ，不为 酒困。 

子于是 日哭， 则不敔 。 

这种意 境都只 是体恤 生人的 情绪， 而不 是平常 人心目 中 的宗教 态度。 
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所以 我们读 孔门的 礼书， 总觉得 这一班 知礼的 圣贤很 像基督 
教 〈福 音》 书里 耶稣所 攻击的 犹太“ 文士” （Scribes) 和 “法利 赛人” 
( Pharisees) o  (“ 文士 ”与“ 法利赛 人”都 是历史 上的派 别名称 ，本 
来没有 贬意。 因 为耶稣 攻击过 这些人 ，欧洲 文字里 就留下 了不能 
磨灭的 成见， 这两个 名词就 永远带 着一种 贬意。 我用这 些名词 ，只 
用 他们原 来的历 史意义 ，不含 贬议。 犹太的 “文士 ”和“ 法利赛 
人”都 是精通 古礼的 ，都 是“习 于礼” 的大师 ，都 是犹太 人的“ 儒”。 
耶稣 所以不 满意于 他们， 只 是因为 他们熟 于典礼 条文， 而没 有真挚 
的宗教 情感。 中 国古代 的儒， 在 知识方 面已超 过了那 民众的 宗教, 
而在 职业方 面又不 能不为 民众做 治丧助 葬的事 ，所 以他们 对于丧 
葬 之礼实 在不能 有多大 的宗教 情绪。 老子已 明白承 认“礼 者忠信 
之薄 而乱之 首”了 ，然而 他还是 一个丧 礼大师 ，还不 能不做 相丧助 
葬的 职业。 孔 子也能 看透“ 丧与其 易也宁 戚”了 ，然 而他也 还是一 
个丧礼 大师， 也还是 “丧事 不敢不 勉”。 他的弟 子如“ 堂堂乎 ”的子 
张也已 宣言“ 祭思敬 ，丧 思哀 ，其 可已矣 ”了， 然而他 也不能 不替贵 
族人 家做相 丧助葬 的事。 苦哉！ 苦哉！ 这种 智识与 职业的 冲突， 
这种 理智生 活与传 统习俗 的矛盾 ，就 使这一 班圣贤 显露出 一种很 
像 不忠实 的俳优 意味。 

我 说这番 议论， 不是 责备老 、孔 诸人， 只是 要指出 一件最 重要的 
历史 事实。 “五 百年必 有圣者 兴”， 民间期 望久了 ，谁 料那应 运而生 
的圣者 却不是 民众的 真正领 袖:他 的使命 是民众 的“弥 赛亚” ，而他 
的理 智的发 达却接 近那些 “文士 ”与“ 法利赛 人”。 他对 他的弟 子说： 

未 能事人 ，焉能 事鬼？ 

未知 生 ，焉 知死？ 


① 编者按 ：“远 流本” 此处补 有“天 主教新 译的‘ 福音’ 皆译作 ‘经师 ’和‘ 法利塞 
人 ’。 ‘经师 ’之名 远胜于 ‘文士 ’。 适之 。” 
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他的 民族遗 传下来 的职业 使他不 能不替 人家治 丧相礼 ，正 如老子 
不 能不替 人家治 丧相礼 一样。 但他的 理智生 活使他 不能不 维持一 
种严格 的存疑 态度： 

知之 为知之 ，不知 为不知 ，是 知也。 

这种基 本的理 智的态 度就决 定了这 一个儒 家运动 的历史 的使命 
了。 这个 五百年 应运而 兴的中 国“弥 赛亚” 的使命 是要做 中国的 
“文 士”阶 级的领 导者, 而不 能直接 做那多 数民众 的宗教 领袖。 他 
的宗教 只是“ 文士” 的宗教 ，正 如他的 老师老 聃的宗 教也只 是“文 
士” 的宗教 一样。 他 不是一 般民众 所能了 解的宗 教家。 他说： 

君 子不忧 不惧。 内省 不疚， 夫何忧 何惧！ 

他虽然 在那“ 吾从周 ”的口 号之下 ，不 知不觉 的把他 的祖先 的三年 
丧 服和许 多宗教 仪节带 过来， 变成 那殷周 共同文 化的一 部分了 ，然 
而那 不过是 殷周民 族文化 结婚的 一份赔 嫁妆奁 而已。 他的 重大贡 
献并不 在此， 他的 心也不 在此， 他的 历史使 命也不 在此。 他 们替这 
些礼文 的辩护 只是社 会的与 实用的 ，而 不是 宗教的 ：“慎 终追远 ，民 
德归厚 矣。” 所以他 和他的 门徒虽 然做了 那些丧 祭典礼 的传人 ，他 
们始 终不能 做民间 的宗教 领袖。 

民众还 得等候 几十年 ，方才 有个伟 大的宗 教领袖 出现。 那就 
是 墨子。 

墨子 最不满 意的就 是那些 儒者终 生治丧 相礼， 而没有 一点真 
挚的尊 天信鬼 的宗教 态度。 上 文所引 墨者攻 击儒者 的四大 罪状, 
最 可以表 现儒墨 的根本 不同。 {墨子 •公孟 > 篇说： 

公孟子 曰：“ 无鬼神 。”又 曰：“ 君子必 学祭祀 。” 

这 个人正 是儒家 的绝好 代表: 他一面 维持他 的严格 的理智 态度 ，一 
面还不 能抛弃 那传统 的祭祀 职业。 这 是墨子 的宗教 热诚所 最不能 
容 忍的。 所 以他驳 他说： 

执无 鬼而学 祭礼， 是犹无 客而学 客礼也 ，是 犹无鱼 而为鱼 
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罟也。 

懂得 这种思 想和“ 祭如在 ”的态 度的根 本不同 ，就可 以明白 墨家所 

以兴 起和所 以和儒 家不相 容的历 史的背 景了。 

二十三 ，三 ，十 五开始 写此文 

二十三 ，五, 十 九夜写 成初稿 

(原载 1934 年 〈国立 中央研 究院历 史语言 

研究所 集刊》 第 四本第 三分） 


附录一 周 东封与 殷遗民 

傅斯年 

此 我所著 《古代 中国与 民族》 一书 中之一 章也。 是 书经始 

于五 年以前 ，至 民国二 十年夏 ，写 成者将 三分之 二矣。 日本侵 

辽东 ，心乱 如焚， 中辍者 数月。 以 后公私 事纷至 ，继 以大病 ，至 

今三年 ，未 能杀青 ，惭何 如之！ 此章 大约写 于十九 年冬， 或二 

十年春 ，与其 他数章 于二十 年十二 月持以 求正于 胡适之 先生。 

适之 先生谬 为称许 ，嘱 以送刊 于北大 《国 学季 刊》。 余 以此文 

所论多 待充实 ，逡巡 未果。 今春 适之先 生已于 同一道 路上作 

成丰伟 之论文 ，此文 更若爝 火之宜 息矣。 而适 之先生 勉以同 

时刊行 ，俾读 者有所 参考。 今从 其命， 并志同 声之欣 悦焉。 

二十三 年六月 

商朝以 一个六 百年的 朝代， 数 千里的 大国， 在其 亡国前 不久帝 
乙时， 犹是一 个强有 兵力的 组织， 而初亡 之后， 王子 禄父等 依然能 
一 次一次 的反抗 周人， 何以到 周朝天 下事大 定后， 封 建者除 区区二 
三百 里之宋 ，四围 以诸姬 环之， 以外， 竟不闻 商朝遗 民尚保 存何部 
落 ，何 以亡得 那么干 净呢？ 那些殷 商遗民 ，除 以“顽 ”而迁 洛邑者 
外 ，运命 是怎么 样呢？ 据 《逸 周书 •世 俘》 篇，“ 武王遂 征四方 ，凡慈 
国九十 有九国 ，馘磨 亿有十 万七千 七百七 十有九 ，俘 人三亿 万有二 
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百 三十， 凡服 国六百 五十有 二”。 果然照 这样子 “憝” 下去， 再加以 
周公、 成王之 “善继 人之志 ，善 述人之 事”， 真可以 把殷遗 民“憝 ”完。 
不 过那时 候的农 业还不 曾到铁 器深耕 的时代 ，所以 绝对没 有这么 
许 多人可 “憝” ，可 以“馘 磨”， 所以这 话竟无 辩探的 价值， 只 是战国 
人的一 种幻想 而已。 且佶屈 聱牙的 《周诘 >上 明明记 载周人 对殷遗 
是用 一种相 当的怀 柔政策 ，而 近发现 之白懋 父敦盖 （中 央研 究院历 
史语言 研究所 藏器) 记 “王命 伯懋父 以殷八 自征东 夷”。 然 则周初 
东 征的部 队中当 不少有 范文虎 、留 梦炎、 洪承畴 、吴 三桂一 流的汉 
奸。 周 人以这 样一个 “臣妾 之”之 政策， 固 速成其 王业， 而殷 民借此 
亦可 延其不 尊荣之 生存。 〈左 传〉 定四年 记周以 殷遗民 作东封 ，其 
说 如下： 

昔武 王克商 ，成 王定之 ，选 建明德 ，以藩 屏周。 故 周公相 
王室 ，以 尹天下 ，于周 为陸。 分鲁公 以大路 大旖， 夏后氏 之璜， 
封父 之繁弱 ，殷 民六族 ：条氏 ，徐氏 ，萧氏 ，索氏 ，长 勺氏 ，尾勺 
氏 ，使 帅其宗 氏 ，辑 其分族 ，将其 类丑， 以法 则周公 ，用 即命于 
周。 是 使之职 事于鲁 ，以昭 周公之 明德。 分之土 田陪敦 ，祝宗 
卜史 ，备 物典策 ，官司 彝器。 因商 奄之民 ，命 以伯禽 ，而 封于少 
皞 之虚。 分康叔 以大路 ，少帛 ，績筏 ，旃旌 ，大吕 ，殷 民七 族：陶 

氏 ，施氏 ，繁氏 ，锜氏 ，樊氏 ，饥氏 ，终 葵氏。 封畛 土略， 自武父 

♦ 

以南， 及圃田 之北竟 ，取 于有阎 之土， 以共 王职， 取于相 土之东 

都 ，以 会王之 东搜。 聃 季授土 ，陶叔 授民。 命以 《康 诰》 ，而封 
于 殷虚。 皆启 以商政 ，疆以 周索。 分唐叔 以大路 ，密须 之鼓， 
阙巩 ，沽洗 ，怀 姓九宗 ，职官 五正。 命以 《唐 诰》， 而封于 夏虚。 
启 以夏政 ，疆以 戎索。 

可 见鲁卫 之国为 殷遗民 之国， 晋为 夏遗民 之国， 这 里说得 清淸楚 
楚。 所 谓“启 以商政 疆以周 索”者 ，尤显 然是一 种殖民 地政策 ，虽取 
其 统治权 ，而 仍其旧 来礼俗 ，故 曰“启 以商政 疆以周 索”。 这 话的绝 
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对 信实更 有其他 确证。 现 分述鲁 、卫、 齐三国 之情形 如下。 

鲁 《春 秋〉 及 《左 传〉 有所谓 “亳社 ”者, 是一件 很重要 的事。 
“ 亳社” 屡见于 〈春秋 经〉。 以那 样一个 简略的 二百四 十年间 之“断 
烂朝 报”， 所记皆 是戎祀 会盟之 大事， 而“ 亳社” 独占一 位置, 则“亳 
社 ”在鲁 之重要 可知。 且 〈春秋 >记 “亳社 （〈公 羊>作 蒲社） 灾 ”在哀 
四年 ，去殷 商之亡 已六百 余年， 已与现 在去南 宋之亡 差不多 。（共 
和前 无确切 之纪年 ，姑据 〈通 鉴外纪 >， 自武王 元年至 哀四年 为六百 
三十 一年。 宋 亡于祥 兴二年 〔1279〕， 去中 华民国 二十年 〔1931〕 凡 
六 百五十 二年。 相差甚 微。） “ 亳社” 在殷亡 国后六 百余年 犹有作 
用， 是甚可 注意之 事实。 且 〈左 传〉 所记“ 亳社” 中有两 事尤关 重要。 
哀七 ，“以 邾子益 来献于 亳社” ，杜云 ，“以 其亡 国与殷 同”。 此真谬 
说。 邾 于殷为 东夷， 此等 献俘， 当与 宋襄公 “用鄯 子于次 睢之社 ，欲 
以 属东夷 ”一样 ，周人 谄殷鬼 而已。 又定 六年， “阳虎 又盟公 及三桓 
于周社 ，盟国 人于亳 社”。 这真 清清楚 楚指示 我们: 鲁之统 治者是 
周人， 而鲁之 国民是 殷人。 殷亡 六七百 年后之 情形尚 如此, 则西周 

时 周人在 鲁不过 仅是少 数的统 治者， 犹钦察 汗金骑 之于俄 罗斯诸 
部， 当更无 疑问。 

说 到这里 ，有一 件很重 要的事 当附带 着说。 孔 子所代 表之儒 
家 ，其 地理的 及人众 的位置 在何处 ，可 以借此 推求。 以儒家 在中国 
文化 进展上 的重要 ，而 早年儒 教的史 料仅仅 〈论 语〉 、〈檀 弓> 、《孟 
子> 、〈荀 子〉 几篇， 使我们 对于这 个宗派 的来源 不明了 ，颇是 一件可 
惜 的事。 孙星衍 重修之 〈孔子 集语〉 ，材料 虽多 ，几 乎皆不 可用。 
{论 语〉 与 《檀弓  >  在语言 上有一 件特征 ，即“ 吾”、 “我” 、“尔 ”、“ 汝”之 
分 别颇显 ，此 为胡适 之先生 之重要 发现。 （〈庄 子 •齐物 > 等篇亦 
然。） 〈檀弓 >与< 论语〉 既 为一系 ，且看 〈檀 弓〉 中孔子 自居殷 人之说 
于 (论 语〉 有 证否。 

(〈檀 弓〉） 孔 子圣作 ，负 手曳杖 ，消 摇于门 ，歌曰 ，“ 泰山其 
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颓乎？ 梁木其 坏乎？ 哲人其 萎乎？ ”既 歌而入 ，当 户而坐 。子 
贡 闻之， 曰： “泰山 其颓， 则吾将 安仰？ 梁 木其坏 ，哲 人其萎 ，则 
吾将 安放？ 夫子殆 将病也 。” 遂趋 而入。 夫子曰 ：“赐 ，尔 来何 
迟也？ 夏后氏 殡于东 阶之上 ，则 犹在 阼也。 殷 人殡于 两楹之 
间 ，则与 宾主夹 之也。 周人殡 于西阶 之上， 则犹宾 之也。 而丘 
也 ，殷 人也。 予畴昔 之夜， 梦坐奠 于两楹 之间。 夫明王 不兴， 
而天下 其孰能 宗予？ 予殆将 死也！  ”盖寝 疾七日 而没。 

这话在 《论语  >  上虽不 曾童见 （《檀 弓>  中有 几段与 〈论 语》 同的） ，然 
《论语 >、<  檀弓》 两书所 记孔子 对于殷 周两代 之一视 同仁态 度是全 
然一 样的。 

(〈论 语〉） 行夏 之时 ，乘 殷之辂 ，服 周之冕 ，乐则 韶舞。 

殷因 于夏礼 ，所 损益可 知也； 周因 于殷礼 ，所 损益可 知也; 
其或 继周者 ，虽 百世可 知也。 

周监于 二代， 郁郁乎 文哉！ 吾 从周。 

夏礼 ，吾能 言之， 杞不足 征也。 殷礼 ，吾 能言之 ，宋 不足征 
也。 文 献不足 故也。 足 ，则 吾能征 之矣。 

(〈檀 弓>) 殷既封 而吊， 周反哭 而吊。 孔子 曰：“ 殷已悫 ，吾 
从周 。” 

殷 练而樹 ，周 卒哭 而拊。 孔子 善殷。 （此外 《檀 弓》 篇中记 
三代 异制而 折衷之 说甚多 ，不备 录。） 

这 些话都 看出孔 子对于 殷周一 视同仁 ，殷 为胜国 ，周 为王朝 ，却毫 
无宗周 之意。 所 谓从周 ，正以 其“后 王灿然 ”之故 ，不 曾有 他意。 再 
看孔 子是否 有矢忠 于周室 之心。 

(《论 语〉） 公 山弗扰 以费畔 ，召 ，子 欲往。 子 路不说 ，曰， 
“末 之也已 ，何 必公山 氏之之 也？” 子曰： ‘‘夫 召我者 ，而岂 徒哉? 
如有 用我者 ，吾其 为东周 乎？” （《阳 货〉 章。 又同章 ，佛 肿召 ，子 
欲 往。） 
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子 畏于匡 ，曰 ，“文 王既没 ，文 不在 兹乎？ 天之将 丧斯文 
也 ，后死 者不得 与于斯 文也。 天 之未丧 斯文也 ，匡人 其如予 
何？” 

这 话直然 要继衰 周而造 四代。 虽许多 事要以 周为师 ，却绝 不以周 
为宗。 公羊 家义所 谓“故 宋”者 ，证以 〈论 语〉， 当是 儒家之 本原主 
义。 然 则孔子 之请讨 弑君， 只是欲 维持当 时的社 会秩序 ，孔 子之称 
管仲 ，只 是称他 曾经救 了文明 ，免 其沉沦 ，所有 “丕显 文武” 一类精 
神 的话语 不曾说 过一句 ，而 明说“ 其或继 周者” （曾国 藩一辈 人传檄 
讨太平 天国， 只 是护持 儒教与 传统之 文明， 无一 句护持 满洲， 颇与 
此 类）。 又孔子 但是自 比于 老彭， 老彭是 殷人， 又称 师挚， 亦 殷人， 
称 高宗不 冠以殷 商字样 ，直曰 “书曰 ”：称 殷三仁 ，尤 有余音 绕梁之 
趣 ，颇可 使人疑 其有“ 故国旧 墟”、 “王孙 芳草” 之感。 此皆出 于最可 
信 的关于 孔子之 史料， 而 这些史 料统计 起来是 这样, 则孔子 儒家与 
殷商有 一种密 切之关 系可以 晓然。 

尤有可 以证成 此说者 ，即三 年之丧 之制。 如谓 此制为 周之通 
制 ，则 〈左 传〉 、〈国 语> 所记周 人之制 毫无此 痕迹。 孟 子鼓动 滕文公 
行三年 之丧， 而滕 国卿大 夫说: “吾 先君莫 之行， 吾宗 国鲁先 君亦莫 
之行也 。”这 话清清 楚楚证 明三年 之丧非 周礼。 然而 〈论 语》 上记孔 
子曰： “ 夫三年 之丧， 天下之 通丧也 。” 这话 怎讲？ 孔子之 天下， 大约 
即是齐 、鲁 、宋 、卫 ，不 能甚大 ，可以 “登泰 山而小 天下” 为证。 然若 
如“ 改制托 古”者 之论， 此 话非删 之便须 讳之， 实 在不是 办法。 惟一 

可以解 释此困 难者， 即三年 之丧， 在 东国， 在 民间， 有相当 之通行 

♦ 

性 ，盖殷 之遗礼 ，而 非周之 制度。 当时的 “君子 （即统 治者） ，三 年不 
为礼 ，礼 必坏; 三年 不为乐 ，乐必 崩”； 而士及 其相近 之阶级 则渊源 
有自 ，齐 以殷政 者也。 试看关 于大孝 ，三 年之丧 ，及 丧后三 年不做 
事 之代表 人物， 如 太甲， 高宗， 孝己， 皆是 殷人。 而“ 君薨， 百 官总己 
以 听于冢 宰者三 年”， 全 不见于 周人之 记载。 说到 这里， 有 〈论 语) 
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一章， 向来 不得其 解者， 似可以 解之： 

子 曰：“ 先进于 礼乐， 野 人也； 后进 于礼乐 ，君 子也。 如用 
之 ，则吾 从先进 

此语作 何解？ 汉、 宋诂经 家说皆 迂曲不 可通。 今 释此语 ，须 先辩其 

中名 词含义 若何。 “野人 ”者， 今俗用 之以表 不开化 之人。 此为甚 

后起 之义。 《诗》 “我 行其野 ，苋芤 其麦” ，明 野为 农田。 又与 （论语 > 

同 时书之 〈左 传》 记僖二 十三年 “晋公 子重耳 …… 出于 五鹿， 乞食于 

野人。 野 人与之 块”。 然则 野人即 是农夫 ，孟子 所谓“ 齐东野 人”者 

亦 当是指 农夫。 彼时 齐东开 辟已甚 ，已无 荒野。 且 孟子归 之于齐 

东 野人之 尧与瞽 叟北面 朝舜， 舜有惭 色之一 件文雅 传说， 亦 只能是 

田 亩间的 故事， 不能是 深山大 泽中的 神话。 孟 子说到 “与木 石居， 

与鹿 豕游” ，便 须加深 山于野 人之上 方足以 尽之。 （〈孟 子 •尽心 >章 

“其 所以异 于深山 之野人 者几希 ”。） 可见 彼时所 谓野人 ，非 如后人 

用之 以对“ 斯文” 而言。 《论语 > 中君 子有二 义:一 谓卿大 夫阶级 ，即 

统治 阶级; 二谓合 于此阶 级之礼 度者。 此 处所谓 君子者 ，自 当是本 

义。 先 进后进 自是先 到后到 之义。 礼乐 自是泛 指文化 ，不 专就玉 

帛钟鼓 而言。 名 词既定 ，试 翻做现 在的话 如下： 

那些 先到了 开化的 程度的 ，是 乡 下人； 那些 后到了 开化程 

度的 ，是 “上等 人”。 如问我 何所取 ，则我 是站在 先开化 的乡下 
人一 边的。 

先 开化的 乡下人 自然是 殷遗， 后开 化的上 等人自 然 是周宗 姓婚姻 
了。 


宋卫 宋为商 之转声 ，卫 之名 卫由于 豕韦。 宋 为商之 宗邑， 
韦自汤 以来为 商属。 宋之 立国始 于微子 ，固 是商之 孑遗。 卫以帝 

乙 、帝辛 之王都 ，康叔 以殷民 七族而 立国。 此 两处人 民之为 殷遗， 
本不 待论。 

齐 齐 民之为 殷遗有 二证。 一， < 书序》 ，“ 成王既 践奄， 将迁其 
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♦ 

君于 蒲姑。 周公 告召公 ，作 《将 蒲姑 >”。 《左传 > 昭九, “王使 詹桓伯 
辞于 晋曰， ‘薄姑 、商 奄， 吾 东土也 ’”。 又 昭二十 ，晏 子对景 公曰： 
“ 昔爽鸠 氏始居 此地， 季萷 因之， 有 逢伯陵 因之， 蒲姑氏 因之， 而后 
太公因 之。” 〈汉书 •地 理志》 云：“ 齐地殷 末有薄 姑氏， 至周成 王时， 
薄姑 与四国 共作乱 ，成 王灭之 ，以封 师尚父 。”二 ，请 再以齐 宗教为 
证。 王 静安曰 ：“曰 ‘贞方 帝卯一 牛之南 □’， 曰‘贞 $ 煑于东 ’， 曰 
‘己巳 卜王煑 于东’ ，曰‘ 煑于西 ’， 曰‘贞 煑于西 ’， 曰 ‘癸酉 卜 中贞三 
牛 ’。 曰‘ 方帝’ ，曰‘ 东’曰 ‘西’ ，曰 ‘中’ ，疑即 五方帝 之祀矣 。” （增 
订<  殷墟书 契考释  >  下六十 叶。） 然则荀 子所谓 “按往 旧造说 谓之五 
行”者 ，其 所由 来久远 ，虽是 战国人 之推衍 ，并非 战国人 之创作 ，此 
一 端也。 周人 逐纣将 飞廉于 海隅而 戮之。 飞 廉在民 间故事 中曰黄 
飞虎， 黄飞虎 之祀, 至今在 山东与 玄武之 祀同样 普遍。 太公 之祀不 
过偶然 有之， 并且是 文士所 提倡， 不 与民间 信仰有 关系。 我 们可说 
至今 山东人 仍祭商 朝的文 信国、 郑延平 ，此二 端也。 至于亳 之在山 
东， 泰山之 有汤迹 ，前 章中已 详论， 今不 更述。 

然 则商之 宗教， 其 祖先崇 拜在鲁 独发展 ，而为 儒学， 其 自然崇 
拜在齐 独发展 ，而 为五 行方士 ，各 得一体 ，派衍 有自。 试以 西洋史 
为比: 西罗马 之亡， 帝国旧 土分为 若千蛮 族封建 之国。 然遗 民之数 
远多 于新来 之人， 故经千 余年之 紊乱， 各地人 民以方 言之别 而成分 
化， 其居意 大利， 法 兰西, 西班 牙半岛 ，意 大利西 南部二 大岛， 以及 
多脑河 北岸, 今罗 马尼亚 国者， 仍 成拉丁 民族， 未 尝为日 耳 曼人改 
其 文化的 ，语 言的， 民族的 系统。 地中 海南岸 ，若非 因亚拉 伯人努 
力其宗 教之故 ，恐至 今仍在 拉丁范 围中。 遗 民之不 以封建 改其民 
族性也 如是。 商朝本 在东方 ，西 周时东 方或以 被征服 而暂衰 ，入舂 
秋后 文物富 庶又在 东方， 而鲁 宋之儒 、墨, 燕 、齐 之神仙 ，惟孝 之论， 
五行 之说， 又起而 主宰中 国思想 者二千 余年。 然则 谓殷商 为中国 
文化之 正统， 殷遗民 为中国 文化之 重心， 或 非孟浪 之言。 战 国学者 
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将一 切神话 故事充 分的伦 理化， 理 智化, 于是 不同时 代不同 地方之 
宗神， 合 为一个 人文的 “全神 堂”， 遂有“ 皋陶谟 ”一类 君臣赓 歌的文 
学。 在 此全神 堂中， 居“ 敬敷五 教”之 任者， 偏 偏不是 他人， 而是商 
之先 祖契， 则商人 为礼教 宗信之 寄象， 或者 不是没 有根据 的吧。 

(原载 1934 年 {国立 中央研 究院历 史语言 

研究所 集刊〉 第四 本第 三分） 


附录二 毛西 河论三 年之丧 为殷制 

我 的朋友 丁声树 先生替 我校读 《说 儒》 的初 印本， 用力最 
勤。 今 年夏间 ，他读 《毛 西河 合集》 ，发现 毛西河 有三年 丧为殷 
制之说 ，他很 高兴， 写信告 诉我。 我因他 的指示 ，遍翻 〈毛 西河 
合集〉 和 《四书 改 错〉， 把 他讨论 这个问 题的几 条文字 全抄出 
来， 做一个 附录。 

二十四 ，十， 十四夜 

一  孟 子定三 年之丧 （见 毛奇龄 《四 书索解 > 卷一） 

岁癸未 (康 熙四十 二年， 1703) 春， 陈缄庵 编修以 母丧请 予作题 
主 陪事。 坐 客各问 丧礼。 予 曰：“ 仆亦有 一问。 滕 文公以 然友反 
命， 定 为三年 之丧， 岂 三年丧 制定自 孟子 耶？” 

少顷 ，孝廉 马素庵 曰：“ 以战国 久不行 ，而 今行之 ，似 更定也 。” 
曰：“ 不然。 据父兄 百官皆 不欲， 曰 ‘吾宗 国鲁先 君莫行 ’ ， 是 周公、 

伯禽不 行也。 ‘ 吾先君 亦莫行 ’， 是滕叔 绣亦不 行也。 此明指 周初, 
非战 国也。 然且喑 喑曰‘ 至于子 之身而 反之’ ，曰‘ 丧祭从 先祖’ ，一 
似乎叛 朝典， 乱祖 制者。 岂狂 言乎？ ”时一 堂十二 席五十 余人， 各嘿 
然如 喑者。 

次日， 坐客有 踵门来 ，复 谓鲁先 君不行 ，是近 代先君 ，不 是周 
公 、伯 禽也。 不知此 又出高 头讲章 之言， 然亦非 是也。 鲁自 春秋至 
战国， 无不 行三年 丧者， 僖公 三十三 年薨， 文公二 年纳币 ，相 距再 
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期， 然犹 以丧娶 讥之。 成公 三年丧 毕然后 朝晋， 胡氏 犹以不 朝周刺 
其 非礼。 昭公 居三年 丧不哀 ，叔 向曰， “有 三年之 丧而无 一日之 
戚”。 则 近代先 君何尝 不行？ 

且本 文明曰 ，“丧 祭从先 祖”。 先 袓者， 始祖， 非近代 祖也。 

二 滕 文公问 孟子始 定为三 年之丧 （见 毛奇龄  <  四书 剩言》 卷三） 

滕文公 问孟子 ，始 定为三 年之丧 ，固是 可怪。 岂 战国诸 侯皆不 
行三年 丧乎？ 若然 ，则 齐宣欲 短丧， 何欤？ 然 且曰“ 吾宗国 鲁先君 
不行 ，吾 先君亦 不行” ，则是 鲁周公 、伯禽 、滕 叔绣并 无一行 三年丧 
者。 注者固 聩聩， 特不知 天下学 人何以 皆耐之 而并不 一疑？ 此大 
怪 事也。 

予 尝谓学 贵通经 ，以为 即此经 可通彼 经也。 往读 《论 语》 ，子张 
问“高 宗三年 不言” ，夫 子曰： “何必 高宗？ 古之 人皆然 。”遂 疑子张 
此问 ，夫 子此答 ，其 在周制 ，当必 无此事 可知。 何则？ 子张 以高宗 
为创见 ，而 夫子又 云“古 之人” ，其非 今制昭 然也。 

及读 《周书 •康王 之诰》 ，成王 崩 方九日 ，康王 遽即位 ，冕 服出命 
令， 诰 诸侯， 与 三年不 言绝不 相同。 

然犹曰 此天子 事耳。 后读 《春秋 传》， 晋平初 即位， 即改 服命官 
而通列 国盟戒 之事, 始悟 孟子所 定三年 之丧引 三年不 言为训 ，而滕 
文奉行 ，即 又臼 ，“五 月居庐 ，未 有命 戒”， 皆是 商以前 之制， 并非周 
制， 周公所 制礼， 并无 有此。 故侃 侃然曰 ，周公 不行, 叔 绣不行 ，悖 
先祖， 违授受 ，历历 有词。 而世 读其书 而通不 察也。 盖其云 “定三 
年之 丧”， 谓定三 年之丧 制也。 

然则 孟子何 以使行 商制？ 曰 ，使滕 行助法 ，亦商 制也。 

三 定为三 年之丧 （见 毛奇龄 《四书 改错》 卷九） 

《孟子 •滕 文公〉 篇 （滕定 公薨》 章， 朱子 注云： 

谓二 国不行 三年之 丧者， 乃其后 世之失 ，非 周公之 法本然 
也。 …… 引志 之言而 释其意 ，以为 所以如 此者， 盖为上 世以来 
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有 所传受 ，虽 或不同 ，不可 改也。 然志 所言， 本谓先 王之世 ，旧 

俗所传 ，礼 文小异 ，而可 以通行 者耳。 不谓后 世失礼 之甚者 

也。 

此则 周章之 甚者。 以三年 之丧而 谓定自 孟子， 则裁闻 此语， 便该吃 
惊。 况 父兄百 官亦已 多人， 一 齐曰， 鲁先君 莫行， 滕先君 莫行， 则以 
周 公造礼 之人， 与其 母弟叔 绣裁封 国行礼 之始， 而皆莫 之行， 则无 
此 礼矣。 乃茫 然不解 ，忽 委其罪 于后君 ，曰“ 后世之 失”。 夫 后世, 
则春秋 战国尽 之矣。 战 国齐宣 欲短丧 ，犹且 不敢。 若春秋 则鲁僖 
以再 期纳币 ，即讥 丧聘。 昭公居 丧不哀 ，叔向 便责其 有三年 之丧而 
无一日 之戚。 谁谓 三年不 行起于 后世？ 况 明曰“ 先君” ，且明 曰“从 
先 祖”。 先祖者 ，始 祖也。 

乃 又依回 其词， 谓 “上世 以来， 虽或 不同； 旧俗 相传， 礼文小 
异”。 夫此无 容有不 同有小 异者。 试 问其所 云不同 与小异 者是几 
年与几 个月， 且 是何等 礼文， 当分明 指定。 

尝 于康熙 癸未岁 在杭州 陈编修 家作题 主陪事 ，座客 论丧礼 ，以 
此询之 ，一堂 十二席 ，嘿若 喑者。 最后录 其说入 （四书 索解〉 中 ，遍 
索解人 ，而 终无 一应。 

不知 此在本 文自晓 ，读 书者总 为此注 本作锢 蔽耳。 本 文明云 
“ 君薨， 听于 冢宰， 即位而 哭”， 而世 子之行 之者， 即曰 “五月 居庐 ，未 
有命 戒”， 此非周 制也。 子张 问“高 宗谅阴 ，三年 不言” ，而 不知所 
谓 ，则必 近世无 此事； 而夫 子告之 以“古 之人” ，其非 今制可 知矣。 
及读 《周书 •康王 之诘》 ，成 王崩 方九日 ，康王 遽即位 ，冕 服出 命令， 
告诸侯 ，然 且居翼 室而并 不居庐 与谅阴 ，与 三年不 言之制 绝不相 
同。 然犹曰 此天子 事耳。 后读 《春秋 传> ，晋平 初即位 ，即 改服命 
官， 遽会 溴梁， 与列国 通盟戒 之事， 始悟 孟子所 言与滕 文所行 皆是 
商以前 之制， 并非 周制， 在周 公所制 礼并无 有此。 故侃 侃然曰 ，周 
公 不行， 叔绣 不行， 悖 先典， 违 授受， 历历 有词。 而世 惑传注 而总不 
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察也。 盖其 云“定 三年之 丧”， 谓定三 年之丧 制也。 

然则 孟子何 以使行 商制？ 曰 ，使滕 行助法 ，亦商 制也。 

四 章甫 （附 ）（ 见 毛奇龄 《四书 改错》 卷六） 

朱子注 〈论语 •端章 甫> 云：“ 章甫， 礼冠 。” 

章甫〆 注疏〉 谓诸 侯朝服 ，固 大错。 《集 注〉 谓是 礼冠， 亦错。 
考章甫 ，商 冠也。 以质素 而反言 曰章。 孔子冠 章甫而 衣缝掖 ，〈荀 
子 •哀公 问> 儒者 服章甫 绚履， 皆 以弇陋 为言。 故< 庄子〉 孔子 冠枝 
木之冠 ，即章 甫也。 夫章甫 何以为 枝木？ 古者 丧冠厌 而不邸 ，惟吉 
冠必邸 ，如 皮弁邸 象类。 今 章甫邸 以木枝 ，则弇 陋已极 ，可 谓之礼 
冠乎？ 然 则赤之 举此， 正 以夫子 哂由故 而谦言 之也。 

或曰 ，冠必 与服配 o 端 章甫者 ，以 冠配服 之称， 犹衮衣 配冕曰 
“ 衮冕” ，玄 端配委 貌冠曰 “端委 ”也。 冠 既配端 ，岂非 礼冠？ 曰 ，不 
然 ，端无 配前代 冠者。 毋追, 夏冠; 委貌， 周冠。 冠必配 昭代。 故凡 
言 配冠， 必是 委貌。 泰伯 端委而 治吴， 晏 平仲端 委立虎 门， 晋侯端 
委以 入武宫 ，皆 是也。 世 无称端 毋追者 ，而端 配章甫 ，则 遍考 诸书， 
惟此 一称。 得毋 公西谦 言或假 前代冠 以为不 必然之 事乎？ 如此， 
则 直曰商 冠已矣 ，何 礼为？ 


附录三 三年丧 服的逐 渐推行 

胡 适 

汉初几 十年中 ，帝 国的 宗教上 有一个 最重大 的变化 ，就 是“以 
孝治 天下” 的观念 成为国 教的一 部分。 汉帝 国的创 立者多 是无赖 
粗人 ，其 中虽有 天才的 领袖， 但知道 历史掌 故制度 的人却 不多。 在 
这个 当儿， 叔孙通 便成了 一个极 有用的 人才。 叔孙 通制定 了汉帝 
国的 朝仪， 又制定 了宗庙 仪法； 他是孝 惠帝的 师傅, 孝惠帝 特别请 
他专 管先帝 园陵寝 庙的事 ，故他 所定的 宗庙仪 法和改 定的汉 朝“诸 
仪法” ，很含 有儒家 伦理的 色彩。 他的朝 仪是“ 辨上下 ，定民 志”的 
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制度 ，而 他的宗 庙仪法 是“以 孝治天 下”的 制度。 如 皇帝谥 法上加 
一 个“孝 ”字， 大概 即是叔 孙通的 创制。 〈汉 书〉 六八 〈霍 光传〉 说， 霍 
光 召丞相 御史将 军列侯 中二千 石大夫 博士， 会议昌 邑王 的事， 

田延年 前离席 按剑曰 ，“ …… 汉 之传谥 ，常 为‘孝 ’者， 以长 
有天下 ，令宗 庙血食 也”。 

谥 法用“ 孝”字 的意义 ，只在 这里有 明文。 〈史记 >说： 

惠帝 为东朝 长乐宫 （太后 所居） ，及 间往 ，数 跸烦民 （跸是 
清道止 人行） ，乃作 复道， 方筑武 库南。 叔孙 生奏事 ，因 请间， 
曰： “陛下 何自筑 复道？ 高寝衣 冠月出 游高庙 ，高庙 汉太祖 ，奈 
何令后 世子孙 乘宗庙 道上行 哉？” （旧注 ：< 三辅黄 图〉， 高寝在 
高 庙西。 高祖 衣冠藏 在高寝 ，月 出游于 高庙， 其道值 所作复 
道 ，故 言乘宗 庙道上 行。） 孝惠帝 大惧曰 ，“ 急坏 之”。 叔孙生 
曰， “人主 无过举 D 今已作 ，百 姓皆 知之。 今坏此 ，则 示有过 
举。 愿陛 下为原 庙渭北 ，衣 冠月出 游之。 益广多 宗庙， 大孝之 
本 也”。 上乃诏 有司立 原庙。 原庙 起以复 道故。 

孝惠帝 曾春出 游离宫 ，叔 孙生曰 ，“古 者有春 尝果。 方今 
櫻桃熟 ，愿陛 下出， 因取櫻 桃献宗 庙”。 上 许之。 诸果 献由此 

兴。 K 史记〉 九九 ，参 （汉 书〉 四三） 

这都是 这位“ 汉家儒 宗”建 立的“ 孝”的 宗教的 内容的 一斑。 

这个 孝的宗 教在汉 朝很有 势力。 如 袁盎说 汉文帝 之孝： 

陛下居 代时， 太后尝 病三年 ，陛下 不交睫 ，不 解衣， 汤药非 
陛下 口所尝 弗进。 夫曾参 以布衣 犹难之 ，今陛 下亲以 王者修 
之。 过 曾参孝 远矣。 （《史 记〉 一 0 —） 

三年目 不 交睫， 这是绝 不可能 的事。 但在 这段谈 话里， 我们 可以看 
出当 时已有 曾参等 孝子的 故事在 社会上 作“孝 的宗教 ”的宣 传品， 
略如 后世的 “二十 四孝” 故事。 我们看 后世出 土的汉 人坟墓 里有曾 
参等孝 子故事 的壁画 ，也 可以 见当日 孝的 宗教的 流行。 
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孝 的宗教 包括养 生送死 的种种 仪节， 在 汉朝都 渐渐成 为公认 
的 制度。 如丧 服一项 ，在古 代本无 定制。 三 年之丧 只是儒 家的创 
制； 孔子 的弟子 宰我便 有反对 的言论 (<  论语〉 十 七）； 墨家很 明白的 
说 三年之 丧是儒 者之礼 （《墨 子 •非 儒〉 篇）； 孟 子劝滕 文公行 三年之 
丧 ，滕国 的父兄 百官皆 不赞成 ，说 “吾 宗国鲁 先君莫 之行。 吾先君 
亦 莫之行 也”。 但儒家 的宗教 传到的 地方， 三年之 丧渐有 人行。 这 
是 儒教的 一种宗 教仪式 ，还 不能行 于儒家 以外的 人家。 《淮南 •齐 
俗训 >说： 

夫三 年之丧 ，是 强人所 不及而 以伪辅 情也。 三 月之服 ，是 
绝哀而 迫切之 性也。 夫儒 、墨不 原人情 之终始 ，而 务以 行相反 
之制。 

可见 淮南王 时代的 人都知 道三年 之丧是 儒家的 服制， 三月 之服是 
墨者的 服制。 汉文帝 虽是个 孝子， 他的窦 后却是 个道家 信徒， 大概 
很能 明白叔 孙通所 定丧礼 有种种 不近人 情地方 ，故 文帝遗 诏说： 

朕闻 ，盖天 下万物 之萌生 ，靡不 有死。 死者天 地之理 ，物 
之自然 ，奚为 甚哀？ 当 今之时 ，世咸 嘉生而 恶死， 厚葬以 破业， 
重服以 伤生。 吾甚 不取。 

这可见 其时在 儒生所 定的国 丧礼制 上已有 “重服 ”的规 定了。 遗诏 
又说： 


且朕 既不德 ，无以 佐百姓 ，今 崩又 使重服 久临， 以 罹寒暑 
之数 ，哀人 之父子 ，伤长 幼之志 ，损其 饮食， 绝鬼神 之祭祀 ，以 
重吾不 德也。 

在这几 句话里 ，我 们可以 看出叔 孙通所 定的“ 宗庙仪 法”的 野蛮不 
近 人情。 叔 孙通已 把儒家 的丧礼 定为国 教了。 汉文帝 、窦 后等决 
心反抗 ，取 消旧 制中一 切最不 合理的 办法： 

令天 下吏民 ，令到 ，出 临三曰 ，皆 释服。 毋禁取 妇嫁女 ，祠 
祀， 饮酒食 肉者。 自当给 丧事服 临者， 皆 无跣； 绖带 无过 三寸; 
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毋 布车及 兵器。 毋 发人男 女哭临 宫殿。 

这里面 所谓“ 毋”的 ，都是 叔孙通 的野蛮 仪法的 内容。 遗诏 又规定 
短丧 之制： 

宫殿中 当临者 ，皆以 旦夕十 五举声 ，礼毕 罢。 …… 已下， 
(柩已 下葬） 服大红 十五日 ，小 红十四 日 ，纤 七日， 释服。 （红是 
以红为 领队。 纤是细 布衣。 此 制共服 三十六 日。） 他不 在令中 
者， 皆以此 令比率 从事。 

这 个三十 六日的 服制真 是一大 改革。 以后 更垂为 定制。 《霍 光传》 
记昌 邑王居 丧时的 罪过， 也只 说他： 

居 道上不 素食； …… 始 至谒见 ，常 私买鸡 豚食； …… 大行 
在前殿 ，击鼓 歌吹作 徘倡； 会下 （下 葬） 还 ，上 前殿， 击钟磐 ，鼓 
吹歌舞 ，悉奏 众乐。 …… 诏 太官上 乘舆食 如故。 食监奏 ，未释 
服， 未可御 故食。 复诏太 官趣具 ，无关 食监。 太官 不敢具 ，即 
使 从官出 买鸡豚 ，诏 殿门内 （纳） 以 为常。 

昌邑王 立仅二 十七日 ，故 未满 三十六 日释服 之期。 三 十六日 之后， 

此 种限制 都可免 除了。 

至于私 家服制 ，也 绝少行 三年之 丧的。 公孙 弘的后 母死， 他服 
丧三年 (<  史记》 一一 二 ，〈汉 书》 五八） ，这是 儒生自 行其教 ，并 非通 
行 的风俗 ，故史 家特记 其事。 公 孙弘为 博士时 ，年已 六十， 故后母 
之丧当 在他贫 贱时。 汉 朝定制 ，官吏 都不得 告假持 丧服。 故翟方 
进 作丞相 （纪 元前 15) 时， 

后母终 ，既 葬三 十六日 ，除服 ，起 视事。 以为身 备汉相 ，不 
敢 逾国家 之制。 （《汉 书》 八四） 

翟 方进的 前任丞 相薛宣 也不主 张三年 丧服。 《薛 宣传》 说： 

初 ，宣有 两弟修 ，明。 …… 后 母常从 修居官 ，宣为 丞相时 
(纪 元前 20  _ 16 ) ，修为 临 麄令； 宣 迎后母 ，修 不遣。 后母病 
死， 修去官 持服。 宣谓修 ，“ 三年服 少能行 之者。 兄弟 相驳不 
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可 ”。 修遂 竟服。 由 是兄弟 不和。 （《汉 书》 八三） 

这件事 很可以 注意。 一家 之中， 兄弟主 张可以 不同， 弟去官 持三年 
丧 ，兄仍 可继续 做丞相 ，可见 在当时 这个问 题完全 由个人 自由决 
定。 薛 宣说“ 三年服 少能行 之者” ，这也 是重要 史实。 薛宣、 翟方进 
两个 宰相都 不行三 年丧； 薛宣 本不是 儒生， 故他的 兄弟尽 管行此 
礼， 而 他可以 不行。 翟方进 是经学 大师， 他 不行三 年服， 便 觉得有 
点 不好看 ，故必 须声明 “身备 汉相， 不敢逾 国家之 制”。 这便 可见元 
帝 、成帝 时代儒 者当国 ，儒教 的势力 已很大 ，久 丧之 制已渐 渐有人 
行了。 

薛 宣不赞 成他的 兄弟薛 修行三 年丧服 ，以 致弟兄 不和。 这点 
嫌 隙后来 竟闹成 一件大 案子： 

久之 ，哀帝 初即位 （前 6)， 博 士申咸 给事中 ，毁宣 不供养 
行丧服 ，薄于 骨肉。 …… 宣子 况为右 曹侍郎 ，数 闻其语 ，赇客 
杨明， 欲令创 咸面目 ，使不 居位。 会 司隶缺 ，况恐 咸为之 ，遂令 
明遮 斫咸宫 门外， 断鼻唇 ，身 八创。 事下 有司， 御史中 丞众等 
奏，“ …… 明当 以重论 ，及况 皆弃市 ”。 廷尉 真以为 …… 况以父 
见谤， 发忿怒 ，无他 大恶。 …… 明当 以贼伤 人不直 ，况与 谋者, 
皆“有 ”爵， 减完为 城旦。 …… 况竟减 罪一等 ，徙 敦煌。 宣坐免 
为 庶人。 

不行 丧服便 要受博 士们的 毁谤， 这已是 儒教势 力之下 的新风 气了。 
哀 帝从小 受儒家 教育， 他的大 臣孔光 、师丹 等又多 是经学 大师， 故 
申咸逢 迎意旨 ，用 十多年 前的事 来毁谤 薛宣。 试看 哀帝即 位之年 

即有 诏曰： 

河间王 良丧太 后三年 ，为宗 室仪表 ，益封 万户。 …… 博士 
弟子 父母死 ，予 宁三年 （宁 是告假 回家。 予 宁即后 世的丁 忧）。 
这 便是有 意提倡 三年丧 服了。 但行三 年之丧 而可得 万户的 褒赏， 
还可见 当时行 此礼者 实在很 难得。 博 士弟子 是服习 儒教经 典的， 


卷一  / 说儒  81 


故此 诏准他 们丁忧 三年。 博士 是冷官 闲曹， 故可行 此制。 其他官 
吏 还不在 此例。 

直到 王莽专 政时代 ，儒教 经典都 成了王 莽诈欺 的工具 ，儒 教的 
丧制也 被他用 作欺世 盗国的 钓钩。 他 毒杀了 汉平帝 （纪元 5 年）， 
然 后征召 “明礼 者宗伯 凤等” ，来 定死皇 帝的新 丧服： 

定天下 吏六百 石以上 ，皆 服丧 三年。 （《汉 书》 九九） 
这是完 全推翻 汉文帝 的短丧 制度。 但 过了几 年之后 （纪元 8 年）， 
王 莽的母 亲功显 君死了 ，他 正在兴 高采烈 的想做 真皇帝 ，很 不愿意 
回家去 做三年 孝子， 于是 令太皇 太后下 诏议他 的服制 ，于是 刘歆与 
博士 诸儒七 十余人 议曰： 

礼 ，庶 子为后 ，为其 母缌。 传曰 ，与尊 者为礼 ，不敢 服其私 
亲也。 摄皇帝 （王 莽） 以 圣德承 天之命 ，受太 后之诏 ，居 摄践 
阼， 奉汉大 宗之后 ，上有 天地社 稷之重 ，下有 元元万 机之忧 ，不 
得顾其 私亲。 …… 摄皇帝 当为功 显君缌 ，缞弁 而加麻 环绖。 
(( 汉书） 九九) 

王莽 自己遂 行此礼 ，却 令他的 孙子新 都侯王 宗代他 主丧， 服丧三 
年。 

光武 帝中兴 之后， 新经 大乱， 国 政多趋 向简易 方便， 故 有诏大 
臣不 许“告 宁”， 故三年 丧制无 从实行 （《后 汉书》 列传三 六）。 直到 
安帝元 初三年 （纪元 116)， 邓太后 临朝， 始又 提倡三 年丧制 。〈后 

汉书 •刘 恺传〉 说： 

旧制 ，公卿 二千石 刺史不 得行三 年丧， 由是 内外众 职并废 
丧礼。 元初中 ，邓 太后 诏：长 吏以下 不为亲 行服者 ，不 得典域 
选举。 

时 有上言 ，牧 守宜同 此制。 诏 下公卿 ，议 者以为 不便。 惜 

独议 曰：“ . 刺 史一州 之表， 二千 石千里 之师， 尤 宜尊重 

典礼 ，以身 先之。 而 议者不 寻其端 ，至 于牧守 ，则云 不宜。 是 
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犹浊其 源而望 流清， 曲 其形而 欲影直 ，不可 得也。 ”太后 从之。 
(《后 汉书〉 列传 二九） 

故又有 诏：大 臣得行 三年丧 ，服 阕还职 （（ 后汉书 > 列传三 六）。 汉律 
有“不 为亲行 三年服 ，不 得选举 ”之文 ，见 应劭注 （汉书 •扬 雄传〉 ，此 
当 是邓太 后时的 诏令， 而 成为律 文的。 邓 太后的 丧制， 不久 也就废 
止了。 《后 汉书 •陈忠 传> 说： 

建光中 （121)， 尚书 令祝讽 ，尚 书孟布 等奏， 以为孝 文皇帝 
定约礼 之制， 光武皇 帝绝告 宁之典 ，贻 则万世 ，诚 不可改 ，宜复 
建武 故事。 

陈忠上 疏力争 ，但 

宦竖 不便之 ，竟 寝忠奏 ，而从 讽布议 ，遂著 于令。 （〈后 汉 
书》 列传 三六） 

后 世学者 (如 何焯， 如近人 程树德 先生〉 都以 为汉制 但不许 大官告 
宁丁忧 ，而 士人小 吏却都 行三年 之丧。 他们 的意思 似乎以 为一般 
民 人更容 易行丧 礼了。 但我们 看上文 所引各 条记载 ，可以 看出历 
史演 进的痕 迹并不 如此。 三年 之丧在 西汉晚 年还是 绝希有 的事。 
光武 以后， 不 准官吏 丁忧， 此制 更无法 行了。 直 到二世 纪上半 ，邓 
太后 始著于 诏令， 长吏 不为父 母行服 者不得 典城， 不得 选举； 又有 
诏许大 臣行三 年丧。 但久丧 实在太 不方便 ，故几 年之后 ，大 官丁忧 
之 制仍取 消了。 只剩“ 不行三 年服， 不 得选举 ”一条 律文， 汉 末的应 
劭还引 此文。 大官 既不行 此礼， 小吏 士人也 必须用 禁令去 消极鼓 
励， 小 百姓自 然 不行此 礼了。 久丧 不便于 做官， 更不 便于力 田行商 
的小 百姓。 刘 恺不曾 说吗？  “浊其 源而望 流清， 曲其 形而欲 影直， 
不可 得也。 ”但安 帝以后 ，三年 之丧已 成为选 举的一 种资格 ，故 久而 
久之， 渐成为 风俗， 这是 〈淮南 王书》 所 谓“以 伪辅 情”的 结果。 千百 
年后, 风气 已成， 人都 忘了历 史演变 沿革的 事实， 遂 以为三 年之丧 
真是“ 天下之 通丧” ，真 是“三 代共之 ”的古 礼了！ 殊 不知这 种制度 
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乃是汉 朝四百 年的儒 教徒逐 渐建立 的呵！ 

我举此 一端， 以表 见“孝 的宗教 ”在汉 朝逐渐 推行的 历史。 

十九 年七月 

(原载 1930 年 7 月 《武 汉大 学文哲 季刊》 第 1 卷第 2 期) 
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评论近 人考据 《老 子》 
年代 的方法 


^  近十 年来， 有好 几位我 最敬爱 的学者 很怀疑 老子这 个人和 
1  那 部名为 《老 子》 的书的 时代。 我并 不反对 这种怀 疑的态 
度; 我只盼 望怀疑 的人能 举出充 分的证 据来， 使我们 心悦诚 服的把 
老子 移后， 或把 《老 子〉 书 移后。 但至 今日， 我 还不能 承认他 们提出 
了什么 充分的 证据。 冯友 兰先生 说的最 明白： 

不过我 的主要 的意思 是要指 明一点 ：就是 现在所 有的以 
(老子  >  之书是 晚出之 诸证据 ，若只 举其一 ，则 皆 不免有 逻辑上 
所谓“ 丐辞” 之嫌。 但合 而观之 ，则 《老 子〉 一书之 文体， 学说， 
及各 方面之 旁证， 皆 可以说 《老子 > 是晚出 ，此则 必非偶 然也。 

(二 十年六 月八曰 《大公 报》） 

这就 是等于 一个法 官对阶 下的被 告说： 

现在所 有原告 方面举 出的诸 证据， 若 逐件分 开来看 ，都 
“不 免有逻 辑上所 谓‘丐 辞’之 嫌”。 但是“ 合而观 之”， 这许多 
证据都 说你是 有罪的 ，“此 则必非 偶然也 ”。 所 以本法 庭现在 
判决 你是有 罪的。 

积聚 了许多 “逻辑 上所谓 ‘丐辞 ’”， 居然 可以成 为定案 的证据 ，这种 
考 据方法 ，我不 能不替 老子和 《老 子》 书 喊一声 “青天 大老爷 ，小的 
有冤 枉上诉 !” 聚蚊可 以成雷 ，但 究竟 是蚊不 是雷; 证人 自己 已承认 
的“丐 辞”， 究 竟是“ 丐辞” ，不是 证据。 
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我现 在先要 看看冯 友兰先 生说的 那些“ 丐辞” 是不是 “丐辞 
在论理 学上， 往往 有人把 尚待证 明的结 论预先 包含在 前提之 
中， 只要你 承认了 那前提 ，你自 然不 能不承 认那结 论了： 这种 论证叫 
做 丐辞。 譬如 有人说 :“灵 魂是不 灭的， 因为灵 魂是一 种不可 分析的 
简单物 质。” 这是一 种丐辞 ，因为 他还没 有证明 （1) 凡 不可分 析的简 
单物质 都是不 灭的， （2) 灵 魂确是 一种不 可分析 的简单 物质。 

又如 我的朋 友钱玄 同先生 曾说过 ：“凡 过了四 十岁的 人都该 


杀。” 假如有 人来对 我说: “你今 年四十 


岁了 ，你该 自杀了 。” 这也 


就 成了一 种丐辞 ，因为 那人得 先证明 （1) 凡过 了四十 岁的人 在社会 
上都 无益而 有害， （2) 凡于 社会无 益而有 害的人 都该杀 

丐辞 只是丐 求你先 承认那 前提； 你若 接受 那丐求 的前提 ，就不 
能 不接受 他的结 论了。 

冯 友兰先 生提出 了三个 证据， 没有一 个不是 这样的 丐辞。 

(一） “ 孔子以 前无私 人著述 之事” ，所以 《老 子》 书是孔 子以后 

的 作品。 

你若承 认孔子 以前果 然无私 人著述 之事， 自 然不能 不承认 《老 


子>书 是晚出 的了。 但 是冯先 生应该 先证明 《老 子〉 确是出 于孔子 
之后, 然后 可以得 “孔子 以前无 私人著 述”的 前提。 不然， 我 就可以 
说:“ 孔子以 前无私 人著述 ，《老 子》 之书 是什么 呢?” 

(二) “ 〈老 子〉 非问 答体， 故应在 《论 语〉 、《孟 子〉 后 。”这 更是丐 
辞了。 这 里所丐 求的是 我们应 该先承 认“凡 一切非 问答体 的书都 
应在 《论 语》 、《孟 子》 之后” 一个大 前提。 《左 传》 所引 的史 佚周任 
《军 志》 的话， 《论 语) 所 引周任 的话， 是不 是问答 体呢？ 《论语 > 本身 
的 大部分 ，是不 是问答 体呢？ （《论 语》 第一 篇共十 六章， 问 答只有 
两章; 第四篇 共二十 六章， 问 答只有 一章; 第七篇 共三十 七章， 问答 
只有 七章。 其余 各篇， 也 是非问 答体居 多数。 ）< 周易》 与 〈诗三 百 
篇>  似乎也 得改在  <  论语》 、〈孟 子>之 后了。 
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(三） “<  老子〉 之文 为简明 之‘经 ’体， 可见其 为战国 时之作 
品 。”这 更是丐 辞了。 这 里所丐 求的是 我们先 得承认 “凡一 切简明 
之 4 经’体 都是战 国时的 作品” 一个大 前提。 至于 什么是 简明的 
“ 经”体 ，更 不容易 说了。 “ 道可道 ，非 常道; 名可名 ，非常 名”是 “经” 
体。 那么 ，“道 之以政 ，齐之 以刑， 民免而 无耻； 道之 以德， 齐之以 
礼 ，有耻 且格” ，这就 不是“ 简明之 经体” 了吗？ 所以 这里还 有一个 
丐辞 ，就是 我们还 得先承 认,“ < 论语 > 虽简 明而不 是‘经 ’体; 《左 传》 
所引 〈军 志〉 周任 的话 虽简明 而也不 是‘经 ’体； 只有 〈老子 > 一类的 
简明 文体是 战国时 产生的 ‘经’ 体”。 我们能 不能承 认呢？ 

3  还有许 多所谓 证据， 在 逻辑上 看来， 他 们的地 位也和 上文所 

引的几 条差不 多。 我现 在把他 们总括 作几个 大组。 

第一组 是从“ 思想系 统”上 ，或“ 思想线 索”上 ，证明 《老子  >  之书 
不能出 于春秋 时代， 应该移 在战国 晚期。 梁 启超， 钱穆， 顾 颉刚诸 
先 生都曾 有这种 论证。 这 种方法 可以说 是我自 己 “始作 俑”的 ，所 
以我 自己应 该负一 部分的 责任。 我 现在很 诚恳的 对我的 朋友们 
说 :这个 方法是 很有危 险性的 ，是不 能免除 主观的 成见的 ，是 一把 
两面锋 的剑可 以两边 割的。 你 的成见 偏向东 ，这个 方法可 以帮助 
你 向东； 你的 成见偏 向西， 这个方 法可以 帮助你 向西。 如果 没有严 
格的自 觉 的批评 ，这个 方法的 使用决 不会有 证据的 价值。 

我 举一个 最明显 的例。 〈论 语》 里有 孔子 颂赞“ 无为而 治”的 
话， 最明 白无疑 的是： 

无为 而治者 ，其舜 也欤？ 夫何 为哉？ 恭己正 南面而 已矣。 
(《论 语>  十五） 

这 段话大 概是梁 、钱、 顾诸先 生和我 一致承 认为可 靠的。 用 这段话 
作出 发点， 可 以得这 样相反 的两种 结论： 

(1) 《论 语》 书 中这样 推崇“ 无为而 治”， 可以证 明孔子 受了老 
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子的 影响。 —— 这就 是说， 老子和 〈老 子〉 书 在孔子 之前。 （胡适 
(中国 哲学史 大纲》 页七 九注） 

(2) 顾 颉刚先 生却得 着恰相 反的结 论:“ 《论 语〉 的话尽 有甚似 
《老 子》 的。 如 《颜 渊》 篇中 季康子 的三问 （适按 ，远 不如引 《卫灵 公》 
篇的 《无为 而治》 一章） ，这与 《老 子》 上的 ‘以正 治国’ …… ‘ 我无为 
而民 自化’ …… ‘民之 难治， 以其上 之有为 ，是 以难治 ’何等 相像! 
…… 若不是 《老子  >的 作者承 袭孔子 的见解 ，就 是他 们的思 想偶然 
相合 。” （〈史 学年报 >第 四期， 页 二八） 

同样的 用孔子 说“无 为”和 《老子 H 兑“无 为”相 比较， 可以证 〈老 子》 
在孔子 之前， 也 可以证 《老子 >的 作者在 三百年 后承袭 孔子！ 所以我 
说， 这种所 谓“思 想线索 ”的论 证法 是一把 两面锋 的剑， 可 以两边 割的。 

钱穆 先生的 〈关于 〈老 子〉 成书年 代之一 种考察  >  ( 《燕京 学报》 
第七 期）， ® 完 全是用 这种论 证法。 我曾指 出他的 方法的 不精密 
(〈清 华周刊 >卷 三七， 第九 —— 十期 ，页 1094 — 1095)， 如 他说： 

以思想 发展之 进程言 ，则孔 、墨 当在前 ，老 、庄 当在后 。否 
则老 已先发 道为帝 先之论 ，孔 、墨不 应重为 天命天 志之说 。何 
者？ 思想 上之线 索不如 此也。 

我对 他说： 

依 此推断 ，老 、庄出 世之后 ，便 不应 有人重 为天命 天志之 
说 了吗？ 难道 这二千 年中之 天命天 志之说 ，自董 仲舒、 班彪以 
下， 都应该 排在老 、庄以 前吗？ 这样 的推断 ，何异 于说， “几千 
年来人 皆说老 在庄前 ，钱 穆先 生不应 说老在 庄后。 何者？ 思 
想上 之线索 不如此 也？” 

思 想线索 是最不 容易捉 摸的。 如王 充在一 千八百 多年前 ，已 
有了 很有力 的无鬼 之论; 而一 千八 百年来 ，信 有鬼论 者何其 多也! 


① 编 者按： “远流 本”此 处补有 胡适按 语：“ 适按, June,  1930” 
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如荀 卿已说 “天行 有常， 不为 尧存， 不为桀 亡”， 而西 汉的儒 家大师 
斤斤争 说灾异 ，举 世风靡 ，不以 为妄。 又如 《诗 经》 的小序 ，经 宋儒 
的攻击 ，久 已失 其信用 ； 而几百 年后的 清朝经 学大师 又都信 奉毛传 
及序 ，不复 怀疑。 这 种史事 ，以 思想线 索来看 ，岂 不都是 奇事？ 说 
的更大 一点， 中 国古代 的先秦 思想已 达到很 开明的 境界， 而 西汉一 
代忽 然又陷 入幼稚 迷信的 状态； 希腊 的思想 已达到 了很高 明的境 
界 ，而 中古的 欧洲忽 然又长 期陷入 黑暗的 状态； 印度 佛教也 达到了 
很 高明的 境界， 而大乘 的末流 居然沦 入很黑 暗的迷 雾里。 我们不 
可以 用后来 的幼稚 来怀疑 古代的 高明， 也不 可以用 古代的 高明来 
怀疑 后世的 堕落。 

最奇 怪的是 一个人 自身的 思想也 往往不 一致， 不能依 一定的 
线索去 寻求。 十余 年前， 我自己 曾说， 《老 子》 书里不 应有“ 天地相 
合 以降甘 露”一 类的话 ，因 为这种 思想“ 不合老 子的哲 学!” （〈哲 学 
史〉 页六 一注） 我也 曾怀疑 《论 语》 里 不应有 “凤鸟 不至， 河不 出图, 
吾已 矣夫!  ”一类 的话。 十几 年来， 我稍 稍阅历 世事， 深知天 下事不 
是这样 简单。 现代科 学大家 如洛箕 （Sir  Oliver  Lodge)， 也 会深信 

有鬼 ，哲学 大家如 詹姆士 (W.  James) 也 会深信 宗教。 人各 有最明 
白 的地方 ，也 各有最 懵懂的 地方; 在甲 点上他 是新时 代的先 驱者， 

在 乙点上 他也许 还是旧 思想的 产儿。 所以梭 格拉底 （Socrates)  — 

生因 怀疑旧 信仰而 受死刑 ，他 临死时 最后一 句话却 是托他 的弟子 

向 医药之 神厄斯 克勒比 (Asclepias) 还一 只鸡的 许愿。 

我们 明白了 这点很 浅近的 世故, 就应该 对于这 种思想 线索的 
论 证稍稍 存一点 谨慎的 态度。 寻一个 人的思 想线索 ，尚 且不 容易， 
何况 用思想 线索来 考证时 代的先 后呢？ 


第二 组是用 文字， 术语， 文体等 等来证 明< 老子〉 是战国 晚期 
^  的 作品。 这 个方法 ，自然 是很有 用的， 孔子时 代的采 桑女子 
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不应该 会做七 言绝句 ，关羽 不应该 会吟七 言律诗 ，这自 然是 无可疑 
的。 又如 〈关 尹子〉 里有 些语句 太像佛 经了， 决不是 佛教输 入以前 
的 作品。 但这个 方法也 是很危 险的， 因为 （1) 我们不 容易确 定某种 
文 体或术 语起于 何时； （2) —种 文体往 往经过 很长期 的历史 ，而我 
们也许 只知道 这历史 的某一 部分； （3) 文体的 评判往 往不免 夹有主 
观 的成见 ，容易 错误。 试举例 子说明 如下： 

梁启超 先生曾 辨<  牟子理 惑论〉 为伪书 ，他 说： 

此书 文体， 一望 而知为 两晋、 六朝乡 曲人 不善属 文者所 
作 ，汉贤 决无此 手笔， 稍明文 章流别 者自能 辨之。 （〈梁 任公近 
著》 第 一辑， 中卷 ，页 二二） 

然而 〈牟 子〉 一书， 经周叔 迦先生 （〈牟 子丛 残》） 和我 （《论 牟子 书〉, 
〈北平 图书馆 馆刊〉 五卷 四号） 的考证 ，证明 是汉末 的作品 ，决 无可 
疑。 即以文 体而论 ，我 没有梁 先生的 聪明， 不能“ 一望而 知”； 但我 
细读 此书， 才知道 此书的 “文字 甚明畅 谨严, 时时 作有韵 之文， 也都 
没有 俗气。 此 书在汉 、魏之 间可算 是好文 字”。 同是一 篇文字 ，梁 
启超 先生和 我两人 可以得 这样绝 相反的 结论， 这一 件事不 应该使 
我们 对于文 体的考 证价值 稍稍存 一点敬 慎的态 度吗？ 

梁 先生论 〈牟 子》 的话， 最 可以表 明一般 学者轻 易用文 体作考 
证 标准的 危险。 他们 预先存 了一种 主观的 谬见， 以为 “汉贤 ”应该 
有 何种“ 手笔” ，两晋 人应该 作何种 佳文, 六朝 人应诙 有何种 文体， 
都可 以预先 定出标 准来。 这是 根本的 错误。 我们同 一时代 的人可 
以有百 十等级 的“手 笔”； 同作 古文， 同 作白话 ，其中 都可以 有能文 
不能文 的绝大 等差。 每一 个时代 ，各 有同样 的百十 等级的 手笔。 
班固 与王充 同时代 ，然而 〈论衡 >与0 汉书 > 何等 不同！ 《论衡 > 里面 
也偶 有有韵 之文， 比起 《两都 赋》， 又何等 不同！ 所谓“ 汉贤手 笔”， 
究 竟用什 么作标 准呢？ 老 实说来 ，这种 标准完 全是主 观的。 完全 
是梁 先生或 胡某人 读了某 个某个 作家而 悬想的 标准。 这种 标准是 
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没有多 大可靠 性的。 

假 如我举 出这两 句诗： 

历 览前贤 国与家 ，成由 勤俭败 由奢。 

你们 试猜， 这是什 么时代 的诗？ 多数 人一定 猜是明 末的历 史演义 
小说 里的开 场诗。 不知 道此诗 的人决 不会猜 这是李 商隐的 诗句。 
又 如寒山 、拾 得的白 话诗， 向来 都说是 初唐的 作品， 我在十 年前不 
信此说 ，以 为这 种诗体 应该出 在 晚唐。 但后来 发现了 王梵 志的白 
话诗， 又考出 了王梵 志是隋 唐间人 ，我 才不敢 坚持把 寒山、 拾得移 
到 晚唐的 主张了 （《白 话文 学史》 上， 页 二四二 —— 二四 九）。 近年 
敦煌 石窟所 藏的古 写本书 的出现 ，使 我们对 于文体 的观念 起一个 
根本的 变化。 有 好些俗 文体， 平常 认为后 起的， 敦煌 的写本 里都有 
很 早出的 铁证。 如敦 煌残本 《季 布歌》 中有 这样的 句子： 

季 布惊忧 而问曰 •.只 今 天使是 何人？ 

周 氏报言 官御史 ，姓朱 名解受 皇恩。 

如敦 煌残本 《昭君 出塞》 有 这样的 句子： 

昭军 （君） 昨夜 子时亡 ，突厥 今朝发 使忙。 

三边 走马传 胡命， 万里非 （飞〉 书奏 汉王。 

这种 文体， 若无敦 煌写本 作证， 谁不“ 一望而 知”决 不是“ 唐贤手 

o 

总 而言之 ，同一 个时代 的作者 有巧拙 的不同 ，有 雅俗的 不同， 
有拘谨 与豪放 的不同 ，还 有地 方环境 (如 方言 之类) 的不同 ，决 不能 
由我 们单凭 个人所 见材料 ，悬想 某一个 时代的 文体是 应该怎 样的。 
同 时记梭 格拉底 的死， 而 柏拉图 记的何 等生动 细致， 齐诺芬 
(Xenophon) 记的何 等朴素 简拙！ 我们 不能拿 柏拉图 来疑齐 诺芬， 

也 不能拿 齐诺芬 来疑桕 拉图。 

闲话 少说， 言归 〈老子 h 冯友兰 先生说 〈老子 >的 文体是 “简明 
之经 体”， 故应该 是战国 时作品 （说见 上）。 但顾 颉刚先 生说“ （老 
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子>一 书是用 赋体写 出的； 然而赋 体固是 战国之 末的新 兴文体 呵！” 
(《史 学 年报》 第四 期， 页 二四， 参看页 一九） 同是一 部书， 冯 先生侧 
重那些 格言式 的简明 语句， 就说他 是“经 体”； 顾先生 侧重那 些有韵 
的描写 形容的 文字， 就可以 说他是 “用赋 体写出 的”。 单看 这两种 
不同 的看法 ，我 们就可 以明白 这种文 体标准 的危险 性了。 

我们 可以先 看看顾 先生说 的“赋 体”是 个什么 样子。 他 举荀卿 
的 《赋篇 >(< 荀子〉 第二 十六） 作例， 《赋 篇〉 现存 五篇， 其 题为礼 ，知， 
云 ，蚕 ，箴。 总观 此五篇 ，我 们可以 明白当 时所谓 “赋” ，只是 一种有 
韵 的形容 描写， 其体略 似后世 的咏物 诗词， 其劣者 略似后 世的笨 
谜。 顾 先生举 荀卿的 《云赋 > 作例 ，他举 的语句 如下： 

忽 兮其极 之远也 ，燼兮 其相逐 而反也 ，印 卬 兮天下 之咸蹇 
也。 德厚 而不捐 ，五 采备而 成文。 往 来惽惫 ，通于 大神。 出入 
甚极 ，莫知 其门。 天下失 之则灭 ，得之 则存。 

这 是荀子 的“赋 体”。 顾先 生说： 

此等文 辞实与 〈老 子》 同其 型式。 

他举 《老 子〉 第十 五章和 二十章 作例： 

豫焉 （河上 公本作 与兮) 若 冬涉川 ，犹 兮若畏 四邻， 俨兮其 
若容 （河 上公本 作客） ，涣兮 若冰之 将释， 敦兮其 若朴， 旷兮其 
若谷， 浑兮其 若浊。 （〈老 子〉 十五） 

我 独泊兮 其未兆 ，如 婴儿之 未孩； 僳僳 兮若无 所归。 …… 
澹兮其 若海， 飚兮若 无止。 …… （《老 子> 二十） 

这是 〈老子  >  的“赋 体”。 

顾先生 又说， 〈老子 > 这两章 的文体 又很像 〈吕氏 春秋〉 的 〈士 
容〉 和 〈下 贤〉 两篇， 我 们也摘 抄那两 篇的一 部分： 

故君子 之容， …… 淳淳乎 谨慎畏 化而不 肯自足 ，乾 乾乎取 
舍不悦 而心甚 素朴。 （（士 容>) 

得 道之人 ，冁 乎其诚 自有也 ，觉乎 其不疑 有以也 ，桀 乎其 
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必不 渝移也 ，循 乎其与 阴阳 化也， 匆匆乎 其心之 坚固也 ，空空 
乎其 不为巧 故也， …… 昏乎其 深而不 测也。 …… （《下 贤>) 
这是 〈吕氏 春秋》 的“陚 体”。 

顾先 生说： 

这四段 文字， 不但意 义差同 ，即 文体亦 甚相同 ，形 容词及 

其 形容的 姿态亦 甚相同 ，惟 助词则 《老子 >用 “兮” ，《吕 书》 用 
“乎” 为异。 大 约这是 方言的 关系。 

我 们看了 顾先生 的议论 ，可 以说： 他所谓 “文体 ”或“ 型式” 上的相 
同 ，大 概不外 乎下列 几点： 

(1)  同 是形容 描写的 文字。 

(2)  同 用有“ 兮”宇 或“乎 ”字语 尾的形 容词。 

(3)  “形 容词及 其形容 的姿态 亦甚相 同”。 

依 我看来 ，这些 标准都 不能考 定某篇 文字的 时代。 用 这种带 “兮” 
字 或“乎 ”字的 形容词 来描写 人物， 无论是 韵文或 散体， 起 源都很 
早。 最早的 如春秋 早期的 （鄘风 _ 君子 偕老〉 诗， 《卫风 • 硕人》 诗， 
《齐风 •猗 嗟》 诗 ，都是 很发达 的有韵 的描写 形容。 在 〈论语 >里 ，我 
们 也可以 见着这 种形容 描画的 散文： 

子曰 ，大哉 尧之为 君也！ 巍巍乎 ，唯 天为大 ，唯尧 则之。 

荡荡乎 民无能 名焉。 巍巍乎 其有成 功也。 焕 乎其有 文章。 

(《论 语>  八） 

子曰， 巍巍乎 ，舜 、禹之 有天下 也而不 与焉。 （《论 语〉 八） 

我 们试用 这种语 句来比 《荀子 > 的 《赋 篇》 ，和 《吕 氏舂秋 > 的 《士容 > 、 
《下贤  >  两篇 ，也可 以得到 “形容 词及其 形容的 姿态亦 甚相同 ”的结 
论。 你瞧： 

(《论 语  >)巍 巍乎唯 天为大 ，唯尧 则之。 

荡荡乎 民无能 名焉。 

巍巍乎 其有成 功也。 
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焕 乎其有 文章。 

(《老 子》） 涣兮 若冰之 将释。 

愫僳 兮若无 所归。 

淡乎其 无味。 （三十 五章。 《文子 •道德 篇>引 此句， 

作 “淡兮 ”。） 

(《荀 子》） 忽兮 其极之 远也。 

卬 卬兮天 下之咸 蹇也。 

(《吕 览》） 淳淳 乎谨 慎畏化 而不肯 自足。 

乾 乾乎取 舍不悦 而心甚 素朴。 

觉乎其 不疑有 以也。 

桀乎其 必不渝 移也。 

匆 匆乎其 心之坚 固也。 

空 空乎其 不为巧 故也。 

昏乎其 深而不 测也。 

这些形 容词及 其形容 的姿态 ，何等 相同！ 何等 相似！ 其中 《论语 > 

与 〈吕 览〉 同用“ 乎”字 ，更相 像了。 

如 果这等 标准可 以考定 《老 子〉 成书的 年代, 那么， 我们 也可以 

说 (论语  >  成书 也该在 吕不韦 时代或 更在其 后了！ 

文体 标准的 不可靠 ，大率 如此。 这种例 证应该 可以使 我们对 
于 这种例 证存一 点特别 戒惧的 态度。 

至 于摭拾 一二个 名词或 术语来 做考证 年代的 标准， 那 种方法 
更 多漏洞 ，更多 危险。 顾颉 刚先生 与梁启 超先生 都曾用 此法。 如 
顾先 生说： 

更就 其所用 名词及 仂语观 之：“ 公”这 一个字 ，古书 中只用 
作制度 的名词 （如 公侯 ，公田 等）， 没 有用作 道德的 名词的 （如 
公忠 ，公 义等） 。《吕 氏春秋 >有< 贵公〉 篇， 又有“ 清净以 公”等 
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句 ，足 见这是 战国时 新成立 的道德 名词。 《苟 子》 与吕 书同其 
时代， 故书中 言“公 ”的也 很多。 可见此 种遒德 在荀子 时最重 
视。 《老 子》 言“ 容乃公 ，公 乃王” （十 六章） ，正与 此同。 （《史 学 
年报》 四页 二五） 

然而 《论 语》 里确曾 把“公 ”字作 道德名 词用： 

“宽则 得众 ，信则 民任焉 ，敏 则有功 ，公则 悦。” （ 《论语 >  二 
十） 

《老 子》 书中 有“公 ”字， 就应该 减寿三 百年。 〈论 语》 也有“ 公”字 ，也 
应该 减寿三 百年， 贬在荀 卿与吕 不 韦的时 代了。 

任公曾 指出“ 仁义” 对举仿 佛是孟 子的专 卖品。 然而 他忘了 
《左 传》 里用仁 义对举 已不止 一次了 （如 庄二 十二年 ，如 僖十四 年）。 
任公 又曾说 老子在 〈春 秋》 时不应 该说“ 侯王” 、“ 王公” 、“ 王侯” 、“取 
天下” 、“万 乘之主 ”等等 名词。 然而 〈周 易》 蛊卦 已有“ 不事王 侯”， 
坎卦 彖辞与 离卦象 辞都有 “王公 ”了。 《论 语〉 常用“ 天下 ”字样 ，如 
“管 仲一匡 天下” ，如“ 禹稷躬 稼而有 天下” ，如“ 泰伯三 以天下 让”。 
其实稷 何尝有 天下？ 泰伯又 那有“ 天下” 可让？ 《老子 > 书中 有“取 
天 下”， 也不 过此种 泛称， 有何 可怪？  “天下 ”、“ 王”等 名词既 可用， 
为什 么独不 可用“ 万乘之 主”？ 《论 语〉 可以 泛说“ 道千乘 之国” ，《老 
子》 何以独 不可泛 说“万 乘之主 ”呢？ （河上 公注： “万乘 之主谓 
王 。”） 凡持 此种论 证者， 胸中往 往先有 一个“ 时代意 识”的 成见。 此 
种成 见最为 害事。 孔子时 代正是 诸侯力 征之时 ，岂 可以高 谈“无 
为”？ 然 而孔子 竟歌颂 “无为 而治” ，提 倡“居 敬而行 简”之 政治。 时 
代意识 又在那 里呢？ 

5 最后 ，我 要讨论 顾颉刚 先生的 〈从 〈吕氏 春秋〉 推测 〈老 子〉 之 

成 书年代 >(< 史学 年报〉 四， 页一三 —— 四六） 的考据 方法。 
此文的 一部分 ，我 在上节 已讨论 过了。 现 在我要 讨论的 是他用 〈吕 


卷一  / 评论近 人考据 （老 子》 年代 的方法  95 


氏 春秋》 引书的 “例” 来证明 吕不韦 著书时 《老 子》 还 不曾成 书。 

顾先 生此文 的主要 论证是 这样的 ： 

第一 ，《吕 氏春 秋》“ 所引的 书是不 惮举出 它的名 自的。 所以书 
中引的 《诗》 和 《书》 甚多， 《易》 也有 ，《孝 经》 也有 ，《商 箴》 、《周 箴》 也 
有， 皆 列举其 书名。 又 神农、 黄帝 的话 ，孔子 、墨子 的话， …… 亦 皆 
列 举其人 名”。 这 是顾先 生说的 《吕书 •引书 例》。 

第二， 然而“ 《吕氏 春秋》 的作 者用了 《老 子》 的文 词和大 义这等 
多 ，简直 把五千 言的三 分之二 都吸收 进去了 ，但 始终 不曾吐 出这是 
取材于 《老 子》 的”。 

因此 顾先生 下了一 个假设 ：“在 《吕氏 春秋》 著作 的时代 ，还没 
有今本 《老 子》 存在 。” 

♦ 

我 对于顾 先生的 这种考 据方法 ，不 能不表 示很深 的怀疑 。我 
现 在把我 的怀疑 写出来 供他的 考虑。 

第一， 替古人 的著作 做“凡 例”， 那是很 危险的 事业， 我 想是劳 
而 无功的 工作。 古人 引书， 因为 没有印 本书， 没有现 代人检 查的便 
利； 又因 为没有 后世学 者谨严 的训练 ，错落 几个字 不算什 么大罪 
过， 不举 出书名 和作者 也不算 什么大 罪过， 所 以没有 什么引 书的律 
例 可说。 如孟 子引孔 子的话 ，其与 《论 语》 可以 相对勘 的几条 之中， 
有 绝对谨 严不异 一字的 （如 卷三， “里仁 为美， 择不 处仁， 焉得智 ”）， 
有稍稍 不同的 （如卷 五“大 哉尧之 为君” 一章） ，有自 由更动 了的， 
(如卷 五“君 薨听于 冢宰” 一章， 又卷 六“阳 货欲见 孔子” 一章， 又卷 
十四“ 孔子在 陈”一 章）， 也有明 明记忆 错误的 （如卷 三“夫 子圣矣 
乎” 一段， 对 话的人 《论 语〉 作公西 华， 《孟 子》 作 子贡， 文字 也稍不 
同。 又 如卷五 “生事 之以礼 ，死葬 之以礼 ，祭之 以礼” ，《论 语》 作孔 
子 告樊迟 的话， 而 《孟 子》 作曾 子说的 话)。 我 们若试 作孟子 引书凡 
例 ，将 从何处 作起？ 

即以 《吕氏 春秋》 引用 《孝 经》 的两处 来看 ，就有 绝对不 同的义 
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例： 

(1)  《察 微》 篇 (卷十 六） 

《孝 经》 曰：高 而不危 ，所 以长守 贵也。 满而 不溢， 所以长 
守 富也。 富贵不 离其身 ，然 后能保 其社稷 而和其 民人。 （《孝 

经》 “诸侯 ”章） 

(2)  《孝 行览》 (卷十 四） 

故爱 其亲不 敢恶人 ，敬其 亲不敢 慢人。 爱敬尽 于事亲 ，光 
耀加 于百姓 ，究于 四海。 此 天子之 孝也。 （〈孝 经〉 “天子 ”章） 

前者明 举“孝 经曰” ，而后 者不明 说是引 《孝 经〉， < 导手 

苹寧辛 f 旱？  . 

•  • 第 •二 •，命 A  土说 〈吕 氏春 秋》“ 简直把 (老 子〉 五千言 的三 分之二 
都 吸收进 去了” ，这 是骇人 听闻的 控诉！ 我也 曾熟读 五千言 ，但我 
读 〈吕氏 春秋〉 时 ，从 不感觉 “到处 碰见” 〈老 子〉。 所 以我们 不能不 
检査顾 先生引 用的材 料是不 是真赃 实据。 

顾先生 引了五 十三条  <吕 氏春秋  >， 其 中共分 几等： 

(甲） 他 认为与 〈老 子〉 书“ 同”的 ，十 五条。 

(乙） 他 认为与 〈老 子》 书“义 合”的 或“意 义差同 ”的， 三十五 

条 。 

(丙） 他 认为与 〈老子 >书 “甚相 似”的 ，二 条。 

(丁） 他 认为与 《老子  >  书“相 近”的 ，一 条。 

最 可怪的 是那绝 大多数 的乙项 “义合 ”三十 五条。 “义合 ”只是 
意 义相合 ，或 相近。 试举几 个例： 

(1)  (《老 >) 为道 曰损 ，损之 又损， 以至于 无为。 （四 八） 

(《吕 >) 故至 言去言 ，至为 无为。 （《精 论〉） 

(2)  (《老 〉） 不自见 故明。 （二 二） 自见者 不明。 （二 四） 

(《吕 〉） 去听 无以闻 则聪。 去视 无以见 则明。 （〈任 

数》） 
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(3) (《老 >) 重为 轻根。 

六） 


是以圣 人终日 行不离 辎重。 


(《吕  >)以 重使轻 ，从。 （《慎 势〉） 

这 种断章 取义的 办法， 在一 部一百 六十篇 的大著 作里， 挑出 这种零 
碎句子 ，指 出某 句与某 书“义 合”， 已经 是犯了 “有意 周内” 的毛病 
。 如第 (3) 例， 原文为 

故以 大畜小 ，吉； 


以 小畜大 ，灭。 以 重使轻 ，从； 以轻 使重， 


凶。 


试 读全篇 （〈慎 势〉 篇） ，乃 是说, 


欲定 一世， 安黔首 之命， 其 势不厌 


尊 ，其 实不厌 多”。 国愈大 ，势 愈尊 ，实 力愈多 ，然后 成大业 愈易。 
所以滕 、费 小国 不如邹 、鲁， 邹 、鲁 不如宋 、郑 ，宋 、郑 不如齐 、楚。 
“所用 弥大， 所欲弥 易”。 此 篇的根 本观念 ，和 〈老子 > 书中的 “小国 


寡民 ”的理 想可说 是绝对 相反。 顾先 生岂不 能明白 此篇的 用意? 
不幸他 被成见 所蔽， 不 顾全篇 的“义 反”， 只寻求 五个字 的“义 合”， 
所以成 了“断 章取义 ”了！ 他若平 心细读 全篇， 就可以 知道“ 以重使 


轻 ，从 


句和 《老 子〉 的 “重为 轻根， 静 为躁君 ”一章 决无一 点“义 


合”之 处了。 

其他 三十多 条“义 合”， 绝 大多数 是这样 的断章 取义， 强为牵 
合。 用这 种牵合 之法， 在那 一百六 十篇的 〈吕 氏 春秋》 之内， 我们无 
论要牵 合何人 何书， 都可 以寻出 五六十 条“义 合”的 句子。 因为 <吕 


氏 春秋》 本 是一部 集合各 派思想 的杂家 之言。 无论是 庄子， 荀子， 


奉 


墨子 ，慎到 ，韩非 ，（是 的 ，甚 至于韩 非！） 都可 以在这 里面寻 求“义 
合” 之句。 即 如上文 所举第 （1) 例的两 句话， 上 句“至 言去言 ”何妨 


说 是“义 合”于 《论语 >的 “予欲 无言” 一章？ 下句 “至为 无为” 何妨说 


是“义 合”于 《论 语〉 的 “无为 而治” 一章？ 

所以 我说， “ 义合” 的三十 多条， 都不 够证明 什么， 都不 够用作 
证据。 至多 只可说 有几条 的单辞 只字近 于今本 《老 子〉 而已。 
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再 看看顾 先生所 谓“同 ”或“ 甚相似 ”的十 几条。 这里有 三条确 
可以 说是“ 同”于 《老 子》 的。 这三 条是： 

(4)  大 智不形 ，大 器晚成 ，大音 希声。 （《吕 •乐 成》 篇） 

大 器晚成 ，大 音希声 ，大象 无形。 （《老 >四 一章） 

(5)  故 祸兮福 之所倚 ，福 兮祸之 所伏。 圣人 所独见 ，众人 
焉知 其极？ （《吕 •制乐 > 篇） 

祸兮福 之所倚 ，福 兮祸之 所伏。 孰知 其极？ （《老  >  五八 
章） 

(6)  故曰 ，不出 户而知 天下， 不窥于 牖而知 天道。 其出弥 
远 者其知 弥少。 （《吕 •君 守》 篇） 

太上 反诸己 ，其次 求诸人 ，其索 之弥远 者其推 之弥疏 ，其 
求 之弥强 者失之 弥远。 （〈吕 •论 人》 篇） 

不 出于门 户而天 下治者 ，其 惟知反 于己身 者乎？ （〈吕 •先 
己》 篇） 

不出户 ，知 天下； 不窥牖 ，见 天遒。 其 出弥远 ，其知 弥少。 
(《老  >四 七章） 

哮 了毕手 李冬夕 .卜 ，孕 亨了 李 琴旱“ 同”于 < 老子》 的了。 试 再举几 

(7)  遒也者 ，视 之不见 ，听 之不闻 ，不可 为状。 有 知不见 
之见 ，不 闻之闻 ，无状 之状者 ，则 几于知 之矣。 道也者 ，至精 
也 ，不 可为形 ，不可 为名。 强为之 ，谓之 太一。 ((吕 •大乐 > 篇) 

视 之不见 名曰夷 ，听 之不闻 名曰希 ，搏 之不得 名曰微 。此 
三者不 可致诘 ，故 混而 为一。 其 上不皦 ，其 下不昧 ，绳 绳不可 
名， 复归于 无物。 是谓无 状之状 ，无物 之象。 是 为惚恍 。 …… 
(〈老  >十 四章） 

有 物混成 ，先天 地生。 寂 兮寥兮 ，独立 不改， 周行而 不殆， 
可 以为天 下母。 吾不 知其名 ，字 之曰道 ，强 为之名 曰大。 
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(《老  >二 五章） 

(8)  天 地大矣 ，生 而弗子 ，成 而弗有 ，万物 皆被其 利而莫 
知其所 由始。 （《吕 •贵公 > 篇） 

全乎 万物而 不宰， 泽被天 下而莫 知其所 自始。 （<吕 •审 

分>  篇） 

万 物作焉 而不辞 ，生 而不有 ，为而 不恃。 （〈老 》十 二章） 

生 之畜之 ，生 而不有 ，为 而不恃 ，长而 不宰。 （< 老〉 十章） 
大道 泛兮其 可左右 ，万 物恃之 而生而 不辞， 功成不 名有, 
衣养万 物而不 为主。 （《老 >三 四章） 

(9)  天下 ，重 物也， 而不以 害其生 ，又 况于它 物乎？ 惟不 
以天下 害其生 者也， 可以托 天下。 （《吕 •贵 生〉 篇） 

故贵 以身为 天下， 若可寄 天下。 爱以身 为天下 ，若 可托天 
下。 （（老 >十 三章） 

(适按 ，《老 子> 此章以 有身为 大患， 以无身 为无患 ，与 《贵 
生》 篇义正 相反。 但 （吕〉 书 〈不侵 > 篇也 曾说： “天下 轻于身 ，而 
士以身 为人。 以身为 人者如 此其重 也！” 必须 有此一 转语， 
《吕〉 书之意 方可明 了。） 

这几条 至多只 可以说 是每条 有几个 字眼颇 像今本 〈老 子》 罢了。 此 
外的十 多条， 都 是这样 的单辞 只字的 近似， 绝无 一条可 说是“ 同”于 
〈老 子〉 ，或 “甚相 似”。 如 〈行 论》 篇说： 

诗曰 ，“将 欲毁之 ，必重 累之。 将 欲踣之 ，必高 举之” 。其 
此之 谓乎？ 

顾先 生说， “这 两句诗 实在和 〈老 子〉 三十 六章 太吻合 了”。 （老子 > 
三十六 章说： 

将 欲歙之 ，必固 张之。 将 欲弱之 ，必固 强之。 将欲 废之， 
必固 兴之。 将欲夺 （〈韩 非 •喻 老〉 篇 作取） 之 ，必固 与之。 是谓 
微明。 


100  胡 适文集 5 .胡 迻文 存四集 


两段 文字中 的动词 ，没有 一个相 同的， 我们可 以说是 “吻合 ”吗？ 吕 
书明 明引“ 诗曰” ，高诱 注也只 说是“ 逸诗” ，这 本不成 问题。 颉 刚说， 

若认 为取自 〈老子  > ，那是 犯 了以后 证前的 成见。 （〈史 学 

年报》 四 ，页二 三） 

这是 颉刚自 己作茧 自缚。 从高诱 以来， 本无 人“认 为取自 《老子 >” 
的。 

又如 《吕 氏春秋 •任数 >篇 引申不 害批评 韩昭侯 的话： 

何以知 其聋？ 以其耳 之聪也 。 何以知 其盲？ 以其 目之明 
也。 何以知 其狂？ 以 其言之 当也。 

这是 当时论 虚君政 治的普 通主张 ，教 人主不 3 信任一 己的小 聪明。 
此篇的 前一篇 （〈君 守〉） 也有 同样的 语句： 

故有 以知君 之狂也 ，以 其言之 当也。 有 以知君 之惑也 ，以 
其言之 得也。 君也者 ，以无 当为当 ，以无 得为得 者也。 故善为 
君 者无识 ，其次 无事。 有识 则有不 备矣。 有事 则有不 恢矣。 
若以 〈吕 > 书引 申不害 为可信 ，我们 至多可 以说: 〈君守 > 篇的一 段是用 
《任 数〉 篇申 不害 的话， 而稍稍 变动其 文字， 引伸其 意义。 然而颉 刚说： 

这一个 腔调与 《老子 > 十二章 所云“ 五色令 人目盲 ，五 音令 
人耳聋 ，五 味令 人口爽 ，驰騁 田猎令 人心发 狂”甚 相似。 

这几段 文字那 有一点 相似？ 难道 《老 子〉 书中有 了目盲 耳聋， 別人就 
不会 再说目 盲耳聋 了吗？ 说了目 盲耳聋 ，就 成了 《老 子〉 腔调了 吗？ 

这样 看来， f  >sf  f  f  ^ 

<¥f>  夫癍 皎成” •条 •， “ •祸 •兮奋 zkk  ” •条 •， 

(•君 •守 _>佘 “ •不* 々而 •知 •天 •下 •”条 〕 夕 .卜， f 

. 

* 金全 ，•我 •们 •要 •〈合 •里 •有 •这 •三 条与 《老子 > 很相 同的文 

字， 还偶有 一些很 像套用 《老 子》 字眼的 语句， 但都没 有明说 是引用 
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《老子  >， —— 从这 一点上 ，我们 能得到 何种结 论吗？ 

我的答 案是： 

(1)  《吕氏 春秋〉 既没 有什么 “引书 例”， 那三条 与今本 〈老 子〉 
很 相合的 文字， 又都 是有韵 之文， 又都有 排比的 节奏， 最容易 记忆， 
著 书的人 随笔引 用记忆 的句子 ，不列 举出处 ，这 一点 本不足 引起什 
么 疑问， 至 少不够 引我们 到“那 时还没 有今本 《老 子〉” 的结论 。因 
为我们 必须先 证明“ 那时确 没有今 本<  老子  >”， 然后可 以证明 “<吕 
氏春秋 > 中的那 三段文 字确不 是引用 《老子 >”。 不然， 那就 又成了 
“丐辞 ”了。 

(2)  至于那 些偶有 一句半 句或一 两个字 眼近似 < 老子》 的文 
字， 更不够 证明什 么了。 颉刚自 己也 曾指出 〈淮 南子〉 的 〈原 道训〉 
“把 《老 子〉 的文辞 ，成 语， 和主义 融化在 作者自 己 的文章 之中， 而不 
一称‘ 老子曰 ’。 然 而他写 到后来 ，吐出 一句‘ 故老聃 之言曰 ，天下 
之至 柔驰骋 天下之 至坚， 出于 无有， 入于 无间， 吾是 以知无 为之有 
益 ’” （《史 学 年报〉 四 ，页十 六)。 颉刚何 不试想 ，假使 〈原 道〉 一篇的 
前段每 用一句 《老子 > 都得加 “老子 曰”， 那 还成文 章吗？ 我 们试举 
上 文所引 〈吕 氏春秋 > 的第 (8) 例来 看看： 

天 地大矣 ，生 而弗子 ，成 而弗有 ，万 物皆被 其利而 莫知其 
所 由始。 

假 定这种 里面真 是套了 〈老子  >  的“生 而不有 ，为而 不恃” ，请 问：如 
果此文 的作者 要想标 明来历 ，他应 该如何 标明？ 他 有什么 法子可 
以这样 标明？ 颉 刚所举 的五十 条例子 ，所谓 “同” ，所 谓“ 义合” ，所 
谓“甚 相似” ，至多 不过是 这样把 〈老子  >  的单辞 只字“ 融化在 作者自 
己 的文章 之中” ，在 行文的 需要上 ，决没 有逐字 逐句标 明“老 子曰” 
的道理 ，也 决没有 逐字逐 句标明 来历的 方法。 所 以我说 ，这 些例子 

都不 够证明 什么。 即早 平印 汁冬 ，早 f 尽雖爭 暗示 他们套 

用了 《老 子〉 的单辞 k./S 套‘用 Y 〈杂 孕〉 kmm 
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往往似 阴铿， 他虽 不明说 阴铿， 然而我 们决不 能因此 证明阴 铿生在 
李白 之后。 


顾先生 此文的 后半， 泛论 战国后 期的思 想史， 他 的方法 完全是 
先构 成一个 “时代 意识” ，然 后用这 “时代 意识” 来证明 〈老子  >  的晚 
出。 这 种方法 的危险 ，我在 前面第 (三 )（ 四) 两节 已讨论 过了。 

6  我已 说过， 我不 反对把 （老 子〉 移后， 也不 反对其 他怀疑 （老 

子〉 之说。 但我 总觉得 这些怀 疑的学 者都不 曾举出 充分的 
证据。 我这 篇文字 只是讨 论他们 的证据 的价值 ，并 且评论 他们的 
方 法的危 险性。 中 古基督 教会的 神学者 ，每立 一论， 必须另 请一人 
提 出驳论 ，要使 所立之 论因反 驳而更 完备。 这个反 驳的人 就叫做 
“ 魔的辩 护士” （Advocatus  diaboli ) 0 我今天 的责任 就是要 给我所 

最 敬爱的 几个学 者做一 个“魔 的辩护 士”。 魔高 一尺， 希望 道高一 
丈。 我攻击 他们的 方法， 是希望 他们的 方法更 精密; 我批评 他们的 
证据， 是希望 他们提 出更有 力的证 据来。 

至 于我自 己对于 〈老 子〉 年代 问题的 主张， 我今天 不能细 说了。 
我 只能说 :我至 今还不 曾寻得 老子这 个人或 〈老 子〉 这部书 有必须 
移到战 国或战 国后期 的充分 证据。 

mmmm  a  f  1 . 

*  ‘赤燊 A 忐 iti 值 •#“-晶。‘榼在证据不充分时肯展缓判断 

( Suspension  of  judgement) 的气 度是更 值得提 倡的。 

1933 年元 旦改稿 

(原载 1933 年 5 月 北 京大学 哲学会 〈哲学 论丛〉 第 一集， 

1933 年 5 月 著 者书店 出版单 行本） 
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附录一 与钱穆 先生论 《老 子》 问题书 

胡 运 

宾四 先生： 

去年读 先生的 （向 歆父子 年谱〉 ，十分 佩服。 今年在 〈燕 京学 
报〉 第七 期上 读先生 的旧作 〈关于 〈老 子〉 成书 年代 之一种 考察》 ，我 
觉得 远不如 《向 歆谱〉 的 谨严。 其中 根本立 场甚难 成立。 我 想略贡 
献一点 意见, 请先生 指教。 

此文 的根本 立场是 “思想 上的线 索”。 但 思想线 索实不 易言。 

♦ 

希腊 思想已 发达到 很“深 远”的 境界了 ，而欧 洲中古 时代忽 然陷入 
很粗浅 的神学 ，至 近千年 之久。 后世 学者岂 可据此 便说希 腊之深 
远思想 不当在 中古之 前吗？ 又 如佛教 之哲学 已到很 “深远 ”的境 
界 ，而大 乘末流 沦为最 下流的 密宗， 此又是 最明显 之例。 试 即先生 
所举 各例， 略说一 二事。 如云： 

“说 卦”“ 帝出 于震” 之说， …… 其思想 之规模 ，条理 ，及组 
织 ，盛大 精密， 皆逊 〈老子 > ，故谓 其书出 《老子 >后 ，袭 〈老 子》 语 
也。 以下 推断率 仿此。 

然先 生已明 明承认 〈大 宗师〉 已有 道先 天地而 生的主 张了。 
“仿此 推断” ，何不 可说“ 其书出 〈老子 > 后， 袭 《老 子〉 语也” 呢？ 

又如先 生说： 

以思想 发展之 进程言 ，则孔 、墨 当在前 ，老 、庄 当在后 。否 
则老 已先发 道为帝 先之论 ，孔 、墨不 应重为 天命天 志之说 。何 
者？ 思想 上之线 索不如 此也。 

依此 推断， 老、 庄出世 之后， 便不 应有人 重为天 命天志 之说了 
吗？ 难 道二千 年中之 天命天 志之说 ，自 董仲舒 、班彪 以下， 都应该 
排在老 、庄以 前吗？ 

这样的 推断， 何异于 说“几 千年来 ，人 皆说老 在庄前 ，钱 穆先生 
不应 说老在 庄后， 何者？ 思想上 之线索 不如此 也?” 
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先生对 于古代 思想的 几个重 要观念 ，不曾 弄明白 ，故此 文颇多 
牵强 之论。 如天命 与天志 当分别 而论。 天志 是墨教 的信条 ，故墨 
家 非命； 命是自 然主义 的说法 ，与 尊天 明鬼的 宗教不 能并存 。（后 
世始有 “司命 ”之说 ，把“ 命”也 做了天 鬼可支 配的东 西。） 

当 时思想 的分野 :老子 倡出道 为天地 先之论 ，建 立自然 的宇宙 
观 ，动摇 一切传 统的宗 教信仰 ，故 当列为 左派。 孔 子是左 倾的中 
派， 一面信 “天何 言哉？ 四 时行焉 ，百 物生焉 ”的自 然无为 的宇宙 
论， 又 主“存 疑”的 态度， “ 知之为 知之， 不知为 不知” ，“未 能事人 ，焉 
能事 鬼”， 皆是 左倾的 表示； 一面又 要“祭 如在， 祭神如 神在” ，则仍 
是 中派。 孔 、孟 的“天 ”与“ 命”， 皆近 于自然 主义； “莫之 为而为 ，莫 
之致而 致”， 皆 近于老 、庄。 此孔 、孟 、老 、庄 所同， 而 尊天事 鬼的宗 
教所 不容。 墨家起 来拥护 那已动 摇的民 间宗教 ，稍 稍加 以刷新 ，输 
入一 点新的 意义， 以 天志为 兼爱， 明 天鬼为 实有， 而 对于左 派中派 

所共信 的命定 论极力 攻击。 这是 极右的 一派。 

思 想的线 索必不 可离开 思想的 分野。 凡 后世的 思想线 索的交 
互错综 ，都由 于这左 、中、 右三线 的互为 影响。 荀卿号 称儒家 ，而其 
《天 论〉 乃是最 健全 的自然 主义。 庄子蔽 于天而 不知人 ，其 〈大宗 
师〉 一 篇已是 纯粹宗 教家的 哀音， 已走 到极右 的路上 去了。 

〈老 子〉 书中论 “道” ，尚有 “吾不 知其名 ，字 之曰道 ，强为 之名曰 

大” 的话, 是其书 $ 串最 强有力 之证。 这明明 说他初 得着这 个伟大 
的见解 ，而 没有 的名 字， 只好勉 强叫他 做一种 历程， —— 道 

—— 或 形容他 叫做“ 大”。 

这个 观念本 不易得 多数人 的了解 ，故直 到战国 晚期才 成为思 
想界一 部分人 的中心 见解。 但到此 时期， —— 如 《庄 子〉 书中， —— 
这种 见解已 成为一 个武断 的原则 ，不是 那“强 为之名 ”的假 设了。 

我并不 否认“ 〈老 子〉 晚 出”之 论的可 能性。 但我 始终觉 得梁任 
公 、冯 芝生与 先生诸 人之论 证无一 可使我 心服。 若 有充分 的证据 
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使我 心服， 我决 不坚持 《老 子》 早出之 说。 

匆 匆草此 ，深盼 
指教。 

胡 适 廿 ，三 ，十七 

(原载 1932 年 5 月 7 日  < 清华周 刊>第 37 卷第 9,10 期 合刊， 

又收入 1933 年 3 月 朴社 出版的 〈古史 辨>第 4 册） 

附录二 致冯 友兰书 

胡 适 

芝生 吾兄： 

承 你寄赠 《中 国哲学 史讲义 >一 八三页 ，多谢 多谢。 连日 颇忙， 
不 及细读 ，稍 稍翻阅 ，已可 见你功 力之勤 ，我 看了很 高兴。 将来如 
有 所见， 当写出 奉告， 以 酬远道 寄赠的 厚意。 

今日偶 见一点 ，不敢 不说。 你把 《老 子〉 归到 战国时 的作品 ，自 
有见地 •，然 讲义中 所举三 项证据 ，则 殊不 足推麴 旧说。 第一， “孔子 
以前， 无私人 著述之 事”， 此通 则有何 根据？ 当孔 子生三 岁时， 叔孙 
豹已有 三不朽 之论， 其中“ 立言” 已为三 不朽之 一了。 他并 且明说 
“鲁 有先大 夫曰臧 文仲， 既没， 其言 立”。 ® 难 道其时 的立言 者都是 
口说传 授吗？ 孔子自 己所引 ，如周 任之类 ，难 道都 是口说 而已？ 至 
于邓 析之书 ，虽不 是今之 传本， 岂 非私人 所作？ 故我 以为这 一说殊 
不 足用作 根据。 

第二， “ 《老 子〉 非问答 体， 故应在 《论 语〉 、（孟 子》 后”。 此说更 
不能 成立。 岂一切 非问答 体之书 ，皆 应在 〈孟子 >之 后吗？ 《孟子 > 


① 编者 按:“ 远流本 ”此处 有胡适 按语: “适按 ，文仲 死在文 公十年 （6171 叔孙豹 
说 此话在 襄公二 十四年 (549)。 〈释文 >说: 今俗 本皆作 ‘其言 立于世 ’。 检 元熙以 前本, 
则 无‘于 世’二 字”。 
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以前的 《墨子 > 等书 岂皆是 后人假 托的？ 况且 “非问 答体之 书应在 
问 答体之 书之后 ”一个 通则又 有什么 根据？ 以我 所知， 则世 界文学 
史上 均无此 通则。 （老子 > 之书韵 语居多 ，若 依韵语 出现于 散文之 
前一个 世界通 则言之 ，则 < 老子 > 正应在 《论语 > 之前。 〈论语 > 、《檀 
弓》 一类 鲁国 文学始 开纯粹 散文的 风气， 故 可说纯 散文起 于鲁文 
学， 可也; 说其前 不应有 《老 子〉 式 的过渡 文体， 则不 可也。 

第三 ，“ 〈老 子》 之文 为简明 之“经 ”体， 可见其 为战国 时之作 
品”。 此 条更不 可解。 什么 样子的 文字才 是简明 之“经 ”体？ 是不 
是格 言式的 文体？ 孔子 自己的 话是不 是往往 如此？ 翻开 《论语 >一 
看， 其问答 之外， 是 否章章 如此？  “ 巧言， 令色， 鲜矣 仁”； “道 千乘之 
国 ，敬事 而信， 节用而 爱人， 使民以 时”； “行夏 之时， 乘殷 之辂， 服周 
之冕” …… 这是 不是“ 简明之 ‘经’ 体”？ 

怀疑 《老 子》， 我不敢 反对; 但你 所举 的三项 ，无一 能使我 心服， 
故不敢 不为它 一辩。 推翻一 个学术 史上的 重要人 ，似不 是小事 ，不 
可不提 出较有 根据的 理由。 

任公 先生所 举证据 ，张怡 荪兄曾 有驳文 ，今不 复能记 忆了。 今 
就 我自己 所能见 到之处 ，略说 于此。 任 公共举 六项： 

(一）  孔子 十三代 孙能同 老子的 八代孙 同时。 此一点 任公自 
己对 我说, 他梁 家便有 此事, 故他是 大房， 与 最小房 的人相 差五六 
辈 。我自 己也是 大房， 我们族 里的排 行是“ 天德锡 祯祥， 洪 恩育善 
良” 十字， 我是 “洪” 字辈， 少 时常同 “天” 字辈人 同时; 今日 我 的一支 
已有 “善” 字辈了 ，而别 的一支 还只到 “祥” 字辈。 这 是假定 〈史 记》 
所 记世系 可信。 何 况此两 个世系 都大可 疑呢？ 

(二）  孔 子何以 不称道 老子？ 我 已指出 《论语 >“ 以德报 怨”一 
章 是批评 老子。 此 外“无 为而治 ”之说 也似是 老子的 影响。 

(三）  《曾 子问〉 记老子 的话与 《老 子》 五千 言精神 相反。 这是 
绝不了 解老子 的话。 老子主 张不争 ，主 张柔道 ，正 是拘谨 的人。 
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(四）  《史记 >的 神话本 可不论 ，我 们本 不根据 (史记 >。 

(五）  老子 有许多 话太激 烈了， 不像春 秋时人 说的。 试 问邓析 
是不 是春秋 时人？ 做那 (伐 檀》 、{硕 鼠〉 的诗 人又是 什么时 代人？ 

(六）  老子 所用“ 侯王” 、“ 王公” 、“ 王侯” 、“ 万乘之 君”、 “取天 
下”等 字样， 不是春 秋时人 所有。 他 不记得 〈易 经〉 了吗？ 《蛊) 上九 
有“ 不事王 侯”。 〈坎》 彖 辞有“ 王公设 险”， 〈离〉 象 辞有“ 离王公 也”。 
孔子 可以说 “千乘 之国” ，而 不许老 子说“ 万乘之 君”， 岂不 奇怪？ 至 
于“偏 将军” 等官名 ，也不 足据。 〈汉书 •郊 祀志》 不说“ 杜主， 故周之 
右将军 ”吗？ 

以 上所说 ，不过 略举一 二事, 说明我 此时还 不曾看 见有把 〈老 
子〉 挪后 的充分 理由。 


至 于你说 ，道 家后起 ，故能 采各家 之长。 此言 甚是。 但“ 道家” 
乃是 秦以后 的名词 ，司马 谈所指 乃是那 集众家 之长的 道家。 老子、 
庄子的 时代并 无人称 他们为 道家。 故此 言虽是 ，却不 足推翻 《老 
子〉 之早 出。 

以上 所写， 匆匆达 意而已 ，不能 详尽， 甚望 指正。 

近日写 〈中 古哲学 史〉， 已 有一部 分脱稿 ，拟先 付油印 ，分 送朋 
友 指正。 写 印成时 ，当 寄一份 请教。 

胡适 十九 ，三， 二十夜 

(原载 1931 年 6 月 8 日天津 < 大公报 •文学 > 副刊第 178 期， 

又收入 1933 年 3 月 朴社 出版的 （古 史辨〉 第 4 册） 
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校勘学 方法论 

序陈垣 先生的 《元典 章校补 释例》 ^ 


陈援 庵先生 （垣） 在这 二十多 年之中 ，搜 集了几 种很可 宝贵的 
<元 典章》 抄本； 民 国十四 年故宫 发现了 元刻本 ，他和 他的门 人曾在 
民 国十九 年夏天 用元刻 本对校 沈家本 刻本， 后来 又用诸 本互校 ，前 
后 费时半 年多， 校得 沈刻本 讹误衍 脱颠倒 之处凡 一万二 千余条 ，写 
成 〈元典 章校补  >  六卷， 又 补阙文 三卷， 改订表 格一卷 （民国 二十年 
北京 大学研 究所国 学门刊 行)。 《校补 >刊 行之后 ，援 庵先生 又从这 
一 万二千 多条错 误之中 ，挑 出一千 多条， 各依其 所以致 误之由 ，分 
别类例 ，写成 〈元典 章校补 释例》 六卷。 我和 援庵先 生做了 几年的 
邻舍， 得读 〈释 例》 最早， 得益也 最多。 他 知道我 爱读他 的书， 所以 
要我 写一篇 〈释例 > 的序。 我也 因为他 这部书 是中国 校勘学 的一部 
最重 要的方 法论， 所以 也不敢 推辞。 

校勘之 学起于 文件传 写的不 易避免 错误。 文件 越古， 传写的 
次数 越多， 错误的 机会也 越多。 校勘 学的任 务是要 改正这 些传写 
的错误 ，恢复 一个文 件的本 来面目 ，或使 他和原 本相差 最微。 校勘 
学 的工作 有三个 主要的 成分: 一是发 现错误 ，二 是改正 ，三 是证明 

所改 不误。 


*  (元典 章校补 释例》 六卷， 新会陈 垣著， 中央 研究院 历史语 言研究 所专刊 之一， 定 
价 二元。 
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发现错 误有主 观的， 有客 观的。 我们 读一个 文件， 到不 可解之 
处 ，或可 疑之处 ，因 此认为 文字有 错误: 这是主 观的发 现错误 。因 
几种“ 本子” 的异同 ，而发 现某种 本子有 错误: 这是客 观的。 主观的 
疑 难往往 可以引 起“本 子”的 搜索与 比较; 但读 者去 作者的 时代既 
远， 偶 然的不 解也许 是由于 后人不 能理会 作者的 原意, 而未 必真由 
于 传本的 错误。 况且错 误之处 未必都 可以引 起疑难 ，若必 待疑难 
而后发 现错误 ，而 后搜 求善本 ，正 误的机 会就太 少了。 况且 传写的 
本子 ，往往 经“通 人”整 理过； 若非重 要经籍 ，往 往经 人凭己 意增删 
改削 ，成为 文从字 顺的本 子了。 不学 的写手 的本子 的错误 是容易 
发 现的， “通人 ”整理 过的传 本的错 误是不 容易发 现的。 试 举一个 
例子 为证。 坊 间石印 〈聊 斋文集 >  附有张 元所作 〈柳 泉蒲 先生墓 
表〉 ，其中 记蒲松 龄“卒 年八十 六”。 这是“ 卒年七 十六” 之误， 有 《国 
朝山左 诗抄〉 所引 墓表， 及原 刻碑文 可证。 但 我们若 单读“ 卒年八 
十六” 之文， 而无 善本可 比较， 决不 能引起 疑难， 也 决不能 发现错 
误。 又 《山 左诗抄 > 引这 篇墓表 ，字 句多被 删节， 如云： 

〔先 生〕 少 与同邑 李希梅 及佘从 父历友 结郢中 诗社。 
此处无 可引起 疑难； 但清 末国学 扶轮社 铅印本 < 聊斋 文集〉 载墓表 
全文 ，此句 乃作： 

与同 邑李希 梅及余 从伯父 历视友 ，旋 结为郢 中诗社 。（甲 


本） 

依 此文， “ 历视” 为从父 之名， “ 友”为 动词， “ 旋”为 “结” 之副词 ，文理 
也 可通。 石印本 〈聊 斋文集 > 即从扶 轮社本 出来， 但 此本的 编校者 


熟知 《聊 斋志异 >的 掌故， 知 道“张 历友” 是当时 诗人， 故石印 本墓表 


此 句改成 下式： 

与同 邑李希 梅及余 从伯父 历友亲 ，旋 结为郢 中诗社 。（乙 


本） 

最近我 得墓表 的拓本 ，此 句原 文是: 
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与 同邑李 希梅及 余从伯 父历友 、视 旋诸先 生结为 郢中诗 

社。 （丙 本） 

视 旋是张 履庆， 为 张历友 （笃 庆） 之弟， 其诗见 《山左 诗抄》 卷四十 
四。 他的诗 名不大 ，人 多不 知道“ 视旋” 是他的 表字; 而“ 视旋 ”二字 
出于 〈周易 •履卦  > ，“视 履考祥 ，其旋 元吉” ，很 少人用 这样罕 见的表 
字。 甲本 校者竟 连张历 友也不 认得， 就 妄倒“ 友视” 二字， 而 删“诸 
先生” 三字， 是为第 一次的 整理。 乙 本校者 知识更 高了， 他认 得“张 
历 友”， 而不认 得“视 旋”， 所以 他把“ 视友” 二字倒 回来， 而妄改 “视” 
为 “亲” ，用作 动词， 是为第 二次的 整理。 此两本 文理都 可通， 虽少 
有 疑难， 都可用 主观的 论断来 解决。 倘我们 终不得 见此碑 拓本， 我 
们终不 能发现 甲乙两 本的真 错误。 这 个小例 子可以 说明校 勘学的 
性质。 校勘 的需要 起于发 现错误 ，而 错误的 发现必 须倚靠 不同本 
子的 比较。 古 人称此 学为“ 校雠” ，刘向  < 别录 >说: “一 人读书 ，校其 
上下得 谬误， 为校; 一人 持本， 一人 读书， 若怨家 相对， 为雠。 ”其实 
单读一 个本子 ，“ 校其 上下” ，所 得谬误 是很有 限的； 必须用 不同的 
本子 对勘， “若 怨家相 对”， 一字不 放过， 然 后可以 “得谬 误”。 

改正 错误是 最难的 工作。 主观 的改定 ，无 论如何 工巧， 终不能 
完 全服人 之心。 〈大 学〉 开 端“在 亲民” ，朱子 改“亲 ”为“ 新”， 七百年 
来， 虽有政 府功令 的主持 ，终 不能塞 反对者 之口。 校 勘学所 许可的 
改正 ，必须 是在几 个不同 的本子 之中， 选定一 个最可 靠或最 有理的 
读法。 这 是审査 评判的 工作。 我所 谓“最 可靠” 的读法 ，当 然是最 
古 底本的 读法。 如上文 所引张 元的聊 斋墓表 ，乙 本出 于甲本 ，而甲 
本又出 于丙本 ，丙本 为原刻 碑文， 刻于作 文之年 ，故最 可靠。 我所 
谓 “最有 理”的 读法, 问题 就不能 这样简 单了。 原 底本既 不可得 ，或 
所 得原底 本仍有 某种无 心之误 (如 韩非 说的郢 人写书 而多写 了“举 
烛” 二字， 如今日 报 馆编辑 室每日 收 到的草 稿)， 或所 得本子 都有传 
写 之误， 或 竟无别 本可供 校勘， —— 在这 种情形 之下， 改正 谬误没 
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有 万全的 方法。 约而 言之， 最好的 方法是 排比异 同各本 ，考 定其传 
写 的先后 ，取 其最古 而又最 近理的 读法， 标明各 种异读 ，并 揣测其 
所以 致误的 原因。 其次是 无异本 可互勘 ，或 有别本 而无法 定其传 
授的 次第， 不 得已而 假定一 个校者 认为最 近理的 读法， 而标 明原作 
某 ，一 作某， 今定作 某是根 据何种 理由。 如此 校改， 虽不能 必定恢 
复原文 ，而 保守 传本的 真相以 待后人 的论定 ，也可 以无大 过了。 

改 定一个 文件的 文字， 无 论如何 有理， 必 须在可 能的范 围之内 
提出 证实。 凡未 经证实 的改读 ，都 只是假 定而已 ，臆测 而已。 证实 
之法， 最可靠 的是根 据最初 底本， 其次 是最古 传本， 其次是 最古引 
用本文 的书。 万一这 三项都 不可得 ，而 本书自 有义例 可寻， 前后互 
证， 往 往也可 以定其 是非， 这 也可算 是一种 证实。 此外， 虽 有巧妙 
可喜的 改读， 只 是校者 某人的 改读， 足备 一说， 而不 足成为 定论。 
例 如上文 所举张 元墓表 之两处 误字的 改正， 有原 刻碑文 为证， 这是 
第 一等的 证实。 又如 《道 藏〉 本 《淮 南内篇 •原 道训 >:“ 是故鞭 噬狗， 
策蹄马 ，而欲 教之， 虽伊尹 、造 父弗 能化。 欲寅 之心亡 于中， 则饥虎 
可尾， 何况狗 马之类 乎?” 这里“ 欲寅” 各本皆 作“欲 害”。 王 念孙校 
改 为“欲 宍”。 他因 为明刘 绩本注 云“古 肉字” ，所以 推知刘 本原作 
“寅 ”字， 只因草 书“害 ”字与 “宍” 相似， 世人 多见“ 害”， 少见 “宍” ，故 
误 写为“ 害”。 这 是指出 所以致 误之由 ，还 算不得 证实。 他 又举二 
证 :（1) 《吴 越春秋 •勾 践明谋 外传〉 ，“断 竹续竹 ，飞土 逐宍” ，今 本宍 
作害； （2) (论衡 •感虚 >篇 ，“ 厨门 木象生 肉足” ，今本 《风俗 通义》 肉 
作害， 害亦宍 之误。 这都是 类推的 论证， 因 〈论衡 >与< 吴越 春秋》 的 
“宍 ”误作 “害” ，可 以类推 〈淮 南书〉 也可以 有同类 的误写 ^ 类推之 
法由 彼例此 ，可以 推知某 种致误 的可能 ，而终 不能断 定此误 必同于 
彼误。 直 到顾广 圻校得 宋本果 作“欲 宍”， 然 后王念 孙得一 古本作 
证， 他 的改读 就更有 力了。 因 为我们 终不能 得最初 底本， 又 因为在 
义 理上“ 欲害” 之读并 不逊于 “欲肉 ”之读 （《文 子 •道 原》 篇作 “欲害 
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之 心忘乎 中”） ，所 以这种 证实只 是第二 等的， 不能得 到十分 之见。 
又如 《淮南  >  同篇 :“上 游于霄 霓 之野 ，下出 于无垠 之门。 ”王念 孙校， 
“无 垠”下 有“鄂 ”字。 他 举三证 ：（1) 〈文选 •西 京赋 >“ 前后 无有垠 
鄂” 的李善 注:“ 《淮南 子>  曰 ，出于 无垠鄂 之门。 许慎曰 ，垠 鄂， 端崖 
也。 ”(2)< 文选 •七 命〉 的李善 注同。 （3) 〈太平 御览》 地部二 十：“ 〈淮 
南子 >  曰， 下出乎 无垠鄂 之门。 高 诱曰， 无 垠鄂， 无形之 貌也。 ”这种 
证实， 虽不 得西汉 底本， 而可 以证明 许慎、 高诱的 底本如 此读， 这就 
可算 是第一 等的证 实了。 

所以 校勘之 学无处 不靠善 本：必 须有善 本互校 ，方才 可知谬 
误; 必 须依据 善本， 方才可 以改正 谬误; 必须有 古本的 依据， 方才可 
以证实 所改的 是非。 凡没 有古本 的依据 ，而 仅仅推 测某字 与某字 
“ 形似而 误”， 某字“ 涉上下 文而误 ”的， 都是不 科学的 校勘。 以上三 
步工夫 ，是中 国与西 洋校勘 学者共 同遵守 的方法 ，运 用有精 有疏， 
有巧 有拙， 校勘学 的方法 终不能 跳出这 三步工 作的范 围之外 。援 
庵先生 对我说 ，他 这部 书是用 “土法 ”的。 我对 他说: 在校勘 学上， 
“土法 ”和海 外新法 并没有 多大的 分别。 所不 同者， 西洋印 书术起 
于十五 世纪， 比 中国晚 了六七 百年, 所 以西洋 古书的 古写本 保存的 
多 ，有 古本可 供校勘 ，是 一长。 欧洲名 著往往 译成各 国文字 ，古译 
本也可 供校勘 ，是 二长。 欧洲很 早就有 大学和 图书馆 ，古本 的保存 
比 较容易 ，校书 的人借 用古本 也比较 容易， 所以校 勘之学 比较普 
及， 只 算是治 学的人 一种不 可少的 工具， 而不 成为一 二杰出 的人的 
专 门事业 ，这是 三长。 在中国 则刻印 书流行 以后， 写本多 被抛弃 
了； 四方邻 国偶有 古本的 流传， 而无古 书的古 译本; 大学与 公家藏 
书又都 不发达 ，私家 学者收 藏有限 ，故 工具 不够用 ，所 以一千 年来， 
够得 上科学 的校勘 学者， 不过 两三人 而已。 

中国 校勘之 学起原 很早， 而发达 很迟。 < 吕氏 春秋〉 所记“ 三豕 
涉 河”的 故事， 已具有 校勘学 的基本 成分。 刘向、 刘歆父 子校书 ，能 


卷一  / 校勘学 方法论  113 


用政府 所藏各 种本子 互勘， 就开校 雠学的 风气。 汉儒训 注古书 ，往 
往注明 异读, 是一大 进步。 〈经典 释文》 广收 异本 ，遍 举各家 异读， 
可算是 集古校 勘学之 大成。 晚唐 以后， 刻印的 书多了 ，古书 有了定 
本， 一般读 书人往 往过信 刻板书 ，校 勘之 学几乎 完全消 灭了。 

十二世 纪晚期 ，朱 子斤 斤争论 〈程 氏遗书  >  刻本的 是非; 十三世 
纪之初 ，周必 大校刻 《文苑 英华》 一千 卷， @在 自序中 痛论“ 以印本 
易旧书 ，是 非相乱 ”之失 ，又 略论他 校书的 方法; 彭叔 夏作 （文苑 英 
华 辨证》 十卷, 详 举他们 校雠的 方法， 清 代校勘 学者顾 广圻称 为“校 
雠之楷 模”。 彭叔 夏在自 序中引 周必大 的话： 

校书 之法， 实 事是正 ，多闻 阙疑。 

他自己 也说： 

叔 夏年十 二三时 ，手抄 太祖皇 帝实录 ，其间 云：“ 兴衰治 □ 
之源” ，阙 一字 ，意 谓必是 “治乱 ”。 后 得善本 ，乃作 “治忽 ”。 三 
折肱为 良医 ，信 知书不 可以意 轻改。 

这 都是最 扼要的 校勘方 法论。 所以 我们可 以说， 十 二三世 纪之间 
是 校勘学 的复兴 时代。 

但后 世校书 的人， 多 不能有 周必大 那样一 个退休 宰相的 势力来 
“遍求 别本” ，也没 有他那 种“实 事是正 ，多闻 阙疑” 的精神 ，所 以十三 
世 纪以后 ，校勘 学又衰 歇了。 直到十 七世纪 方以智 、顾 炎武 诸人起 
来, 方才有 考订古 书的新 风气。 三 百年中 ，校 勘之学 成为考 证学的 
一 个重要 工具。 然而 治此学 者虽多 ，其 中真能 有自觉 的方法 ，把这 
门学问 建筑 在一个 稳固的 基础之 上的， 也不 过寥寥 几个人 而已。 

纵观 中国古 来的校 勘学所 以不如 西洋， 甚至于 不如日 本 ，其原 
因我 已说过 ，都 因为刻 书太早 ，古写 本保存 太少; 又 因为藏 书不公 
开 ，又多 经劫火 ，连古 刻本都 不容易 保存。 古本太 缺乏了 ，科 学的 


① 编者按 ：“远 流本” 此处补 有胡适 按语： “适按 ，周必 大死在 1204。” 


114  胡 适文集 5 .胡 遠文 存四集 


校勘学 自不易 发达。 E 念孙 、段玉 裁用他 们过人 的天才 与功力 ，其 
最大 成就只 是一种 推理的 校勘学 而已。 推理之 最精者 ，往 往也可 
以补 版本的 不足。 但校 雠的本 义在于 用本子 互勘， 离开本 子的搜 
求而费 精力于 推敲， 终 不是校 勘学的 正轨。 我们 试看日 本 佛教徒 
所印 的弘教 书院的 《大 藏经》 及近 年的 《大正 新修大 藏经》 的 校勘工 
作， 就可以 明白推 理的校 勘不过 是校勘 学的一 个支流 ，其用 力甚勤 
而所 得终甚 微细。 

陈援庵 先生校 《元 典章》 的 工作， 可以说 是中国 校勘学 的第一 
伟大 工作， 也可以 说是中 国校勘 学的第 一次走 上科学 的路。 前乎 
此者， 只有周 必大、 彭叔夏 的校勘 《文苑 英华》 差可 比拟。 我 要指出 
援庵 先生的 《元 典章 校补》 及 《释 例》 有 可以永 久作校 勘学的 模范者 
三事： 第一， 他 先搜求 善本， 最后 得了元 刻本， 然后用 元人的 刻本来 
校元人 的书； 他拼 得用极 笨的死 工夫， 所以能 有绝大 的成绩 。第 
二， 他 先用最 古刻本 对校， 标出了 所有的 异文， 然 后用诸 本互校 ，广 
求证据 ，定其 是非， 使我们 得一个 最好的 ，最近 于祖本 的定本 。第 
三， 他先 求得了 古本的 根据， 然 后推求 今本所 以致误 之由， 作 为“误 
例”四 十二条 ，所以 他的“ 例”都 是已证 实的通 例：是 校后归 纳所得 
的说明 ，不是 校前所 假定的 依据。 此三 事都足 以前无 古人， 而下开 
来者， 故我分 开详说 如下： 

第一， 援庵 先生是 依据同 时代的 刻本的 校勘， 所 以是科 学的校 
勘， 而不是 推理的 校勘。 沈刻 《元 典章》 的底本 ，乃 是间接 的传抄 
本 ，沈家 本跋原 抄本说 ，“此 本纸色 分新旧 ：旧者 每半页 十五行 ，当 
是 影抄元 刻本; 新者 每半页 十行， 当是补 抄者， 盖别一 本”。 但他在 
跋尾 又说: “ 吾友董 绶金赴 日本， 见 是书， 据称从 武林丁 氏假抄 者。” 
若是 从丁氏 假抄的 ，如何 可说是 “影抄 元刻本 ”呢？ 这 样一部 大书， 
底本 既是间 接又间 接的了 ，其中 又往往 有整几 十页的 阙文， 校勘的 
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工作必 须从搜 求古本 入手。 援 庵先生 在这许 多年中 ，先后 得见此 
书的各 种本子 ，连沈 刻共有 六本。 我依他 的记载 ，参 以沈 家本原 
跋 ，作 成此书 底本源 流表： 


祖本 


( 半 页十八 行？） f (印 


沅刻 


)( 故宫 藏本） 


与 丁上同 


(甲 


)( 


吳抄 本前集 （ 丁上 抄本一 


孔藏抄 本新集 （ 丁下） 


部分 （庚 h 


(半页 十行） 

(乙 沅刻 （ ？ ） - 


( 与戊 己同） 

方 藏抄椒 卜彭本 （己 


沈刻 

(癸） 


( 半页十 五行？ ) 
(丙 沅刻 （ ？ ） —— 


( 不与各 本同） 

m| 


援庵 先生的 校补， 全用故 宫元刻 本（ 甲一) 作 根据， 用孔本 (丁 下) 补 
其所阙 祭祀门 ，又 用各本 互校， 以补这 两本的 不足。 因为他 用一个 


又能 补得阙 文一百 零二页 之多！ 试用这 样伟大 的成绩 ，比 较他二 
十年前 “无他 本可校 ”时所 “确知 为讹误 者若千 条”， 其成绩 的悬绝 
何止 百倍？ 他在 本书第 四十三 章里， 称 此法为 “对校 法”， 他 很谦逊 
的说： 


此法 最筒便 ，最 稳当， 纯属机 械法； 其主 旨在 校异同 ，不校 
是非， 故其短 处在不 负责任 t 虽祖本 或别本 有讹， 亦照式 录之。 
而其 长处则 在不参 己见； 得此 校本， 可知祖 本或别 本之本 来面' 
目。 故凡 校一书 ，均须 先用对 校法， 然后再 用其他 校法。 

他又 指出这 个法子 的两大 功用： 

一、 有非对 校不知 其误者 ，以 其表面 上无误 可疑也 。例 
如： 


元 关本钱 二十定 元刻作 二千定 
大德三 年三月 元刻 作五月 
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二、 有 知其误 ，非对 校无以 知为何 误者。 例如： 

每月五 十五曰 元刻作 每五月 十五曰 。 

此外， 这个 对校法 还有许 多功用 ，如 阙文， 如 错简， 如 倒叶， 如不经 
见的人 名地名 或不经 见的古 字俗字 ，均 非对 校无从 猜想。 故用善 
本 对校是 校勘学 的灵魂 ，是 校勘学 的唯一 途径。 向 来学者 无力求 
善本 ，又 往往不 屑作此 种“机 械”的 笨工作 ，所 以校勘 学至今 不曾走 
上 科学的 轨道。 援 庵先生 和他的 几位朋 友费了 八十日 的苦工 ，从 
那机械 的对校 里得着 空前的 大收获 ，使 人知道 校书“ 必须先 用对校 
法”， 这是他 奠定新 校勘学 的第一 大功。 

第二， 他用 无数最 具体的 例子来 教我们 一个校 勘学的 根本方 
法， 就是: 先求得 底本的 异同， 然后 考定其 是非。 是 非是异 文的是 
非 ，没有 异文， 那有 是非？ 向来中 国校勘 学者， 往往先 举改读 之文， 
次推 想其致 误之由 ，最后 始举古 本或古 书引文 为证。 这是 不很忠 
实的 记载， 并且可 以迷误 后学。 其实 真正校 书的人 往往是 先见古 
书的 异文， 然 后定其 是非； 他们 偏要倒 果为因 ，先列 己说， 然 后引古 
本异文 为证， 好像是 先有了 巧妙的 猜测， 而忽 得古本 作印证 似的! 
所 以初学 的人， 看惯了 这样的 推理， 也 就以为 校勘之 事是应 该先去 
猜想 而后去 求印证 的了！ 所以 我们可 以说， 古来许 多校勘 学者的 
著作， 其最 高者如 王念孙 、王 引之的 ，也 只是教 人推理 的法门 ，而不 
是 校书的 正轨; 其下 焉者， 只能 引学者 走上舍 版本而 空谈校 勘的迷 
途 而已。 校 勘学的 不发达 ，这种 迷误至 少要负 一部分 的责任 。援 
庵 先生的 {校 补》， 完全不 用这种 方法， 他只 根据最 古本， 正其误 ，补 
其阙； 其元 刻误而 沈刻不 误者， 一概 不校; 其 有是非 不易决 定者， 姑 
仍 其旧。 他的目 的在于 恢复这 书的元 刻本来 面目， 而不在 于炫示 
他的 推理的 精巧。 至于 如何定 其是非 ，那是 无从说 起的。 他的一 
部 《释 例》 ，只是 对我们 说:要 懂得元 朝的书 ，必 须多 懂得元 朝的特 
殊的 制度， 习俗， 语言， 文字。 这就是 说：要 懂得一 个时代 的书， 必 


卷一  / 校勘学 方法论  117 


须多懂 得那个 时代的 制度， 习俗， 语言， 文字。 那是 个人的 学问知 
识 的问题 ，不 是校勘 学本身 的问题 3 校勘的 工作只 是严密 的依据 
古本 ，充 分的用 我们所 用的知 识学问 来决定 那些偶 有疑问 的异文 
的 是非， 要使校 定的新 本子至 少可以 比得上 原来的 本子， 甚至于 比 
原来 的刻本 还更好 一点。 如此 而已！ 援 庵先生 的工作 ，不 但使我 
们得见 《元典 章> 的元刻 的本来 面目， 还参酌 各本， 用 他的渊 博的元 
史知识 ，使我 们得着 一部比 元刻本 更完好 的< 元典 章》。 这 是新校 
勘学的 第一大 贡献。 

第三 ，援 庵先生 的四十 二条“ 例”， 也 是新校 勘学的 工具， 而不是 
旧校 勘学的 校例。 校勘学 的“例 ”只是 最普通 的致误 之由。 校书所 
以能 有通例 ，是因 为文件 的误写 都由写 人的无 心之误 ，或 有心 之误; 
无心 之误起 于感官 (尤 其是 视官) 的 错觉; 有心 之误起 于有意 改善一 
个本子 而学识 不够， 就 以不误 为误。 这都是 心理的 现象， 都 可以有 
心 理的普 通解释 ，所 以往往 可以归 纳成一 些普通 致误的 原因， 如“形 
似而 误”， “涉 上文而 误”， “两字 误为一 字”， “ 一字误 分作两 字”， “误收 
旁 注文” 等等。 彭 叔夏作 《文 苑英华 辨证》 ，已开 校例 之端。 王念孙 
(读淮 南内篇 > 的第二 十二卷 ，是他 的自序 “推其 致误之 由”， ® 列 
举普通 误例四 十四条 ，又因 误而失 韵之例 十八条 ，逐 条引 〈淮 南子〉 
的 误文作 例子。 后来 俞樾作 〈古书 疑义举 例〉， 其末三 卷里也 有三十 
多条 校勘的 误例, 逐条引 古书的 误文作 例子。 俞樾在 校勘学 上的成 
绩本 来不很 高明， 所以 他的“ 误例” 颇有些 是靠不 住的， 而他 举的例 
子也 往往是 很不可 靠的。 例如 他的第 一条“ 两字义 同而衍 例”, 就不 
成一条 通例， 因 为写者 偶收旁 注同义 之字， 因而 误衍， 或者 有之; 而 
无故误 衍同义 之字， 是很少 见的。 他举的 例子， 如硬删 《周易 •履》 六 


①  编者 按:“ 远流本 ”此处 补有“ 作于嘉 庆二十 年乙亥 （1815)” 一语。 

②  编者按 :“远 流本” 此处补 有“则 传写讹 脱者半 ，冯 意妄改 者亦半 也”一 语。 
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三“ 跛能履 ，不 足以与 行也” 的“以 ”字; 如硬删 《左 传》 隐 元年“ 有文在 
其手 曰为鲁 夫人” 的“曰 ”字; 如硬删 《老 子》 六十 八章“ 是谓配 天古之 
极” 的“天 ”字， 都毫无 底本的 根据， 硬断为 “两字 义同而 衍”， 都是臆 
改古书 ，不 足为校 勘学的 误例。 王 念孙的 六十多 条“误 例”， 比俞樾 
的高明 多了。 他先 校正了 《淮 南子》 九百 余条, 然后从 他们归 纳出六 
十几条 通例， 故 大体上 都还站 得住。 但王 念孙的 误例， 分类太 细碎， 
是一 可议; 〈淮 南》 是古书 ，古 本太少 ，王氏 所校颇 多推理 的校勘 ，而 
不 全有古 书引文 的依据 ，是二 可议; 论字 则草书 隶书篆 文杂用 ，论韵 
则所 谓“古 韵部” 本不是 严格的 依据， 是三 可议。 校勘 的依据 太薄弱 
了， 归纳出 来的“ 误例” 也就不 能完全 得人的 信仰。 

所 谓“误 例”， 不过是 指出一 些容易 致误的 路子， 可以帮 助解释 
某字 何以讹 成某字 ，而 绝对不 够证明 某字必 须改作 某字。 前人校 
书， 往往 引一个 同类的 例子， 称 为“例 证”, 是大 错误。 俞 樾自序 《古 
书疑 义举例 >， 说 :“使 童蒙之 子习知 其例， 有所 据依， 或亦读 书之一 
助乎？ ”这正 是旧日 校 勘家的 大病。 例不 是证， 不够用 作“据 依”。 
而 浅人校 书随意 改字， 全 无版本 的根据 ，开 口即是 “形似 而误” ，“声 
近而 误”， “涉 上文而 误”， 好像 这些通 常误例 就可证 实他们 的臆改 
似的！ 中国 校勘学 所以不 上轨道 ，多由 于校勘 学者不 明“例 ”的性 
质， 误认 一个个 体的事 例为有 普遍必 然性的 律例， 所 以他们 不肯去 
搜求版 本的真 依据， 而仅仅 会滥用 “误例 ”的假 依据。 

援庵 先生的 〈释 例〉 所以超 越前人 ，约 有四端 :第一 ，他 的校改 
是依 据最古 刻本的 ，误 是真误 ，故 他的“ 误例” 是已证 实了的 误例。 
第二 ，他是 用最古 本校书 ，而不 是用“ 误例” 校书； 他的 “误例 ”是用 
来 “疏释 ”已校 改的谬 误的。 第三 ，他 明明白 白的说 他的校 法只有 
四个 ，此 外别无 用何种 “误例 ”来校 书的懒 法子。 第四 ，他明 说这些 
“ 误例” 不过是 用来指 示“一 代语言 特例， 并古籍 窜乱通 弊”。 他所 
举的 古书窜 乱通弊 不过那 最普通 的七条 （十 二至十 八）， 而 全书的 
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绝 大部分 ，自第 十九例 以下， 全是 元代语 言特例 ，最可 以提醒 我们, 
使我 们深刻 的 了解一 代有 •-代 的语言 习惯 ，不可 凭借私 见浅识 来 
妄解 或妄改 古书。 他 这部书 的教训 ，依 我看来 ，只是 要我们 明白校 
勘学 的最可 靠的依 据全在 最古的 底本； 凡版 本不能 完全解 决的疑 
难， 只有最 渊博的 史识可 以帮助 解决。 书中论 “他校 法”一 条所举 
“纳 失失” 及“竹 忽”两 例是最 可以供 我们玩 味的。 

我 们庆贺 援庵先 生校补 《元 典章》 的 大工作 的完成 ，因 为我们 
承认 他这件 工作是 “土法 ”校书 的最大 成功， 也就是 新的中 国校勘 
学 的最大 成功。 

二 十三， 十 ，八 

(原载 1934 年 《国学 季刊》 第 4 卷第 3 号。 又收入 

1934 年 10 月出版 的陈垣 （元 曲章校 补释例 >> 


论 《牟 子理 惑论》 

寄周叔 迦先生 
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1  叔迦 先生： 

前 承先生 赏饭， 因事 不能到 ，想能 蒙先生 原谅。 

今日细 读大作 《牟子 丛残〉 ，佩服 之至。 梁任公 先生的 〈辨 伪〉, 
未免太 粗心， 殊 为贤者 之累。 如云此 书“一 望而知 为两晋 、六 朝乡 
曲人 不善属 文者所 作”， 这真是 冤枉之 至了！ 〈理 惑论〉 文字 甚明畅 
谨严， 时时 作有韵 之文， 也 都没有 俗气。 此书 在汉魏 之间可 算是好 
文字。 任公 大概先 存伪书 之见， 不肯细 读耳。 先生 考得交 州牧为 
朱符 ，因证 明原序 中“牧 弟豫章 太守为 笮融所 杀”即 是朱隽 之子朱 
皓 ，这 是一大 发现。 任公不 曾细考 ，遂 以为 文义不 相属。 至 于原序 

是 谁所作 ，先 生断为 苍梧太 守所作 ，似 不然。 原 序是牟 子自述 ，似 
不 用疑。 鄙 意以为 原书旧 题大概 是“苍 梧牟子 博传” ，而后 人误加 
“ 太守” 二字。 先生 驳任公 的几点 ，我皆 赞同。 只有 第二点 或有可 
讨论 之处。 王度 说汉、 魏皆禁 汉人不 得出家 ，此 语不应 无所据 。鄙 
意以为 (理 惑论》 中所 说“沙 门”， 皆 不曾明 说是中 国人。 所说 “被赤 
布 ，日 一 食”， 固像印 度人; 而 “取贱 卖贵， 专行诈 绐”， 必是指 印度商 
人。 大 概南方 海道来 的“沙 门”， 不限于 受戒的 僧侣; 而“好 酒浆， 畜 
妻子 ，取 践卖贵 ”的印 度商人 ，在 中国人 看来， 也都叫 做“沙 门”； 而 
不知 这种人 虽皈依 佛教， 却和那 些“日 一食， 闭六情 ”的和 尚大不 相同。 

或者 极南方 的中国 人先有 出家做 沙门的 ，而王 度所说 只指北 


中国 而言。 
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此意 不知有 可取否 ，乞 指教。 

胡适 二十 ，三， 二十六 

2 叔迦 先生： 

前 读大著 《牟子 丛残》 ，曾 寄一书 ，略表 敬意。 今天读 〈三国 
志》， 又替先 生寻得 一证， 不敢不 奉告。 

先生 说交州 刺史朱 符是朱 隽之子 ，或 是他的 侄子。 此 说根据 

有三： 

(1) 《后 汉书 •陶 谦传》 ：笮 融杀豫 章太守 朱皓。 

(2) 又 〈朱 隽传〉 ：子皓 ，官 至豫章 太守。 

(3) 《吴志 •士燮 传>: 交州刺 史朱符 为夷贼 所杀。 

先 生综合 此三事 ，用来 解释牟 子自序 中“牧 弟为豫 章太守 ，为 中郎 
将笮融 所杀” 一语， 断定交 州牧为 朱符， 于是这 一篇自 序传 遂成为 
有历史 可证的 文字。 此序有 了历史 的证实 ，于 是全部 《理惑 论>也 
成为可 信的史 料了。 

此事 关键在 于两点 ：（ 一) 牟 子时的 州牧是 否朱符 ，（ 二) 朱符是 
否 朱隽的 子侄。 今 天我读 〈吴志 •薛 综传》 ，见 薛综上 孙权疏 ，叙交 
州 民俗史 事最详 ，记后 汉末年 交州之 乱尤详 ，其 中云： 

又 故刺史 f 多 以乡人 虞褒、 之徒分 作长吏 ，侵 
虐百姓 ，强 赋于, 民_。 鱼一枚 ，收 稻一蚣 /百姓 怨叛， 山贼并 
出 ，攻 州突郡 ，符走 入海， 流离 丧亡。 

此刘彦 即是牟 子自序 中州牧 “遣骑 都尉刘 彦将兵 赴之” 的刘彦 ，可 
证当时 州牧为 朱符。 

又朱 符是会 稽人， 朱 隽正是 会稽上 虞人; 我们虽 不能确 证他是 
朱隽 的子侄 ，但 似无可 疑了。 又 《隽传 > 称朱皓 “亦有 才行” （〈吴 志* 
刘 繇传》 注引 〈献 帝春秋  > ，许子 将谓繇 曰，“ 朱文明 （皓) 善推 诚以信 
人”。 可 见皓之 为人） ； 据薛综 所记, 朱符 是个无 才行的 贪官， 故 《隽 
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传> 不载。 匆 匆报告 ，乞赐 教正。 

胡适 二十 ，五 ，七 

顷 草一书 ，意有 未尽， 又补 一页。 

《薛 综传〉 云 :“少 依族人 ，避 地交州 ，从 刘熙学 。”综 是沛 郡竹邑 
人。 又 《程 秉传 >云: “程秉 ，汝 南南 顿人也 ，逮事 郑玄； 后避乱 交州， 
与 刘熙考 论大义 ，遂博 通五经 。”又 〈士 燮传〉 云 :“變 (时 为交趾 太守） 
体器 宽厚， 谦虚 下士， 中国士 人往依 避难者 以百数 。”陈 国 、袁 徽与荀 
或 书曰: “交趾 士府君 处大乱 之下， 保全一 郡二十 余年, 疆 场无事 ，民 
不 失业。 羁旅之 徒皆蒙 其庆。 ”此皆 可证牟 子自序 中“灵 帝崩后 ，天 
下扰乱 ，独交 州差安 ，北 方异 人咸来 在焉” 的话。 刘熙当 即是作 《释 
名〉 之北海 刘熙， 也是避 乱交州 的一位 学者。 此 又可补 前人所 未考。 

又 《士 燮传〉 云 :“燮 兄弟并 为列郡 (士壹 领合浦 ，士鮪 领九真 ，士 

武领 海南) ，雄 长一州 ，偏在 万里， 威尊 无上， 鸣 钟磬， 备具 威仪， 笳箫 

鼓吹 ，车骑 满道。 ,冬考 寧苹寧 ff， 常亨 窣十 。”试 想交趾 的“胡 

人” 是不 是印度 、波淪 乂彳 矢毂焚 •香 •的 胡人 即是牟 子所见 

的“剌 头发， 被赤 布”， “耽好 酒浆， 或畜 妻子， 取贱 卖贵， 专行诈 绐”的 
“沙门 ”也。 

胡适 

又 〈刘 繇传》 及裴注 均记笮 融杀朱 皓事。 

《诸葛 亮传》 ，“从 父玄 ，为 袁术所 署豫章 太守。 玄将亮 及亮弟 
均 之官。 会 汉朝更 选朱皓 代玄, 玄素 与荆州 牧刘表 有旧, 往依之 。” 
裴注引 〈献帝 春秋〉 曰：“ 初豫章 太守周 术病卒 ，刘表 上诸葛 玄为豫 
章太守 ，治 南昌。 汉朝闻 周术死 ，遣 朱皓 代玄。 皓从 扬州太 守刘繇 
求 兵击玄 ，玄退 屯西城 ，皓入 南昌。 建安二 年正月 ，西 城民反 ，杀 

玄 ，送 首诣徭 。” 


(原载 1931 年 8 月 〈北平 图书馆 馆刊〉 第 5 卷第 4 号) 
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陶 弘景的 《真 诰》 考 


这是 我整理 〈道 藏〉 的第一 次尝试 ，敬献 给蔡孑 民先生 六十五 
岁生日 纪念论 文集。 


1933, 4, 10 


^  陶 弘景的 〈真 诰〉 分七篇 ，共二 十卷： 

1  运题象 第一, 分 四卷， 记 杨羲和 许多“ 真灵” 会遇的 故事。 

甄命授 第二， 分 四卷， 记 众“真 灵”的 训戒， “诠导 行学， 诫厉愆 怠”。 
协昌期 第三， 分 二卷， 记众 真所说 “修行 条领， 服御制 度”。 

稽神 枢第四 ，分 四卷， 记 道教的 地理， “区贯 山水， 宣叙洞 宅”。 
阐幽微 第五， 分 二卷， “并 鬼神宫 府官司 氏族， 明形 识不灭 ，善 
恶无遗 ' 

握真辅 第六， 分 二卷， “此卷 是三君 (杨 羲， 许溢， 许翩） ，在 世自 
所 记录， 及书疏 往来， 非 《真诰 >之 例”。 

翼真检 第七， 分 二卷， 为“ (真 诰〉 叙录” 也， “非 (真诰 >之 例”。 
这二 十卷中 ，“其 十六卷 是真人 所诰， 四卷是 在世记 述”。 七 篇之题 
目 是陶弘 景“仰 范纬候 ，取 其义类 ，以 三言为 题”。 

在 《叙录  >里 ，陶弘 景说： 

《真 诰〉 者 ，真人 口噯之 诰也， 犹如佛 经皆言 佛说。 而 顾玄平 
谓为“ 真迹” ，当 言真人 之手书 迹也， 亦可言 真人之 所行事 迹也。 
若以手 书为言 ，真人 不得为 隶字。 若以事 迹为目 ，则 此迹 不在真 
人尔， 且书此 之时未 得称“ 真”。 既于义 无旨， 故不宜 为号。 


卷二 / 陶弘 景的 c 真诰  >考  127 


此段 不但说 明书名 的意义 ，并 且使我 们知道 此书旧 有顾玄 平的本 
子， 原题 为“真 迹”。 < 真诰》 之书 名乃是 陶弘景 改作此 书后新 题的。 
顾 玄平即 是顾欢 （<  南史》 七五， 顾 欢一字 玄平， 死 时约当 485 

年 ）， ® 是一 个有 大名的 道士， 隐居 于剡天 台山， 

晚 节服食 ，不与 人通。 每 旦出户 ，山鸟 集其掌 取食。 事黄 
老道 ，解 阴阳书 ，为 术数多 效验。 （《南 齐书》 五四） 

顾欢曾 著<  夷夏论  > ，很偏 袒道教 ，他 说： 

佛道齐 乎达化 ，而 有夷夏 之别。 …… 理之可 贵者， 道也; 
事之可 贱者， 俗也。 舍 华效夷 ，义将 安取？ 若以 道耶？ 遒固符 
合矣。 若以 俗耶？ 俗则大 乖矣。 

他答 袁粲的 驳论， 曾说： 

佛道 实贵， 故戒业 可遵。 戎俗 实贱， 故言貌 可弃。 

这都 是有意 的排斥 佛教里 的外国 成分; 这种 思想最 可代表 当曰的 
道 教运动 的思想 背景。 道教运 动的意 义只是 要造出 一个国 货的道 
教 来抵制 那外来 的佛教 ，要充 分采纳 佛教的 “道” ，而 充分排 斥佛教 
里 的“戎 俗”。 《顾 欢传》 中说 他讲 〈老 子》 可以捉 精魅， 又教 人恭敬 
〈孝 经》 ，可以 治邪病 (< 南史》 七 五）。 据 陶弘景 的记载 ，顾欢 曾抄写 
道 教经典 ，又到 处访求 道经。 他答袁 粲论中 极力夸 道教的 伟大： 

神仙 是大化 之总称 ，非 穷妙之 至名。 至 名无名 ，其 有名者 
二十七 品：仙 变成真 ，真 变成神 ，或 谓之圣 ，各有 九品。 品极则 
入空寂 ，无为 无名。 （《南 史> 七五 ，《南 齐书》 五四） 

他编纂 的<真 迹》， 即是记 一些仙 真降授 杨羲的 事迹。 

陶弘 景的侄 儿陶翊 也说： 

① 编者按 :“远 流本” 此处补 有胡适 按语： “适按 ：永明 元年， 世祖征 顾欢为 太学博 
士， 不就。 485 为永 明三年 ，或 稍早。 他 死在永 明前期 ，则无 可疑。 他墓上 木连理 ，地方 
官 图表上 ，世 祖尚存 。” 
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《真 诰》 一秩 七卷 ，并 是晋兴 宁中众 真降授 杨许手 书遗迹 。顾 
居 士已撰 ，多 有漏谬 ，更诠 次叙注 之尔。 （《华 阳隐 居本起 录〉） 

这 是陶弘 景生时 所记， 也 与本书 《叙录 > 互相 印证。 在 《叙录 >中 ，我 
们还 可以考 见顾欢 〈真 迹》 的大致 体例。 如云： 

按众真 辞旨皆 有义趣 ，或 诗或戒 ，互相 酬配。 而 顾所撰 
《真迹 > ，枝分 类别 ，各 为部卷 ，致语 用乖越 ，不复 可领。 今并还 
依本事 弁日月 纸 墨相承 贯者， 以为 诠次。 

又 如云： 

按此 书所起 ，以真 降为先 ，然 后众事 继述。 真降之 显在乎 
九华 （九 华是 书中下 嫁杨羲 的紫清 上宫九 华真妃 ，姓安 ，故书 
中又称 安妃） ，而顾 撰最致 末卷。 

又 如云： 

先生 （书 中称“ 先生” 者为 许迈， 小名映 ，后 改名玄 ，字远 
游， 王羲之 的朋友 ，《晋 书〉 八十 有传） 事迹未 近“真 ”阶， 尚不宜 
预在 此部。 而顾 遂载王 右军父 子书传 （王 羲之作 许迈传 ，事见 
于 《晋书  >  八十。 传 文似即 〈云笈 七签〉 一  0 六所 收之 〈许迈 
传> ，其文 甚佳， 不似平 常道士 追记之 作）， 并于事 为非。 又以 
安记 （即 安妃下 降事） 第一 ，省 除许传 ，别充 外书神 仙之例 。惟 
先生 成仙之 后与弟 书一篇 （此 书载于 《云笈 七签〉 一  0 六 〈许迈 
传》 之末） 留 在下卷 （现在 《真 诰握 真辅〉 卷二 ，今 本颇多 割裂， 
当用 《七 签》 本校 之）。 

我 们看这 几条， 可 见陶弘 景改动 顾欢的 《真 迹〉 的情 形。 

〈叙 录〉 又说： 

又 按起居 〈宝 神〉 及 〈明 堂》 梦祝述 叙诸法 ，十 有佘条 ，乃多 
是抄经 ，而无 正首尾 ，犹 如日芒 月象玄 白服雾 之属。 而 顾独不 

撰用 ，致令 遗逸。 今 并诠录 ，各从 其例。 

此 处所指 《宝 神经〉 中起居 修法， 及<  明堂玄 真上经  >  祝法， 现 均收在 
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《真 诰》 第三 篇中。 依上 条所记 ，这一 篇中的 材料大 概全是 顾本所 
无 ，是陶 弘景加 入的。 《叙 录》 又说： 

又 《真 诰》 凡有 紫书大 字者， 皆隐居 （陶 弘景 自称“ 华阳隐 
居”） 别抄取 三君手 书经中 杂事各 相配类 ，共 为证明 。 诸经既 
非聊尔 可见， 便于例 致隔。 今同出 在此， 则易得 寻究。 

这又是 他增添 的部分 ，分 量当 不少。 现 在原书 的“紫 书大字 ”都一 
律变成 了墨书 ，也就 无从辨 别了。 又第 六篇中 的材料 ，一部 分是顾 
本 所有， 一部分 是陶氏 所添， 这也是 < 叙录》 中承 认的。 

这 样看来 ，陶本 《真诰 >虽 是源出 于顾本 《真 迹》， 已有了 很大的 
改动， 又有 很多部 分是陶 弘景增 添的。 

2 《真诰 >所 记众真 灵降授 的话， 据陶弘 景说都 是杨羲 所记; 其 

中有噯 许长史 （许谧 ，又 名穆） 及许掾 （许翗 ，小名 玉斧） 的 
话 ，都是 杨羲转 达的。 据 〈真 诰》 末 卷所附 “真胄 世谱” ，许谧 死于晋 
孝武宁 康元年 (373)， 许翗 死时年 三十， 约当太 和五年 （370)， 杨羲 
死年不 可考， 所记众 真降授 之年为 哀帝兴 宁三年 (365)。 

这 都是四 世纪的 人物。 顾欢死 于五世 纪晚期 ，已 在他 们之后 
一百多 年了。 陶弘 景与顾 欢先后 同时， ® 而年辈 更晚； 他生 于宋孝 
建三年 (456)。 死于梁 武帝大 同二年 (535)。 他的侄 儿陶翊 做他的 
< 本起录 > ，是一 部同 时人的 传记， 其中有 这样的 记载： 

先生以 甲子乙 丑丙寅 （484— 486) 三 年之中 ，就兴 世馆主 
东阳 孙游狱 （死于 489) 咨禀道 家符图 经法。 虽相承 皆是真 
本 ，而经 历模写 ，意所 未惬者 ，于是 更博访 远近以 正之。 

这 是道教 中的“ 求经” 事业。 


① 编者按 :“远 流本” 此处补 有胡适 按语： “适按 ，顾 欢死在 齐世祖 （武 帝） 永 明中， 
约在 485, 即永 明三年 。” 
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戊辰年 （488) 始往茅 山， 便得杨 、许手 书真迹 ，欣然 感激。 
至 庚午年 （490) 又 启假东 行浙越 ，处 处寻求 灵异。 至会 稽大洪 
山 谒居士 娄慧明 （贾嵩 〈陶 隐居 内传》 及 《真诰 •叙 录〉 皆 作楼惠 
明） ，又 到余姚 太平山 谒居士 杜京产 ，又 到始宁 r 〖山 （<  真诰〉 作 
怊山） 渴法师 （〈内 传> 不知此 是女子 ，误作 “沙门 ”） 钟义山 ，又 
到 始丰天 台山谒 诸僧标 （〈真 诰> 作朱， 此似误 作诸） ，及 诸处宿 
旧 道士， 并 得真人 遗迹十 余卷。 

《本 起录》 所 记经本 来源， 皆与 〈真诰 •叙 录》 相 印证。 

当时 “求经 ”的运 动起于 什么动 机呢？ 原来东 晋晚期 ，有 两大 
组道教 新经典 出现于 江左， 其 一组为 葛洪的 后人葛 巢甫所 传出的 
《灵宝 经》， 《真诰 •叙录 > 中所谓 “葛巢 甫造构 〈灵 宝》， 风教大 行”是 
也 。另 一 组为杨 羲与许 家父子 祖孙所 传出的 《上 清大洞 真经〉 以及 
附属的 符录图 经等。 杨羲 自称是 南岳魏 夫人下 降亲嗳 与他的 ，他 
用隶 字写出 ，传 与二许 ，更 由许翗 的儿子 许黄民 （《叙 录》 中 称“许 
丞”） 传授 下去。 后来又 有一个 王灵期 ，传 得许黄 民的抄 本道经 ，放 
手改削 增饰， 传写 于世, “流 布京师 及江东 数郡， 略无人 不有” 。宋、 
齐之间 ，经 典大出 ，人人 说是杨 、许 所传 真本。 顾欢 与陶弘 景也都 
是写 经造经 之人， 他们 要尊崇 他们自 己 所传的 经典， 所以都 要造作 
一部传 经故事 的书。 顾氏的 〈真 迹》 就是这 样的一 部书， 陶氏的 〈真 
浩》 也是这 样的一 部书。 

顾 欢是宋 、齐 两朝的 一位大 名士。 陶弘景 要改造 他的书 ，不能 
不抬 出更有 力的根 据来。 所以陶 弘景不 能不东 奔西走 ，到 处搜求 
所谓杨 、许 三人 的手书 真迹。 他 自负有 鉴别法 书的特 别眼力 ，一见 
就 能辨别 手稿的 真伪。 他说： 

隐居 昔见张 道恩善 别法书 ，叹其 神识。 今睹三 君迹， 一字 
一画， 便望影 悬了。 自 思非智 艺所及 ，特天 假此监 ，令有 以显 
悟尔 （《华 阳陶隐 居集》 有与梁 武帝往 复诸启 ，皆 是考辨 晋人手 


卷二 / 陶弘 景的 （真 诘〉 考  131 


书真迹 的讨论 ，可 以参 看）。 

在那个 很早的 时期， 在 那个考 证校勘 之学未 成立的 时期， 陶弘 
景编纂 《真诰 > 的方 法真是 很可以 吓倒人 的精密 的考订 方法！ 看此 
书 开卷第 一行的 校勘： 

琼林 蔚萧森 □(原 注）“ 此一字 被墨浓 I 詹不复 可识。 正中 
抽一 脚出下 ，似是 羊字， 其人名 权”。 

这是 何等谨 严的校 勘记！ 以 下常有 这样的 校记： 

右三条 ，杨君 草书于 纸上。 

右二条 ，有 长史 （许 谧） 写。 

右一条 ，杨书 ，又 有长 史写。 

右一条 ，杨书 ，后 被割 不尽。 

右八条 ，杨书 ，又 有掾 （许 翗） 写。 

这样详 细记载 材料的 性质， 使人 不能不 感觉编 f 者的 科学的 精神! 

他在 〈叙录  >里 详细标 出他的 方法， 如云： 

又按三 君手书 ，今 既不摹 ，则混 写无由 分别， 故各注 条下。 
若有未 见真手 ，不 知是何 君书者 ，注 云“某 书”。 又有四 五异手 
书 ，未辨 为同时 使写， 为后人 更写。 既 无姓名 ，不 证真伪 。今 
并撰录 ，注其 条下， 以 甲乙丙 丁各甄 别之。 

如云： 

又按 三君手 书作字 有异今 世者。 …… 鬼魔字 皆作摩 ，净 
洁皆 作盛洁 ，盛 贮皆作 请贮。 凡大略 如此， 亦不可 备记。 恐后 
人以世 手传写 ，必 随世 改动， 故标 示其例 ，令 相承谨 按尔。 

又按三 君书字 有不得 体者， 于理乃 应治易 ，要宜 全其本 
迹， 不可从 实暗改 ，则浇 流散乱 ，不复 固真。 今 并朱郭 疑字而 
注 其下。 

这都是 最谨严 的校勘 方法。 

用这 样精密 谨严的 方法来 编纂一 部记天 神仙女 降授的 语言， 这 
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是最 矛盾的 现象。 这书里 的材料 ，自从 开卷记 仙女愕 绿华事 以下， 
自 然全是 鬼话。 用最谨 严的方 法来说 鬼话， 虽不能 改变鬼 话的性 
质， 倒也可 以使一 般读者 觉得方 法这样 谨严的 人应该 不至于 说谎作 
伪！ 所以 我们看 了陶弘 景的校 订方法 那么自 觉的 谨严， 真不 能不格 
外疑 心他或 者是一 个“读 书万余 卷”的 大傻子 ，或 者是一 个“好 著述， 
尚奇异 ”的大 骗子。 他自 己著有 < 周氏冥 通记〉 ，记一 个十九 岁的道 
士周 子良感 降仙真 的事， 性质与 《真 诘〉 最 相像。 我们 可以悬 想那个 
中古 时代的 迷信空 气里， 那样出 类拔萃 的学者 也不能 完全逃 出这种 
迷信的 势力。 陶弘 景的母 亲郝氏 就是一 个最虔 诚的佛 教弟子 ，他自 
幼就 生养在 那佛教 、道教 混合的 空气里 ，所以 他大概 真心相 信周氏 
冥通的 故事， 也 真心相 信仙真 降授杨 、许的 故事。 在这一 方面， 我们 
可以说 他不过 是一个 博学的 愚人。 这是最 忠厚的 看法。 但 他又恐 
怕别 人不相 信他的 记载， 所以有 心做出 那一大 套的校 勘考订 的架子 
来， 抬 高那些 鬼话的 可信的 程度。 在这一 点上， 即使 他是被 宣传教 
义的 虔诚心 所驱使 ，他总 不能逃 避有心 诈欺的 罪名。 

这就 是说， 陶弘 景相信 那旧本 记载的 众仙真 降授的 故事， 那也 
许是 时代的 影响， 不完全 是他的 过失; 可是他 有心要 把一大 堆鬼话 
编成 一部道 教传经 始末的 要典， 所以特 别夸炫 他的材 料如何 真实， 
方 法如何 谨严， 这就是 存心欺 诈了。 


《真 诰〉 为传经 而作， 其著作 动机即 有诈欺 性质， 已如 上述。 
今举 一组最 无可疑 的证据 ，使 人更明 白此书 的编撰 者确是 


有意 作伪。 

(真 诘〉 全书多 是半通 半不通 的鬼话 ，很少 可读的 部分。 但其 
中 第二篇 （〈甄 命 授〉） 的 第二卷 里忽然 有十几 条很有 趣味的 文字， 
也 都是最 尊贵的 “高真 ”说的 议论。 我读 这十几 条时， 觉得 文字怪 
顺口， 好像是 我曾经 念熟的 ，可是 我一时 想不起 在那里 见过。 后来 
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我 重读到 “恶人 害贤， 犹仰天 而唾” 一条， 忽然 大悟这 是全抄 < 四十 
二 章经〉 的。 我检出 《四十 二 章经》 来 对勘， 才 知道这 十几条 全是抄 
袭 《四 十二 章经〉 的。 四十二 章之中 ，有二 十章整 个儿的 被偷到 《真 
诰>里 来了！ 

我 现在把 这二十 条都抄 在这里 ，把 〈四 十二 章经》 的原 文也抄 
在 这里， （真 诰》 里的 校注也 全抄在 这里， 请大家 看看： 


〈真诰 > 

(1)  方诸 青童君 告曰： …… 视诸 
侯之位 如过客 ，视 金玉之 宝如砖 

石 ，视 纨绮如 币帛者 ，始 可谓能 
问 道耳。 

(2)  方诸青 童君曰 ：人之 为道, 
…… 喻 牛负重 行泥中 ，疲 极不敢 
左右顾 ，趣欲 离泥以 苏息。 道士 
视 情欲， 甚于 彼泥中 ，直心 念道， 
可 免众苦 ，亦得 道矣。 （原 注：谨 
案上相 都无降 受事， 唯有 此二告 
及歌诗 一首， 恐未 必是杨 君亲所 
贍 奉受记 也。） 

(3)  西城王 君告曰 ：夫人 离三恶 
道得 为人， 难也。 既得 为人， 去 
女为男 ，难 也。 既 得为男 ，六情 
四体 完具， 难也。 六 情既具 ，得 
生中国 ，难 也。 既 处中国 ，值有 
道父母 国君， 难也。 既得 值有道 
之君 ，生学 道之家 ，有 慈仁 善心， 
难也。 善心 既发， 信道 德长生 
者， 难也。 既信道 德长生 ，值太 
平壬辰 之运为 难也。 可不 勖哉？ 


《四 十二 章经〉 （用 高丽 藏本） 

(42) 佛言 ：吾视 诸侯之 位如过 
客 ，视金 玉之宝 如砾石 ，视 R 素 
之好如 弊帛。 

(41) 佛言： 诸沙门 行道， 当如牛 
负 重行深 泥中， 疲极不 敢左右 
顾, 趣欲离 泥以自 苏息。 沙门观 
情 欲甚于 彼泥， 直心 念道， 可免 
众苦。 


(36) 佛言： 人离三 恶道， 得为人 
难。 既得 为人， 去女即 男难。 既 
得 为男， 六情完 具难。 六根已 
具 ，生中 国难。 既 处中国 ，值奉 
佛 道难。 既 奉佛道 ，值有 道之君 
难。 既 值有道 之君， 生 菩萨家 
难。 既生菩 萨家， 以心信 三尊值 
佛 世难。 
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(4)  太上问 道人曰 ：人命 在几日 
间？ 或对曰 ，在 数日 之间。 太上 
曰， 子未能 为道。 或对曰 ，人命 
在饭食 之间。 太上曰 ，子 去矣， 
未谓 为道。 或对曰 ，在 呼吸之 
间。 太上曰 ，善哉 ，可谓 为道者 
矣！ 吾昔 闻此言 ，今以 告子。 子 
善学道 ，庶 可免此 呼吸。 

弟子虽 去吾教 （原注 ：教应 
作 校字， 皆犹差 悬也） 千万里 ，心 
存 吾戒， 必得 道矣。 研 玉经宝 
书 ，必得 仙也。 处吾 左俩者 ，意 
在邪行 ，终 不得 道也。 

人之 为道， 读道经 行道事 
者 ，醬 若食蜜 ，遍口 皆甜， 六腑皆 
美 ，而有 余味。 能行 如此者 ，得 
道矣。 （原 注： 上宰亦 无降杨 
事 。） 

(5)  太虚真 人南岳 赤君告 曰：人 
有 众恶而 不自悔 ，顿 止其心 ，罪 
来赴身 ，如川 归海， 日成深 广耳。 
有恶 知非， 悔过 从善， 罪灭 善积， 
亦得 道也。 

(6)  又告 曰：恶 人害贤 ，犹 仰天而 
唾 ，唾不 挎天， 还 袴己刑 （原 注: 

刑 字应作 形）； 逆风 扬尘， 尘不挎 
彼 ，还灌 其身。 道 不可毁 ，祸必 

灭己。 


(37) 佛问诸 沙门， 人命在 几间? 
对曰 ，在数 日间。 佛言， 子未能 
为道。 复问一 沙门， 人 命在几 
间？ 对曰， 在饭 食间。 佛言 ，子 
未能 为道。 复问一 沙门， 人命在 
几间？ 对曰 ，呼吸 之间。 佛言, 
善哉！ 子可 谓为道 者矣。 


(38) 佛 言：弟 子去吾 数千里 ，意 
念吾戒 ，必 得道。 在 吾左侧 ，意 
在邪 ，终不 得道。 


(39) 佛言 ：人为 道犹若 食蜜， 中 
边皆甜 ，吾经 亦尔。 其义 皆快， 
行者得 道矣。 


(4) 佛言 ：人有 众过而 不自悔 ，顿 
止 其心， 罪来 归身， 犹 水归海 ，自 
成深 广矣。 有过 知非， 改恶得 
善 ，罪日 消灭， 后会得 道也。 


(7) 恶人 害贤者 ，犹仰 天而唾 ，唾 
不污天 ，还污 己身； 逆 风玢人 ，尘 

不污彼 ，还坍 己身。 贤 者不可 
毁， 祸必灭 己也。 
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(7)  太 虚真人 曰：饭 凡人百 ，不如 
饭 一 善人。 饭 善人千 ，不 如饭一 
学 道者。 寒栖 山林者 ，益 当以为 
意。 （原 注： 赤 君亦无 复别授 
事 。) 

(8)  紫 元夫人 告臼： 天下有 五难: 
贫穷 惠施， 难也； 豪富 学道， 难 
也； 制命 不死， 难也； 得见 洞经， 
难也； 生值 壬辰后 圣世， 难也。 

(9)  我昔 问太上 ，何 缘得识 宿命? 
太 上答曰 ：道德 无形， 知之 无益。 
要 当守志 行道， 譬如 磨镜， 垢去 
明存 ，即自 见形。 断六情 ，守空 
净 ，亦见 道之真 ，亦 知宿 命矣。 

(10)  紫微夫 人告曰 ：为道 者譬彼 
持火入 冥室中 ，其 冥即灭 ，而明 
独存。 学 道存正 ，愚 痴即灭 ，而 
正常 存也。 

财色之 于己也 ，臂彼 小儿贪 
刀 刃之蜜 ，其 甜不足 以美口 ，亦 
即 有截舌 之患。 

(11)  玄清夫 人告曰 ：夫人 系于妻 
子宝宅 之患， 甚于牢 狱桎梏 。牢 
狱桎 梏会有 原赦， 而妻子 情欲虽 
有虎 口之祸 （原注 ：有此 一异手 
写 本无此 十九字 ，恐是 脱漏） ，己 
犹甘 心投焉 ，其罪 无赦。 


(9) 佛 言：饭 凡人百 ，不如 饭一善 
人。 饭 善人千 ，不 如饭持 五戒者 
一人。 饭持 五戒者 万人， 不如饭 
一须 陀洹。 …… 


(10) 佛言： 天下有 五难： 贫穷布 
施难， 豪贵学 道难， 制命不 死难, 
得睹佛 经难， 生值佛 世难。 


(11) 有沙门 问佛， 以何缘 得道， 
奈何知 宿命？ 佛言： 道无形 ，知 
之 无益。 要当守 志行， 譬如磨 
镜 ，垢 去明存 ，即自 见形。 断欲 
守空， 即见 道真, 知宿 命矣。 

(14) 佛 言：夫 为道者 ，譬 如持炬 
火入 冥室中 ，其冥 即灭， 而明犹 
在。 学 道见谛 ，愚 痴都灭 ，得无 

不见。 

(20)  佛言： 财色之 于人， 替如小 
儿 贪刀刃 之蜜， 甜不足 一食之 
美 ，然有 截舌之 患也。 

(21)  佛言 ：人系 于妻子 宝宅之 
患 ，甚 于牢狱 桎梏。 锒铛 牢狱有 
原赦， 妻 子情欲 虽有虎 口 之患, 
己犹甘 心投焉 ，其罪 无赦。 
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情累于 人也， 犹执炬 火逆风 

行也。 愚者 不释炬 ，火必 烧手。 

贪欲 恚怒愚 痴之毒 （原注 ：又阙 

此 十五字 ，于 辞有不 应尔。 贪嗔 

痴 所谓三 毒）， 处人 身中， 不早以 

道除 斯祸者 ，必有 危殆， 愚痴者 

火 烧手之 谓也。 

为道 者犹木 在水， 寻流而 

行， 亦不 左触岸 ，亦不 右触岸 ，不 

为 人所取 ，不 为鬼神 所遮， 又不 

腐败 ，吾 保其入 海矣。 人 为道， 

不 为秽欲 所惑， 不 为众邪 所诳, 

精 进不疑 ，吾 保其得 道矣。 

(12) 南极夫 人曰： 人从爱 生忧， 
忧生则 有畏， 无爱则 无忧， 无忧 
则 无畏。 

昔 有一人 ，夜诵 经甚悲 ，悲 
至意感 ，忽 有怀归 之哀。 太上真 
人忽 作凡人 径往问 之：子 尝弹琴 
耶？ 答曰 ，在 家时尝 弹之。 真人 
曰 ：弦缓 何如？ 答曰 ，不鸣 不悲。 
又问 ：弦急 何如？ 答曰， 声绝而 
伤悲。 又 问：缓 急得中 如何？ 答 
曰 ，众音 妙合， /V 音 奏矣。 真人 
曰 ：学道 亦然。 执 心调适 ，亦如 
弹琴 ，道可 得矣。 

爱欲之 大者莫 大于色 ，其罪 
无外 ，其事 无赦。 赖其 有一； 若 
复 有二， 普天之 民莫能 为道者 
也。 


(23) 爱欲之 于人， 犹执炬 火逆风 
而行， 愚者不 释炬， 必有 烧手之 
患。 贪淫恚 怒愚痴 之毒， 处在人 
身， 不早以 道除斯 祸者， 必有危 
殃 ，犹愚 贪执炬 自烧其 手也。 


(25) 佛言： 夫为道 者犹木 在水, 
寻流 而行， 不左 触岸， 亦 不右触 
岸， 不为人 所取， 不 为鬼神 所遮， 
不 为洄流 所住， 亦不 腐败， 吾保 
其入 海矣。 人为道 ，不为 情欲所 
惑， 不 为众邪 所诳， 精 进无疑 ，吾 
保其得 道矣。 

(31) 佛言： 人从爱 欲生忧 ，从忧 
生畏。 无爱则 无忧， 不 忧即无 
畏。 

(33) 有沙门 夜诵经 甚悲， 意有悔 
疑 ，欲生 思归。 佛 呼沙门 问之: 
汝处于 家将何 修为？ 对曰 ，恒弹 
琴。 佛言 ，弦缓 何如？ 曰 ，不鸣 
矣。 弦急 何如？ 曰 ，声 绝矣。 急 
缓得中 何如？ 对曰 ，诸 音普矣 
(“矣 ”字丽 本作“ 悲”。 此 从宋元 
本）。 佛言 ：学道 犹然。 执心调 
适 ，道可 得矣。 

(22) 爱 欲莫甚 于色。 色之 为欲， 
其大 无外。 赖有 一矣。 假 其二， 
普 天之民 无能为 道者！ 
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(13) 有人 恶我者 ，我 不纳恶 ，恶 
自 归己。 将 祸而归 身中， 犹景 
(原注 ：应作 影字） 响之 随形声 
矣。 

右众 灵教戒 所言。 

按此 三男真 ，二 女真, 
并高 真之尊 贵者， 降集甚 
希。 恐此是 诸降者 叙说其 
事 ，犹 如秋分 日瑶台 四君吟 
耳 ，非必 亲受杨 君也。 


(6) 有 人闻佛 道守大 仁慈， 以恶 
来， 以善往 ，故来 骂佛。 佛默然 
不答 ，愍之 痴冥狂 愚使然 。骂 
止 ，问 曰：“ 子以礼 从人， 其人不 
纳 ，宝 (此 从宋 元本。 丽本 作实) 
礼如 之乎？ ”曰， “持 归”。 “今子 
骂我 ，我 亦不纳 ，子 自持归 ，祸子 
身矣。 犹 响应声 ，影 之追形 ，终 
无 免离。 慎为恶 也。” 

〔附 注〕 经文 各条上 的数目 
字 是我依 高丽藏 本的次 第加上 
去的。 这次 第与通 行本稍 不同。 


以上 十三条 (其 实是二 十条） 全抄 《四十 二章经 >， 这是 毫无可 
疑的。 陶 弘景的 校注及 跋语都 是很分 明的， 要我们 相信这 十三条 
都 不是他 补做的 ，都是 他根据 旧有的 写本转 写的。 在这十 三条之 
后几行 ，又 有一条 校注： 

从前卷 《有 待》 歌诗十 篇接戒 来至此 ，凡 八纸 ，并更 手界纸 
书。 后截半 行书字 ，即 是杨 书“净 睹天地 ”行。 此前当 并有杨 
续书 ，后人 更写别 续之耳 ，所 以前 脱三十 四字。 杨所书 ，今未 
知 何事。 


这一条 校语很 可怪。 此 中有不 很可解 的字句 ，但大 意是很 明白的 : 
陶弘景 要告诉 我们， 从 〈有 待》 歌诗 至此， 凡八纸 （古 人写书 用纸计 
算 ，一纸 往往可 写二三 千字） ，没有 杨羲的 手稿， 是“更 手”书 写的。 
然而我 们翻看 此十三 条以前 ，各 条皆注 明“杨 书”， 或“长 史书” ，或 
“ 橡书” ，都很 分明， 只有 这十三 条未注 明有杨 、许 写本。 这 十三条 
既是“ 更手” 写的， 既无杨 、许 写本 可校， 那么， 上文第 十一条 脱文两 
处， 一处十 九字， 一处十 五字， 共三十 四字， 又 是用什 么本子 校补的 
呢？ 陶 弘景在 那两处 脱文之 下注的 很奇怪 ，一处 他说： 
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有此一 异手写 本无此 十五字 ，恐是 脱漏。 

然则不 只一个 “更手 ”写本 ，还 有一 个“异 手写本 ”可供 校勘了 。另 
一处 他说： 

又阙此 十五字 ，于 辞有不 应尔。 

上 文说“ 恐是脱 漏”， 此处说 “于辞 有不应 尔”， 这又像 是说， 无 别本可 
校， 只 是陶弘 景揣摹 文义， 补 足这三 十四字 的了。 究竟 这校补 的三十 
四字是 依据别 本呢？ 还 是因为 陶氏觉 得“于 辞有不 应尔” 而补足 的呢？ 

其实 他既无 “异手 写本” 可据， 也 不是揣 摩文义 “于辞 有不应 
尔”。 他 依据的 是当时 的一部 〈四 十二章 经》， 他校补 的三十 四个字 
都与现 存最古 本< 四十二 章经〉 完全 符合。 最 可注意 的是他 校补的 
脱文 内的“ 贪嗔痴 三毒” 也正是 佛家的 术语。 他自抄 ，自阙 ，自校 ，自 
补 ，又自 己做出 那 种故设 迷阵的 注 语来欺 一世与 后世的 读者。 这两 
段脱 文的校 补是最 无可疑 的铁证 ，证明 了陶弘 景不仅 仅自己 补足了 
这三十 四个字 的脱文 ，他 简直是 这二十 条的作 伪者。 他 采取了 《四 
十二 章经》 的二 十章， 把 “佛言 ”都改 作了道 教高真 的话, 文字 也有了 
极微细 的改动 ，又 故意加 上了两 个误字 的校勘 ，和 两处脱 文的校 
补， —— 摆出 他的十 足的谨 严方法 的架子 —— 使人知 道他是 有所本 
的。 然而 《四十 二章经 > 是久已 流行的 佛书， 尽 管颠倒 次第， 尽管改 
佛为 仙真， 尽管改 窜文字 ，终不 免有被 人搜出 娘家的 危险。 所以陶 
弘景 不敢把 这生吞 活剥的 二十条 归到杨 、许的 真迹， 也不敢 说是顾 
欢旧本 所有, 只说了 许多迷 离恍惚 的鬼话 ，好像 连他自 己也 不很相 
信 似的！ 这样 的费大 劲绕大 湾子， 岂 非作伪 心劳日 拙吗？ 

〈四 十二 章经》 有后汉 译本， 见 于梁僧 祐所见 的“旧 录”。 桓帝 
延 熹九年 (166) 襄楷上 书引“ 桑下不 三宿” 及“革 囊盛血 ”二事 ，似是 
引 用旧本 《四 十二章 经〉。 后汉 末年牟 子博作 〈理惑 论》， 也 提及此 
经。 隋费长 房< 历代三 宝记》 又 著录吴 支谦译 的一部 《四 十二章 
经》 ，注 云：“ 第二出 ，与 摩腾译 者小异 ，文 义允正 ，辞句 可观。 ”此支 
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谦译本 (或 改本) 似即是 现存的 本子。 《高 僧传》 的 〈竺法 兰传》 说他 
与摄摩 腾同来 ，他所 译的五 部经， 

四 部失本 ，不传 江左。 唯 〈四 十二 章经》 今见在 ，可 二千佘 
言。 汉地见 存诸经 ，唯 此为 始也。 

汤锡 予先生 （用 彤) 疑心当 时江左 所传本 即是支 谦本。 然考 费长房 
所记， 似当时 实有“ 小异” 的两种 本子。 陶弘 景生于 佛教的 家庭， 他 
又是博 学的人 ，不 见得不 曾读过 此经。 大概 他受了 此经的 文字的 
引诱 ，决心 要把经 中要义 改成道 教高真 的训戒 ，所以 他一口 气偷了 
二 十章。 他的博 学高名 ，他 的谨 严的校 订方法 ，都使 人不疑 心他作 
伪， 所 以这二 十条居 然经过 了一千 四百年 没有被 人侦査 出来！ 

其 实整部 〈道 藏) 本来就 是完全 贼赃， 偷这二 十短章 又何足 惊怪! 
我所以 详细叙 述这二 十章的 窃案， 只是要 人看看 那位当 年“脱 朝服挂 
神虎门 ”，“ 辞 世绝俗 ”的第 一流博 学高士 的行径 也不过 是如此 而已。 

1933,3,29 夜写完 

3, 30 夜改定 
4,9 日改 定末段 

参考 书目： 

陶 弘景： 〈真 诰〉， 〈道 藏〉 本， 〈道藏 辑要〉 本。 

又: 〈周氏 冥通记 >，< 道藏  >  本。 

陶翊: 〈华阳 隐居先 生本起 录》， 〈云 笈七签 >一0 七。 

贾嵩: 〈华 阳陶隐 居内传 >， （道藏 > 本， 叶德辉 〈观古 堂汇刻 书> 
本。 

〈云笈 七签〉 卷三 至卷四 （叙 灵宝上 清两系 道经始 末）； 又卷五 
(李 渤的 〈真系 >); 又卷一 o 六 （〈许 迈 传》， 〈杨 羲传 >)。 

〈四十 二章经 > ，缩刷 〈大 藏经〉 （藏 字五) 本。 （金 陵刻经 处及其 
他流行 本改窜 太多， 不可 用。） 

《南齐 书>卷 五四； 又 〈南 史》 卷 七五。 （《顾 欢 传〉） 
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后记 

昨夜 傅孟真 先生告 诉我， 陈寅恪 先生说 朱子语 录中也 曾指出 
《真 诰》 有抄袭 < 四十二 章经) 之处。 我听了 很高兴 ，就 检出 《朱 子语 
类》 的 《老 氏〉 、《释 氏>两 卷查看 ，在 《释 氏》 一卷中 （卷百 二六） 检得 
这 一条： 

…… 道 书中有 《真 诰》， 末后有 《道授  >篇 ，却 是窃 《四 十二 
章经》 之意 为之。 

此 条是辅 广所录 ，他似 未复检 《真诘 > 原书， 故有小 误两点 :抄袭 《四 
十二 章经》 的一篇 名“甄 命授” ，不称 “道授 篇”; 其篇 第在七 篇之第 
二， 不 在“末 后”。 朱子 说此篇 是“窃 《四 十二 章经》 之意为 之”， 也是 
不 曾细考 ，其 实是囫 囵盗窃 《四 十二 章经》 的 文字， 不 仅是窃 其意旨 

而已。 

我在 本文里 曾说陶 弘景偷 了这二 十条， 居 然经过 了一千 四百年 
没有被 人侦探 出来。 现在得 此一条 ，始 知我的 一位同 乡先哲 在七百 
多年 前已侦 探出这 一件窃 案了。 我 很感谢 陈寅恪 先生的 指示。 

记此 条后， 我又想 《四库 提要》 也许 有考证 《真诰 > 的话， 因检 《提 
要》 子部 道家类 (真 诘》 条 (卷一 四六) 下 ，果 然也引 《朱子 语录》 云 ： 

《真诰 •甄命  >  篇却是 窃佛家 《四 十二 章经》 为之。 至如地 
狱托生 妄诞之 说皆是 窃佛教 中至鄙 至陋者 为之。 

此条即 是上文 我引的 辅广录 的一条 ，而显 然有妄 改妄删 之处: “道授 
篇”改 为“甄 命篇” ，此 是复检 < 真诘》 篇 名而改 语录原 文的; 又删 去“窃 
《四十 二章经 > 之意为 之”一 句中“ 之意” 二字。 此 条下文 “至如 地狱托 
生妄诞 之说” 一段， 似是朱 子泛论 道书， 不是论 〈真 诰》 ，故下 文说： 

某 尝谓其 徒曰： 自家有 个大宝 珠被他 窃去了 ，却不 照管， 
亦都 不知， 却去他 墙根壁 角窃得 个破瓶 破罐用 ，此甚 好笑！ 

《提 要〉 误把 这段泛 论也认 作考订 《真诘 >  的了。 

《提 要》 又引 黄伯思 《东观 余论》 云： 
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{真诰  >“ 众灵教 戒”条 后方圆 诸条， 皆与佛 《四十 二章经 > 
同 ，后人 所附。 

今检 《津逮 秘书》 本 《东观 余论》 卷下 ，有 《跋 〈真 诰〉 众灵教 戒条后 > 
一则 ，其 文云： 

此 下方围 诸条， 皆与佛 〈四十 二章经 >同 ，恐 后人所 附益， 
非杨、 许书。 

“ 方围诸 条”， 《提 要〉 妄 改为“ 方圆诸 条”。 “方 围”大 概是黄 伯思校 
读后用 笔作“ 方围” 钩出的 诸条。 黄伯思 死于政 和八年 （1118)， 又 
远在 朱子之 前了。 

据 李纲的 《黄公 墓志铭 > ，黄伯 思“广 读佛书 ，恍若 有悟， 遂笃好 
之； 尝作 《西方 净土发 愿记〉 ，以述 见闻及 家世归 依之意 ，甚 详。 将 
没之夕 ，沐 浴易 衣西向 修念佛 三昧而 逝”。 但他“ 亦好道 家之言 ，自 
号 云林子 ，别字 霄宾。 其再 至京师 ，梦 人告之 曰：‘ 子非久 人间。 上 
帝有命 ，典 司文翰 。’ 觉而书 之册。 不逾月 ，遂谢 世”。 他 既好道 ，又 
信佛; 既 想替道 教的上 帝典司 文翰， 又 要修“ 念佛三 昧”， 想 往生西 
方 净土。 这个人 最像陶 弘景, 所 以他最 佩服陶 弘景， 《东观 余论》 中 
论及 《真诘 > 的有六 条之多 ，其 《跋崇 宁所书 〈真 诰〉 册后》 云： 

《真 诰》 所载杨 、许 三公往 反书牍 ，语存 而迹逸 ，深可 嗟慨， 
故 聊书之 ，殊愧 词翰不 伦也。 然予 书格本 出魏晋 ，知者 观之亦 
可以求 古人之 笔意。 丙戌岁 （1106) 三 月二十 日书。 

又 〈跋 所书 〈真 诰〉 数纸后 >云： 

数曰夜 旦考校 ，殊 无间功 ，今日 已竟， 灯前观 陶华阳 《真 
诰》， 戏书此 数条。 吾于 书字， 比今 人差知 古意， 非于汉 魏晋诸 
人书中 游心者 不爱。 大 观戊子 （1108) 八 月十九 日夜。 

又 《跋 陶隐居 书后〉 云： 

陶隐 居书故 自入流 ，其 在华阳 ，得杨 、许三 真君真 迹最多 
而学之 ，故 萧远澹 雅若其 为人。 …… 政和 乙未岁 （1115)。 
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我们读 这几条 ，可 知黄伯 思深信 陶弘景 确曾得 着杨、 许三君 的手书 
真迹， 只 可惜“ 语存而 迹逸” ，所 以他自 己有时 还想在 六百年 后追想 
他们的 笔意， 另写一 种< 真诘〉 本！ 

因为他 深信陶 弘景， 所以 他不疑 《众 灵教戒 >诸 条是陶 弘景伪 
作的， 他只 说“恐 后人所 附益， 非杨 、许 书”。 这就 是说， 此诸 条是与 
《四十 二章经 >， 全同 ，但抄 来附益 是在杨 、许 之后， 陶弘 景之前 。黄 
伯思 也被陶 弘景的 校语欺 骗了： 他相信 《真诰  >是 陶弘景 根据杨 、许 
真迹的 原本， 不 过这些 众灵教 戒非杨 、许书 ，恐是 后人所 附益， 而陶 
弘景 不曾删 去的。 〈四库 提要〉 妄删 “非杨 、许书 ”一句 ，就失 去黄氏 
的本 意了。 

1933, 5, 10 

(原载 1935 年 1 月 〈国立 中央研 究院历 史语言 研究所 

集刊 •蔡 元培 先生六 十五岁 纪念论 文集〉 下册） 


《四 十二 章经》 考 
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《四十 二章经 > 的真伪 是曾经 成为问 题的。 梁任公 先生有 《〈四 
十二 章经〉 辨伪》 一文, 说 此经撰 人应具 下列三 条件： 

(一）  在大乘 经典输 入以后 ，而其 人颇通 大乘教 理者。 

(二）  深通老 庄之学 ，怀 抱调和 释道思 想者。 

(三）  文学优 美者。 

他说 :“故 其人不 能于汉 代译家 中求之 ，只能 向三国 、两 晋著 作家中 
求之 。” 

梁 先生引 费长房 《历代 三宝记 >云 ： 

《旧录 > 云：“ 本是外 国经抄 ，元 出大部 ，撮 要引俗 ，似此 《孝 

经》 十八章 。” 

他又 引僧祐 《岀三 藏集记 >云： 

{四十 二章经  > ，“ 〈旧 录〉 云， ‘孝明 皇帝四 十二章 ’， 安法师 

所撰录 阙此经 ”。 

梁 先生结 论云： 

道安 与苻坚 同时， 安既不 见此经 ，则 其出固 在东晋 之中晚 


矣。 

汤锡 予先生 (用 彤) 论 此事， 曾说： 

梁 氏 断定汉 代未有 《四十 二章经 >之 翻译， 则似亦 不然。 

盖桓 帝延熹 九年， 襄 楷诣阙 上书， 内引佛 道有曰 “浮屠 不三宿 

桑下” ，似指 《四 十二 章经》 内“ 树下 一宿” 之言。 疏谓“ 天神遗 

浮屠以 好女， 浮屠曰 ，此但 革囊盛 血”。 而 经亦云 “天神 献玉女 
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于佛 ，佛 云革囊 众秽， 尔来何 为”。 据此则 襄楷之 疏似引 彼经。 

然襄疏 所引文 字朴质 ，现 存之 经文辞 华茂。 梁 氏据此 ，谓 
非汉人 译经所 可办。 则 是亦可 有说。 

盖 《开 元录》 ，载孙 吴支 谦亦译 《四十 二章经  >  一卷。 并注 
言“文 义允正 ，辞 旨可 观”。 则是经 乃前后 有二译 ：一则 出于汉 
桓帝 以前， 为襄楷 所见。 一则译 自支谦 ，想 即现存 之本。 后人 
误传 ，标为 汉译， 故其文 笔不似 出汉人 手也。 

东晋道 安经录 未列入 《四 十二章 经》， 而祐录 著录者 ，则亦 
有 其说。 盖 《高僧 传>曰 ，竺法 兰所译 ，唯 《四 十二 章经》 流行江 

左。 江左 为支谦 译经所 在地， 故僧祐 、慧 皎均得 见之， 而道安 
未 至江左 ，未 见支译 ，故未 著录。 是汉 译此经 必在此 前已罕 
见， 而僧祐 、慧皎 之时支 译早误 指为汉 译矣。 （〈汉 魏两 晋南北 
朝佛教 史讲义  > ，页二 —— 三 

我相信 汤锡予 先生之 说大致 不误， 所以我 不怀疑 《四 十二章 
经》 有汉译 本， 也不怀 疑现存 之本为 支谦改 译本。 

前 天陈援 庵先生 (垣) 给我 一封信 ，说： 

大著 …… 信 〈四 十二 章经》 为汉译 ，似 太过。 树 下一宿 ，革 
囊盛秽 ，本 佛家之 常谈。 襄 楷所引 ，未必 即出于 《四 十二章 

经》。 

且襄 楷上书 ，永 平诏令 ，皆 言浮屠 ，未尝 言佛。 故袁宏 《后 
汉记》 释曰： “浮屠 ，佛也 。” 《后 汉书 •西 域传》 论言 “佛道 神化， 
兴 自身毒 ，而 二汉方 志莫有 称焉。 张骞但 著‘地 多暑湿 ，乘象 
而战 ’， 班勇虽 列其奉 浮图不 杀伐， 而精 文善法 导达之 功靡所 
称 述”。 据 此则范 蔚宗所 搜集之 后汉史 料实未 见有佛 之名词 


① 编者按 :“远 流本” 此处补 有胡适 按语： “适按 ，汤 君后 来定本 ，已大 改动。 他不 
信 竺法兰 之说， 以为 此系后 起之说 。” 
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及 记载。 因佛 之初译 为浮屠 或浮图 ，犹 耶錄之 初译为 移鼠或 
夷数 ，谟罕 默德之 初译为 摩诃末 或麻霞 勿也。 今 《四 十二章 
经》 不言 浮屠， 或浮图 ，而数 言佛， 岂初 译所应 尔耶？ 

陈 先生此 书有一 小误。 我只认 《四 十二 章经》 有 汉译本 （或辑 本）, 
襄楷 在桓帝 延熹九 年上书 已引用 经文两 事了。 我并 未指定 现存的 
本子 即是汉 译本。 

《四 十二 章经》 有 汉译本 ，似无 可疑。 《牟 子理 惑论》 作于 汉末， 
已说汉 明帝“ 遣使者 …… 于大月 支写佛 经四十 二章， 藏在兰 台石室 
第十四 间”。 牟子博 与支谦 略同时 (支 谦译经 在吴黄 武元年 至建兴 
中 ，西历 222-235 ) , 而 《理 惑论》 作于极 南方， 作 者所指 《四 十二章 
经> 当然是 指支谦 以前的 本子。 兰台 石室之 说自然 是一种 不足深 
信的 传说， 但 此种传 说也可 以表示 汉末的 人对于 此经的 崇敬。 

至于 襄楷上 书所说 “浮屠 不三宿 桑下” ，及 “革囊 盛血” 两条， 其 
第二事 的文字 与今本 《四十 二章经  >之 第二十 六章太 相近了 ，故唐 
人注 此传即 引经文 为注。 “不 三宿桑 下”， 今本作 “树下 一宿， 慎勿 
再矣。 使人愚 蔽者， 爱与欲 也”。 陈援 庵先生 以为此 二事“ 本佛家 
之常谈 ，襄 楷所引 ，未必 即出于 《四十 二章经 >”。 此 二事在 后世成 
为佛家 常谈， 然而在 后汉时 ，似未 必已成 常谈; 依 我所知 ，现 存汉译 
诸 经中, 除 〈四十 二 章经〉 外， 亦 无有此 二事。 故 襄楷引 此二事 ，虽 
未必 即是引 此经, 然亦 未必不 即是引 此经。 

陈先生 指出后 汉人称 佛皆言 浮屠， 或 浮图， 而今本 〈四 十二章 

♦ 

经〉 称佛。 此 是甚可 注意之 一点。 也许 襄楷所 见的经 文里， 佛皆称 
浮屠， 这是可 能的。 然而 我们检 査现存 的一切 后汉、 三国的 译经， 
从安 世高到 支谦， 没有 一部经 里不是 称“佛 ”的； 没有 一部经 里佛称 
为浮 屠的。 难 道这些 译经都 不可信 为后汉 、三 国的译 本吗？ 或者， 
难道 这些旧 译本都 经过了 后世佛 教徒的 改正， 一律 标准化 了吗? 
或者 ，后汉 时期佛 教徒自 己已不 用浮屠 、浮图 、复 豆等等 旧译名 ，而 
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早已逐 渐统一 ，通用 “佛” 的名称 了吗？ 

这三 种假定 的解释 之中， 我倾向 于接受 第三个 解释。 最明显 
的 证据是 汉末的 牟子博 已用“ 佛”， “ 佛道” ，“佛 经”， “佛 寺”， “ 佛家” 
等名词 ，不 须解 释了。 大概浮 屠与浮 图都是 初期的 译名， 因为早 
出 ，故 教外人 多沿用 此称。 但 初译之 诸名， 浮屠， 浮图， 复豆 （鱼豢 
《魏略 >作 复立， 《世 说注》 引作 复豆， 立是豆 之误） ，都不 如“佛 陀”之 
名。 “ 佛”字 古音读 but， 译 音最近 原音； 况且 “佛 ”字可 单用， 因为 
佛 字已成 有音无 义之字 ，最适 宜做一 个新教 之名； 而“浮 ”、“ 复”等 
字皆有 通行之 本义， 皆不 可单行 ，“浮 家”、 “浮道 ”亦不 免混淆 。故 
诸译 名之中 ，佛陀 最合于 “适者 生存” 的条件 ，其 战胜 旧译决 非无故 
(试 比较“ 基督” 、“耶 稣”、 “天主 ”等字 ，其 中只有 “耶” 字可以 作单行 
的省称 ，“基 督” 、“ 天主” 皆不能 省称。 “ 移鼠” 、“夷 数”之 被淘汰 ，与 

此同 理）。 

所以我 可以大 胆的猜 想:“ 佛”之 名称成 立于后 汉译经 渐多信 
徒 渐众的 时期。 安 世高与 支娄迦 谶诸人 译经皆 用此名 ，佛 字就成 
为标 准译名 ，也 成为教 中信徒 的标准 名称。 从 此以后 ，浮屠 、浮图 
之称 渐渐成 为教外 人相沿 称呼佛 教与佛 之名， 后来辗 转演变 ，浮图 
等名 渐失其 本义而 变成佛 教塔寺 之名。 

总之， 陈先生 谓“范 蔚宗所 搜集之 后汉史 料实未 见有佛 之名词 
及 记载” ，此说 实不能 成立。 第一， 现存 之后汉 译经无 不称佛 ，说已 
见前。 第二 ，〈牟 子理 惑论》 亦称佛 ，说 亦已 见前。 第三 ，袁宏 < 后汉 
纪》 于永平 十三年 楚王英 条下说 :“浮 屠者， 佛也” ，这 还可说 是晋人 
的话。 但同书 延平元 年记西 域事， 引班 勇所记 身毒国 “修浮 图道， 
不杀伐 ，弱而 畏战” ，其 下云： 

本传曰 ，西域 郭俗造 浮图， 本佛遒 ，故大 国之众 内数万 ，小 
国数千 ，而 终不相 兼并。 

惠 栋说， 《本 传》 谓 《东观 记 •西域 传> 也。 此 说如果 不误， 《东 观记》 
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起于明 帝时, 成于灵 帝时， 自 是后汉 人著作 ，而已 有“佛 道”之 称了。 
第四， 《三 国志 •刘繇 传> 记笮融 

大起浮 图祠， …… 可容三 千余人 ，悉 课读 佛经。 令 界内及 
旁 郡人有 好佛者 听受道 ，复 其他役 ，以招 致之。 …… 每 沿佛， 
多 设酒饭 ，布 席于路 ，经数 十里。 

此 等记载 ，若 是完全 孤证， 尚可说 是陈寿 用的新 名词； 但证 以后汉 
译经与 〈牟子 > ，我们 不能 不承认 佛之译 名久已 成立， 故陈寿 在魏、 
晋之间 （生 蜀汉建 兴元年 ，死 晋元康 七年， 223 — 297) 屡 用佛字 ，正 
是 用后汉 通用的 名词记 后汉的 史事。 —— 凡 此四事 ，皆是 后汉史 
料。 其 实范书 《西域 传论 > 只是 说两汉 方志不 记佛道 之“精 文善法 
导达之 功”， 与佛 教徒所 夸说的 “神化 ”大不 相同， 为可 疑耳。 我们 
不当 因此致 疑后汉 无佛之 名词及 记载。 

现在回 到<  四十二 章经〉 本题。 

梁僧祐 《出三 藏集记 >云： 

〈旧录 >云： 孝明皇 帝四十 二章。 安 法师所 撰录阙 此经。 
隋开皇 十四年 (594) 法经的 〈众 经目录 >列<  四十二 章经》 于“ 佛灭度 
后抄录 集”之 “西域 圣贤抄 集分” 之下： 

四十二 章一卷 ，后汉 永平年 竺法兰 等译。 

隋开皇 十七年 (597) 费长房 〈历 代三 宝记》 著 录此经 最详： 

〈旧 录》 云：“ 本是外 国经抄 ，元 出大部 ，撮 要引俗 ，似此 《孝 
经》 一十 八章。 ”道安 录无。 出 〈旧录 >及 朱士行 （汉录 >。 僧 .祐 
〈出三 藏集记  >  又载。 

梁 任公先 生很怀 疑这部 〈旧录  > ，他以 为 道安以 前并无 著经录 之人， 
但他 又推定 《旧 录〉 殆即支 敏度的 〈经 论都录 >。 他说 ： 

考祐录 〈阿 述达经 >，< 大六向 拜经〉 两条 下引“ 旧录” ，长房 
录所引 文 全同， 而 称为“ 支录” ，则 凡僧祐 所谓“ 旧录” ，殆 即支 
敏度之  <  经论都 录>。 若 吾所推 定不谬 ，则 〈四十 二章经  >  之著 


148  胡 适文集 5 .胡 連文 存四集 


录实自 “支录 ”始矣 （适按 ，长房 录明说 《旧 录》 与 朱士行 〈汉 录〉 
均 著录此 经）。 支敏 度履历 ，据 《内 典录〉 云 ，“晋 成帝时 豫章沙 
门 ”， 其人盖 与道安 同时； 但安 在北而 彼在南 ，然 则此书 （四十 
二章） 或即其 时南人 所伪撰 ，故 敏度 见之而 道安未 见也。 

《旧 录》 即是支 敏度的 < 经论都 录》， 梁先 生的考 证似无 可疑。 支敏 
度本在 长安， 晋成帝 (326 — 342) 时与康 僧渊、 康法畅 同过江 (见 《高 
僧传》 四）。 其 时道安 (死 385) 尚在 少年。 支 敏度的 〈都 录》 作于道 
安 〈经 录》 之前 ，故僧 祐称为 〈旧 录》。 若安 录以前 无著经 录之人 ，则 
《旧 录》 之 称为无 意义。 道安 之录所 以笼罩 群录， 全在 他首创 新例， 
“铨 品译才 ，标列 岁月” （僧 祐录自 序中赞 安录之 语)， 并不是 因为以 
前无有 经录。 僧祐 〈续撰 失译杂 经录》 自 序 云：“ 寻大法 运流， 世移 
六代 ，撰 著群录 ，独有 安公。 ”此可 见安录 所以前 无古人 ，在 于考订 
群录, 而不是 因为他 以前无 著经录 之人。 

今考僧 祐所引 〈旧录  >  著录 各经年 代最晚 者为晋 成帝时 康法邃 
抄集的 《正譬 喻经》 十卷。 成 帝以后 译的经 ，无有 引“旧 录”的 。这 
可见 〈旧录 > 确在道 安经录 之前。 其时北 方屡遭 大乱， 而江左 粗安， 
丹阳 一带本 是后汉 的佛教 中心， 故保存 后汉译 经较多 ，或有 支敏度 
见着而 道安未 见之本 ，亦 不足怪 （祐 录多 有“安 录先阙 ”之经 ，并引 

安公自 序 “遭乱 录散， 小 小错涉 ”以自 解)。 

〈旧录  >  说此经 是“撮 要引俗 ”之作 ，故 法经目 录列为 “抄录 集”。 
道 安不著 录此经 ，也 许是因 为此经 是“撮 要引俗 ”之作 而不是 译经。 
此可以 见安录 之谨严 ，而 不足 以证明 此经为 道安所 未见。 《牟 子》 
所记， 可证 后汉末 年确有 此经， 僧 祐著录 此经, 其 下云： 

右 一部凡 一卷， 汉孝明 帝梦见 金人， 诏遣使 者张骞 、羽林 
中郎 将秦景 到西域 ，始于 月支国 遇沙门 竺摩腾 ，译 写此 经还洛 
阳， 藏在兰 台石室 第十四 间中。 其 经今传 于世。 

此 段全用 《牟 子理 惑论》 之文。 《旧 录》 本明 说此 经系“ 撮要引 俗”之 
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作 ，而僧 祐过信 《理惑 论》， 故不用 〈旧 录》 之说。 费长房 始全引 《旧 
录> 之说， 使我 们知道 《旧 录〉 也是很 谨严的 经录， 其 态度谨 慎过于 
僧祐。 僧祐 经录自 序中也 有“孝 明感梦 ，张骞 远使， 西于月 支写经 
四 十二章 ，韬藏 兰台” 的话； 序 中又说 ，“古 经现在 ，莫 先于 四十二 
章; 传译 所始， 靡逾 张骞之 使”。 他这 样尊崇 此经， 所以不 能接受 
“ 撮要引 俗”之 说了。 

费长房 〈经 录》 于支 谦条下 亦列有 《四 十二 章经〉 ，注云 ： 

第二出 ，与 摩腾译 者小异 ，文 义允正 ，辞句 可观。 见 《别 
录》。 （〈大 唐内 典录》 与 《开 元录》 皆引 此文） 

梁任公 先生说 ，“此 〈别 录》 即支 敏度之 《众经 别录》 ，其 他经 录无以 
别名 者”。 按 《大 唐内 典录》 第九， 

东 晋沙门 支敏度 （经论 都录》 一卷， …… 又撰 《别录  >  一部。 

<众 经别录 >( 二卷 ，未 详作者 ，言似 宋时） 上 卷三录 ：大乘 
经 录第一 ，三乘 通教录 第二， 三乘中 大乘录 第三。 下卷 七录: 
小乘经 录第四 ，篇 目阙本 录第五 ，大小 乘不判 录第六 ，疑 经录 
第七 ，律 录第八 ，数 录第九 ，论录 第十。 都 一千八 十九部 ，二千 

五 百九十 三卷。 

长 房所见 《别 录》， 或是 此录， 僧祐似 不曾见 此录。 

支谦译 经部数 ，诸 经录各 不同： 

僧 祐录只 载三十 六部。 

慧皎的 《高僧 传》 只 载四十 九经。 

长房此 录有一 百二十 九部， 合一 百五十 二卷。 

长房自 己说： 

房广检 括众家 杂录， 自 《四十 二章》 以下 ，并 是别记 所显杂 
经 ，以附 今录。 量前 传录三 十六部 ，或四 十九经 ，似谦 自译。 
在后 所荻， 或正前 翻多梵 语者。 然纪 述闻见 ，意体 少同； 目录 
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广狭 ，出没 多异。 各 存一家 ，致惑 取舍。 兼法海 渊旷， 事方聚 
滴 ，既博 搜见闻 ，故备 列之。 而 谦译经 典得义 ，辞 旨文雅 （皎传 
作“曲 得圣义 ，辞 旨文 雅”。 此处“ 典”是 ‘‘曲 ”之讹 ，又脱 “圣” 
字） ，甚有 硕才。 

我们 看长房 所引“ 别录” 记支谦 〈四十 二章经  >  的话 ，应 该注意 两点: 

第一， 〈别 录〉 明说此 是“第 二出， 与摩腾 译者小 异”。 可见 《别 
录〉 作者 实见此 经有“ 小异” 的两个 本子： 其一他 定为后 汉译, 其一 
他 定为支 谦译。 

第二， （别录 > 明说支 谦译本 “文义 允正， 辞句可 观”。 这 又可见 
他所认 为后汉 译本必 是文辞 比 较朴素 简陋的 本子。 

汤锡 予先生 （文引 见前） 指出  <高 僧传》 说竺法 兰译的 〈四 十二 
章经》 流行 江左， 其实即 是支谦 译本， 后人 误传为 汉译。 汤 先生认 
现 存之本 即是支 谦本， 我很 赞同； 费长 房已疑 心他所 得的支 谦译经 
“ 或正前 翻多梵 语者” ，今本 〈四十 二章》 确可当 “文义 允正， 辞句可 
观”之 赞辞， 可 定为支 谦改译 之本。 但依 〈别录 > 所记， 似江 左确另 
有 旧译本 ，无可 疑也。 

1933,4,3 


附录一 寄 陈援庵 先生书 

胡 适 

援庵 先生： 

前上 短文中 ，有一 段论现 存后汉 佛经均 不称佛 为浮屠 、浮 图， 
我 提出三 个解释 ：（1) 此诸 经皆非 汉译？ （2) 皆是汉 译而已 经后人 
改正？ （3) 后 汉佛徒 已渐渐 一致用 “佛” 之名？ 三 说之中 ，我 取其第 
三说， 甚 盼先生 教正。 

昨 夜点读 《弘 明集〉 ，见其 第八卷 中刘勰 〈灭 惑论〉 引当 时道士 
所作 〈三 破论 >云： 
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佛 ，旧 经本云 浮屠， 罗什改 为佛徒 ，知 其源恶 故也。 所以 
名 为浮屠 ，胡 人凶恶 ，故老 子云， 化其始 不欲伤 其形， 故髡其 
头 ，名 为浮屠 ，况屠 割也。 至憎祎 后改为 佛图。 本旧经 云“丧 
门” ，丧门 由死 灭之门 ，云 其法无 生之教 ，名曰 丧门。 至 罗什又 
改为 桑门， 僧祎 又改为 沙门。 沙 门由沙 汰之法 ，不足 可称。 
(页 十） 

此种议 论可证 我说的 “佛” 字所以 独被采 用之故 ，正 以浮屠 等字皆 
有 通行之 别义， 而佛字 无义, 故为最 适者之 生存。 但 《三 破论》 说此 
等新 译名， 皆至罗 什时始 改定， 此似非 事实。 罗什译 经已在 五世纪 
之 初年， 岂 五世纪 以前之 诸经皆 此时所 一一 改定 者乎？ 又 如“桑 
门”之 名已见 汉明帝 诏令， 岂 是罗什 以后所 改定？ 又 如陈寿 死于罗 
什译经 以前一 百余年 (297)， 刘繇 传中所 用“佛 ”字岂 是罗什 以后人 
所 改乎？ 

引此 一条， 可见浮 屠之称 虽久为 佛徒所 废弃, 而 教外人 偏要沿 
用旧名 ，其中 往往含 有恶意 的诋毁 ，如 《三 破论》 所说。 

先 生以为 如何？ 

胡适上 二二 ，四 ，五 


附录二 陈 援庵先 生来书 

适 之先生 撰席： 

关于 〈四 十二 章经》 ，〈牟 子理 惑论》 ，及汉 明感梦 等问题 ，近二 
十年来 ，中 东西 学者迭 有讨论 ，垣 何敢置 一词？ 前 函因大 著发现 
〈真诘 >与< 四十二 章经〉 之 关系， 不禁 狂喜， 又 因其中 有一二 语似过 
信 《四 十二章 经》， 故略陈 管见。 今来 示谓欲 为此问 题结一 总账, 甚 
盛 甚盛。 谨将 前函未 尽之意 ，再申 明之。 其有诸 家已经 论及者 ，恕 
不 复及。 

后 汉诏令 奏议， 皆 用“浮 屠”， 不用“ 佛”， 具如 前函。 《三 国志》 
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裴注引 《魏 略》 天竺国 一段， 凡八用 浮屠， 亦 未尝一 用佛。 其 中两称 
《浮屠 经》， 亦不称 《佛 经》。 至陈 寿始以 佛图与 佛参用 （范书 《陶谦 
传》 采 《三国 •刘 繇传》 文， 亦浮屠 与佛参 用）。 至 袁宏始 纯用佛 ，并 
以佛释 浮屠。 至范蔚 宗于汉 诏议仍 用原文 ，于 自述则 用佛。 

不独佛 一名词 如此。 沙门之 初译为 桑门， 鱼豢 历举桑 门之异 
译， 曰疏问 ，疏闻 （一 本作 疏间， 当有 误衍） ，晨门 ，亦不 及沙门 。是 
鱼豢 所见之 《浮屠 经》， 尚未有 沙门之 译也。 今 《四 十二 章经》 数言 
沙门 ，亦岂 初译所 应尔？ 

根据以 上史料 ，遂 得有 以下之 标准： 

一、  后 汉至魏 中叶， 尚纯用 浮屠。 

二、  三国末 至晋初 ，浮 屠与佛 参用。 

三、  东 晋至宋 ，则纯 用佛。 

依 此标准 ，遂有 以下之 断定： 

一 、 后汉 有译经 ，可 信。 后汉有  <  四十二 章经〉 译本， 亦或可 
信。 现存之 《四十 二章经 > 为汉译 ，则 绝对不 可信。 

二、  襄楷所 引为汉 译佚经 ，可信 。 襄楷 所引为 汉译之 《四 十二 
章经》 ，亦或 可信。 襄楷所 引为即 现存之 《四 十二章 经》， 则 绝对不 
可信。 

依 此断定 ，遂 推论到 < 牟子理 惑论》 ，及现 存汉译 诸经， 皆不能 
信为 汉时所 译撰。 

大著说 ，我们 检査现 存的一 切后汉 、三国 的译经 ，从安 世高到 
支谦 没有一 部经里 不是称 佛的， 没有一 部经里 佛称为 浮屠的 。难 
道这些 译经都 不可信 为后汉 、三 国的译 本吗？ 难道 这些旧 译本都 
已经 过了后 世佛教 徒的改 正吗？ 

我今 答复先 生说， 三国 的译经 除外， 若现 存汉译 的经， 没有一 
部 不称佛 ，不 称沙门 ，没有 一部称 浮屠， 称桑门 ，就可 以说是 没有一 
部可 信为汉 译的。 假定 其中有 真是汉 译的， 就可以 说是都 已经过 
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后世 佛徒的 改窜， 绝不是 原来的 译本了 


O 


大 著又举 出四证 ，证 明怫之 名词， 在汉已 成立。 第一证 即是现 


存之汉 译诸经 ， 第二 证即是  <  牟子理 惑论》 


o 


依 愚说， 现存汉 译诸经 


及 《牟 子》 ，均 在被告 之列。 在其 本身讼 事未了 以前， 没有为 人作证 
的 资格。 我今可 答辩第 三证： 

大著 第三证 引袁纪 延平元 年记西 域事， 有“本 传曰” 云云， 据惠 
栋说, 本传谓 《东 观记 •西域 传》， 《东 观记》 即 有佛道 之称， 则 是后汉 
时已 有佛道 之称。 惠 氏此说 ，不审 何据。 据吾 所考， 本传殆 指司马 
彪 《续 汉书 •西域 传〉， 因袁纪 所引“ 本传曰 ”虽少 ，而弓 1“ 本志 曰”甚 
。 所引“ 本志” 之文， 今皆见 司马彪 《续 汉书 •五行 志》。 略举 如下： 

建武二 年正月 ，日 有 蚀之， 引本志 ，见 司马 {五 行志》 六。 
永初六 年六月 ，河 东水 变色， 赤如血 ，引 本志， 见司马 《五 

行志》 

延光三 年十月 ，凤凰 见新丰 ，引 本志， 见司马 《五 行志》 
阳嘉元 年十月 ，望 都狼食 数十人 ，引 本志， 见司马 〈五行 


志》 


o 


年八月 ，洛阳 宣德亭 地拆， 引本志 ，见 司马 （五行 


志》 四。 


建和三 年四月 ，雨肉 大如手 ，引 本志， 见司马 《五 行志》 

元 嘉元年 十一月 ，五色 大鸟见 己氏， 引本志 ，见 司马 《五行 


士 


永康元 年八月 ，黄 龙见 巴郡， 引本志 ，见 司马 《五 行志》 五。 
光和 四年， 驴价与 马齐， 引本志 ，见司 马< 五行志 >  一。 
中平二 年二月 ，南 宫云 台灾， 引本志 ，见 司马 《五 行志》 二。 
《后 汉纪》 所谓“ 本志” ，既 皆指司 马彪书 ，则 所谓“ 本传” ，亦 应指司 
马 彪书。 据 《艺文 类聚》 七十 六所引 ，此正 司马彪 书<西 域传》 之文。 
不知 惠氏何 以指为 《东观 记》。 司 马彪既 是晋人 ，当然 有佛道 之称。 
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则大著 所举第 三证， 似可撤 消也。 

至第四 证所引 〈三 国志 •刘 繇传》 ，是 我所公 认的。 可惜 陈寿是 
三国 末至晋 初的人 ，我 已排他 在上文 所举第 二标准 中之浮 屠与怫 
参用 一行， 不 能为后 汉已用 佛字之 证矣。 

至汉明 感梦事 ，《四 十二 章经》 与 《牟子 >均 载之。 关 于张骞 、秦 
景诸人 ，已有 人论及 ，唯傅 毅似尚 未有人 注意。 毅之 为兰台 令史， 
在章 帝建初 中年。 若明帝 永平中 ，毅尚 在平陵 习章句 ，何能 有与帝 
问对 之事？ 世 俗传说 ，佛家 或可随 笔记载 ，史 家则不 能不细 勘当时 
史实。 故 袁宏记 此事， 不得 不去傅 毅而改 为“或 曰”， 至 范蔚宗 《天 
竺国 传》， 更不能 不加“ 世传” 二字以 存疑， 此史家 缜密之 法也。 

考证 史事， 不能不 缜密。 稍一 疏忽， 即易成 笑柄。 孙仲 容为清 
末大师 ，其 所著 《牟子 理惑论 书后》 ，据 《牟 子〉 以证 《老 子河上 公注》 
为伪， 谓 《牟 子》 多引 〈老 子》， 而篇 末云所 理止三 十七条 ，兼法 〈老子 
道经》 三十 七篇。 今所传 < 河上公 注本老 子》， 分八十 一章， 而 〈汉 • 
艺文志 >载< 老子 >有 〈傅氏 经说》 三十 七篇。 彼此 互证， 知汉 人所见 
< 老子》 ，固 分三十 七章。 今<河 上注》 不尔 ，足明 其为伪 本云云 。 

夫 《河 上注》 之真伪 ，另一 问题。 然因 《河 上注》 分八 十一章 ，遂 
谓与 《牟 子〉 所见之 《老子 道经〉 三十七 篇不合 ，遽指 为伪。 不知 《河 
上注 道经》 ，何尝 非三十 七篇？ 所 谓八十 一篇者 ，与 《德 经》 四十四 
篇合 计耳。 一言以 为智， 言不可 不慎。 故垣更 不敢多 言矣。 幸高 
明有以 教之。 

又 《牟子 >  书本名 （治惑 论〉， 唐人 避高宗 讳改为 <理 惑》, 有时又 
称 〈辨 惑》。 而今 则鲜有 称其原 名者。 拙著 < 史讳举 例>  曾论 及此。 
兹之 所称并 从俗， 乞谅。 

癸酉 清明日 陈垣 
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附录三 答 陈援庵 先生书 

胡 适 

援庵 先生： 

承示 及先生 对汉译 《四 十二 章经》 等问 题之 意见， 甚感 甚佩。 
先生结 论谓“ 后汉有 《四 十二 章经》 译本 ，亦或 可信; 现存之 《四 
十二 章经》 为汉译 ，则绝 对不可 信”。 又谓 “襄楷 所引为 汉译之 《四 
十二章 经> ，亦或 可信; 襄楷所 引为即 现存之 《四十 二章经 >， 则绝对 
不可 信”。 右 （上） 二 点皆与 鄙见无 冲突。 故关 于此经 的本身 问题， 
尊见 都是我 可以同 意的。 

我们不 能一致 的一点 ，只是 因为先 生上次 来示提 出“范 蔚宗所 
搜集之 《后 汉》 史料， 实未见 有‘佛 ’之名 词及记 载”一 条结论 ，此点 
至今 我还不 能完全 赞同。 现在 我把几 点疑问 提出， 请先生 指教。 

前次 我主张 “佛” 之名称 ，成 立于后 汉译经 渐多信 徒渐众 之时， 
我提 出四项 证据。 其中第 三项， 引袁宏  <后 汉纪》 延平 元年 记西域 
事所引 “本传 曰”的 一段， 据惠栋 说“本 传”是 《东 观记 •西 域传》 。此 
段 经先生 证明是 司马彪 (续汉 书 _ 西域传 > 之文， 我很 感谢。 依此论 
断， 我 的第三 证与第 四证可 说是同 时代的 例证， 因为 司马彪 死于惠 
帝末年 (约 305)， 与陈寿 (死 297) 正 同时。 

范 蔚宗生 (398) 在陈寿 、司马 彪之后 一百年 ，死 (445) 在 他们之 
后近 一百五 十年。 所以 我们不 能说范 蔚宗所 收史料 无佛之 名词及 
记载。 今读来 示知先 生已修 正此说 为：“ 三国末 至晋初 ，浮 屠与佛 
参用 。” 鄙意以 为此说 亦尚有 可议。 

第一， 凡一 名词之 成立， 非短时 期所能 做到， 在 古代书 籍希少 
时尤是 如此， 我 们追考 古史， 似 不宜根 据一二 孤证即 可指定 一二十 
年的 短时期 为某一 名词成 立的时 期/‘ 三国末 至晋初 ”的规 定似嫌 
缺乏 根据。 

第二 ，鱼豢 与陈寿 、司 马彪 略同时 (张 鹏一补 鱼豢传 ，说 他死在 
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晋 太康以 后）， 〈魏略 >不 说佛, 而 寿与彪 则同时 用浮屠 与佛， 此可见 
某一名 词之用 与不用 由于个 人嗜好 者居多 ，恐 未必 可用来 证明某 

名词 出现或 成立的 先后。 

第三， 先 生谓鱼 豢不但 八称浮 屠而不 称佛， 且历举 “桑门 ”之异 
译 ，而亦 不及“ 沙门” ，“是 鱼豢 所见之 （浮 屠经》 尚 未有沙 门之译 
也”。 然 《魏 略》 本文 说“浮 屠属弟 子别号 合有二 十九， 不 能详载 ，故 
略之如 此”。 本文所 举仅二 十九名 中之七 种而已 ，我 们岂可 遽然断 
定其时 无有“ 沙门” 之译？ 桑门一 名而有 这许多 种异译 （其 中“比 
丘” 、“伊 蒲塞 ”等应 除外） ，可 见译经 之多。 我 们若没 有强有 力的证 
据， 似不宜 断定其 时无“ 佛”之 名称及 记载。 

第四， 鱼 、陈 、司马 与范皆 是教外 史家， 其 用浮屠 而或不 用佛， 
或偶 用佛， 皆 未必即 可证明 其时佛 徒尚未 用佛为 通称。 试 观韩退 
之生 于几百 年之后 ，其时 已是先 生所谓 “纯用 佛”之 时代了 ，然 而他 
在 〈送 浮屠文 畅师序 >里 ，凡 七称 “浮屠 ”而不 一称“ 佛”。 若 万一不 
幸退 之其他 文章与 同时文 献皆遭 劫火, 独此 序存留 于世， 后 世考古 
家岂可 即据以 定退之 之时无 有“佛 ”之译 名乎？ 鄙意 以为先 生过信 
此等教 外史家 ，而抹 杀教中 一切现 存后汉 译经及 《牟 子〉 等， 似乎未 
为 平允。 

话 又说回 到我举 的第一 二类证 据了。 

先生说 :“现 在汉译 诸经及 《牟 子〉 均在被 告之列 ，在其 本身讼 

事未 了以前 ，没有 为人作 证的资 格。” 

这话可 见先生 方法的 谨严。 然而先 生所用 的三个 “标准 ”是否 
讼事 皆已了 ，已有 作证人 的资格 了吗？ 先生 用的其 实只有 一个标 
准:“ 后汉至 魏中叶 ，尚纯 用浮屠 。”这 个标准 必须先 否认一 切现存 
之汉译 诸经及 〈牟 子〉 ，然 后可以 成立。 现在 先生不 曾先证 明现存 
汉译 诸经及 〈牟 子》 为伪， 却用此 待证的 标准来 断定“ （牟子 理惑论 > 
及 现存汉 译诸经 皆不能 信为汉 时所译 撰”， 这就 成了“ 丐词 ”了。 
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此是 方法论 的紧要 问题， 我知道 先生最 注重此 种方法 问题， 故 
敢质直 奉告， 非 是有意 强辩， 千万 请先生 原谅。 

《牟子 > 一书 ，经 周叔迦 与我的 证明， 其 为后汉 末年的 著作， 似 
已无 可疑。 至于现 存汉译 诸经之 考订， 决非 一二名 词即可 断案， 我 
们此时 尚无此 能力， 亦无此 材料。 至于 此等汉 译是否 全已“ 经过后 
世佛 徒的改 窜”， 我 不敢断 定无此 可能。 然而有 一疑问 f 假 令后汉 
译经 中真无 “佛” 与“沙 门”之 译名， 那么， 陈寿 、司 马彪诸 人用的 
“ 佛”字 又是从 何处得 来的？ 

此一 疑问亦 是方法 论的一 个紧要 问题， 即是我 近年提 倡的历 
史 演变的 观点。 前文 说的“ 凡一个 名词之 成立， 非 短时期 所能做 
到” ，亦 是从这 个观点 出发。 （牟 子〉 作 者当汉 末大乱 时尚在 壮年， 
他与笮 融同时 ，大 概死 在三国 中期。 其时 鱼豢已 仕宦， 而陈寿 、司 
马彪皆 已生。 若 依鄙说 ，则后 汉佛徒 已渐渐 一致用 佛之名 ，故 汉末 
三国 时佛教 信徒如 《牟子  >已 一律用 佛之名 ，而 教外 史家如 陈寿等 
亦 不能不 采用佛 字了。 如此 说法， 似稍 合于渐 变之旨 ，诚以 新名词 
之约 定俗成 决非一 二十年 所能为 功也。 

此次 所论， 问题 虽小， 而 牵涉的 方法问 题颇关 重要， 幸 先生恕 
此“ 魔之辩 护”， 更 乞进而 教之。 

胡 适敬上 二二 ，四 ，六夜 
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愣 伽宗考 


- 引论 

在五 世纪的 晚期, 北方 有两个 印度和 尚提 倡两种 禅学， 开 辟了两 
个 伟大的 宗派。 一个是 跋陀， 又译作 佛陀; 一个 是菩提 达摩。 佛陀弟 
子道 房传授 “止观 ”禅法 给僧稠 (480 —  560)， 僧 稠成为 北齐的 大师， 撰 
《止 观法》 两卷， 道宣 《续 僧传》 称其书 “味定 之宾， 家藏一 本”。 止观禅 
法是 南岳天 台一派 的主要 教义； 虽然南 岳慧思 (514  —  577) 和他 的弟子 
天台智 觊都远 攀马鸣 、龙树 做祖宗 ，而 不肯明 说他们 和佛陀 、僧 稠有渊 
源， 我们 可以推 测佛陀 、僧 稠是南 岳天台 一宗的 远祖。 

菩提 达摩教 人持习  <愣 伽经》 ，传授 一种坚 忍苦行 的禅法 ，就开 
创了楞 伽宗, 又称为 “南天 竺一乘 宗”。 达摩死 后二百 年中， 这个宗 
派 大行于 中国， 在八世 纪的初 年成为 一时最 有权威 的宗派 0 那时 

4 

候， 许多依 草附木 的习禅 和尚都 纷纷自 认为菩 提达摩 的派下 子孙。 
牛 头山法 融一派 本出于 三论宗 ，讲 习的是 《大 品般 若经》 和 《大集 
经》， 道宣作 〈法 融传〉 ，凡二 千四 百三十 三字， 无一字 提到他 和楞伽 
宗有 关系。 但是 牛头山 的后辈 居然把 法融硬 派作菩 提达摩 的第四 
代子孙 ，成 了楞 伽宗的 忠实同 志了。 还有岭 南韶州 曹侯溪 的慧能 
和尚， 他 本是从 《金刚 般若经 >  出 来的， 也 和“楞 伽”一 派没有 很深的 
关系 ，至多 他不过 是曾做 过楞伽 宗弘忍 的弟子 罢了。 但是 慧能的 
弟 子神会 替他的 老师争 道统， 不惜造 作种种 无稽的 神话， 说 慧能是 
菩提 达摩的 第四代 弘忍的 “传衣 得法” 弟子。 于是这 一位“ 金刚般 
若”的 信徒也 就变成 〈楞 伽》 的嫡 派了。 后 来时势 大变迁 ，神 会捏造 
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出来 的道统 伪史居 然成了 信史， 曹溪 一派竟 篡取了 楞伽宗 的正统 
地位。 从此 以后， 习禅和 尚又都 纷纷攀 龙附凤 ，自称 为曹溪 嫡派， 
一千多 年以来 的史家 竟完全 不知道 当年有 个楞伽 宗了。 

我们看 了楞伽 宗史迹 的改窜 与湮没 ，忍 不住一 种打抱 不平的 
慨叹， 所以现 在决定 要重新 写定菩 提达摩 一派的 历史。 

道宣 (死在 667) 在七 世纪中 叶编纂 《续僧 传>， 很明白 僧稠和 
达 摩两派 的旨趣 和倾向 的不同 ，他在 《习 禅〉 一门 的叙论 里说： 

然而观 彼两宗 ，即 乘之二 轨也。 稠 怀念处 （念 处即 印度禅 
法的四 念处） ，清范 可崇； 摩 法虚宗 ，玄旨 幽赜。 可崇则 情事易 
显， 幽赜 则理性 难通。 

当七世 纪中叶 ，道 宣当 然不能 预料以 后六七 十年中 的楞伽 宗变化 
升沉的 历史。 然而， 正因为 他不知 道八世 纪以后 争道统 的历史 ，他 
的 〈续僧 传>  里保存 的一些 楞伽宗 史料是 最可靠 的记载 ，可 以供给 
我 们考订 那个奇 特的宗 派的早 期信史 ，可以 使我们 用他的 记载来 
和八 世纪以 后伪造 的史迹 相参证 比较， 考证 出后来 种种作 伪的痕 
迹来， 同 时从头 建造起 一段可 信的中 国禅学 史来。 

道宣 的记载 之外， 近 年敦煌 出现的 古写本 ，和日 本保存 的古写 
本， 都供 给我们 重要的 史料。 


二 菩 提达摩 

关于菩 提达摩 的种种 传说， 我曾有 《菩 提达 摩考》 （《胡 适文存 

三集》 ，页 四四九 —— 四六 五）， 发表在 八年前 （1927)， 我现 在把我 
的结论 摘记在 这里： 

菩提达 摩是南 天竺婆 罗 门种， 他从 海道到 中国 广州， 大 约在刘 
宋晚年 (约 470—475), 但必 在宋亡 (479) 之前。 证据 有二： 

(1) 《续僧 传>说 他“初 达宋境 南越， 末又 北度至 魏”， 可 证他来 
在宋亡 之前。 
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(2) 《续 僧传》 (卷 十九) 的僧副 传中说 僧副是 太原祁 县人， 从 达摩禅 
师 出家， 为“ 定学” 之宗， “后 乃周历 讲座， 备尝 经论， 并 知学唯 为己， 圣人 
无言。 齐 建武年 (494 一 497)， 南游 杨辇， 止于钟 山定林 下寺。 …… 卒于 
开 善寺， 春秋六 十有一 ，即 〔梁〕 普 通五年 (524) 也”。 依僧副 的一生 看来， 
他 从达摩 出家必 是在他 二十多 岁时， 约 当萧齐 的初期 (约 485 左右) ，因 
为建 武元年 (494) 僧副 只有三 十岁， 已 离开北 方了。 

旧说 ，达 摩曾见 梁武帝 ，谈话 不投机 ，他 才渡江 北去。 见梁武 
帝 的年代 ，或 说是普 通元年 (520)， 或 说是普 通八年 (527)。 这都是 
后起 的神话 ，并非 事实。 证据 甚多： 

(1)  《续 僧传》 全无 此说。 

(2)  僧副一 传可证 梁武帝 普通元 年达摩 在北方 至少已 住了三 
四十 年了。 

(3)  杨街之 《洛阳 伽蓝记 >( 成书在 547) 记达摩 曾游洛 阳永宁 

寺 ，此 寺建于 北魏熙 平元年 （516)， 达摩 来游正 当此寺 盛时， 约当 
516 至 526 之间。 

(4)  不 但七世 纪的道 宣不记 达摩见 梁武帝 之事； 八世 纪沙门 
净觉作 《楞伽 师资记  > (敦煌 写本） ，其 中达 摩传里 也没有 此事。 

(5)  这 段神话 起于八 世纪晚 期以后 ，越 到后来 ，越说 越详细 
了 ，枝 叶情节 越多了 （看 胡适 同上书 ，页 四五八 —— 四六 一）。 这可 
见这 个神话 是逐渐 添造完 成的。 

旧说他 在中国 只住了 九年， 依 我们的 考据， 他在 中国差 不多住 
了五 十年。 他在北 方最久 ，“随 其所止 ，诲 以禅 教”。 道 宣说他 “自言 
年一 百五十 余岁， 游化 为务， 不测于 终”。 我 们推算 他在中 国的时 
间 ，上可 以见刘 宋之亡 ，下 可以见 永宁寺 的盛时 ，其 间大约 有五十 
年。 印度南 部人身 体发育 甚早， 所以少 年人往 往显出 老态， 很容易 
被 人认作 老人。 达 摩初到 中国时 ，年纪 虽轻， 大概已 被中国 人误认 
作老 头子， 他也乐 得自认 年高。 后来他 在中国 久了， 真老了 ，只好 
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“ 自 言年一 百五十 岁”了 （《洛 阳伽 蓝记》 也说他 自言一 百五十 岁）。 

《续 僧传》 说达 摩在北 方所传 弟子， 除 僧副早 往南方 之外， 有道 

育 、慧可 两人。 《慧 可传》 中说： 

达摩灭 化洛滨 ，可 亦埋形 河涘。 …… 后 以天平 （534 — 

537) 之初 ，北就 新邺， 盛开 秘苑。 

这可 见达摩 死在东 魏天平 以前， 所以 我们假 定他死 在西历 530 左 
右， 那时他 的弟子 僧副已 死了六 年了。 

道宣 记达摩 的教旨 最简单 明白。 八世纪 中叶， 沙门 净觉作 《楞伽 
师资记 >( 有巴黎 、伦敦 两本， 朝 鲜金九 经年生 有排印 本)， 记达 摩的教 
旨也和 道宣所 记相同 ，可 以互相 印证。 我们用 《续 僧传》 作底本 ，遇必 
要时， 用 净觉的 记载作 注释。 《续 僧传》 记达 摩教 义的总 纲云： 

如 是安心 ，谓壁 观也。 如 是发行 ，谓四 法也。 如是 顺物， 
教护 讥嫌。 如 是方便 ，教令 不著。 然则入 道多途 ，要惟 二种， 
谓理 行也。 

壁观是 达摩的 禅法， 即 是下文 说的“ 凝住壁 观”。 四 法即是 下文说 
的“四 行”。 安心 属于“ 理”， 发行 属于“ 行”， 下文 分说： 

借教 悟宗， 深信含 生同一 真性。 客 尘障故 （《师 资记》 作 
“但 为客尘 妄覆， 不能显 了”） ，令舍 伪归真 ，凝住 壁观， 无自无 
他 ，凡 圣等一 ，坚 住不移 ，不 随他教 （《师 资记 >作 “更不 随于言 
教”） ，与 遒冥符 ，寂 然无为 ，名 “理入 ”也。 

这是从 “理入 ”安心 的路。 虽 然不废 “凝住 （巴 黎本 《师 资记》 作“凝 
注”） 壁观” ，但 注重之 点是“ 含生同 一真性 ”“无 自无他 ，凡圣 等一” 
的 理解， 所以 称为“ 理入” 的路。 

行 入者， 四行， ® 万行 同摄： 


① 编者按 ：“远 流本” 此处补 有胡适 按语： “适按 ，‘ 四行’ 皆是头 陀行。 此一点 ，我 
当初还 不曾了 解。” 
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初 ，报 怨行者 ，修行 苦至， 当念 往劫舍 本逐末 ，多起 爱憎; 
今 虽无犯 ，是 我宿作 ，甘 心受之 ，都无 怨怼。 …… 

二 ，随 缘行者 ，众 生无我 ，苦乐 随缘； 纵得荣 誉等事 ，宿因 
所构 ，今 方得之 ，缘 尽还无 ，何喜 之有？ 得 失随缘 ，心无 增减， 
违 顺风静 ，冥 顺于法 a 师资 记》 作“喜 心不动 ，冥 顺于 法”） 也。 

三， 名无所 求行。 世 人长迷 ，处处 贪著， 名之为 “求” 。遒 
士悟真 ，理 与俗反 ，安 心无为 ，形随 运转。 三界 皆苦， 谁而得 
安？ 经曰 ，有求 皆苦， 无求乃 乐也。 

四 ，名称 法行， 即 性净之 理也。 （《师 资记》 说 第四条 稍详， 
云 ：“性 净之理 ，因之 为法。 此 理众相 斯空， 无染 无著， 无此无 
彼。 …… 智 若能信 解此理 ，应 当称法 而行。 法体 无慳于 身命， 
则行 檀舍施 ，行无 恡惜。 …… 檀 度既尔 ，佘五 亦然。 为除妄 
想 ，修 行六度 ，而 无所行 ，是为 称法行 。”） ® 

道宣叙 述达摩 的教旨 ，是 有所根 据的。 他说： 

识真 之士从 奉归悟 ，录 其言语 ，卷流 于世。 

净觉 也说： 

此 四行是 达摩禅 师亲说 ，佘 则弟子 晏林记 师言行 集成一 
卷名曰 〈达 摩论〉 也。 

昙林也 许就是 (续 僧传〉 中达 摩传附 记的林 法师。 传 中说林 法师当 
“周 灭法时 (577)， 与可 （慧 可） 同学， 共护经 像”。 

道 宣生于 596, 死于 667, 他用 的材料 是六七 世纪的 材料， 比较最 
近古 ，最 可信。 我们 看八世 纪前期 净觉的 《楞 伽师 资记〉 的达 摩传， 还 
可 以看出 那时的 人还尊 重道宣 所记， 不 敢妄加 材料。 到了八 世纪以 


① 编 者按: “远流 本”此 处补有 胡适批 语:“ 〈师 资记 H 兑不 误。 ‘六度 ’之中 ，禅 定一 
度包括 ‘头陀 ’行。 道 世在六 六八作 〈法苑 珠林〉 ，其 述禅定 ，特别 详述头 陀行。 可见在 
七世 纪时， ‘禅 '的 定义实 包头陀 ，似是 愣伽宗 造成的 风气？ 适之 —— 1952,7,31。” 
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后， 有许 多伪书 出现， 如 《圣冑 集》， 《宝 林传》 等书, 大胆 的捏造 伪史， 添 
出了 无数关 于达摩 的神话 (《宝 林传 >  久已 失传， 近年日 本 发现了  一卷， 
中国又 发现了 六卷， 共有 七卷， 不久 将刊入 《宋藏 遗珍〉 内)。 北 宋和尚 
道原 在十一 世纪初 年编纂 《景 德传灯 录》， 尽量采 纳了这 些伪造 史料， 
最不 可信。 后人看 惯了那 部十一 世纪的 《传灯 录》， 习非 成是， 竟不认 
得七 世纪中 叶道宣 〈续僧 传>的 史料的 真可宝 贵了。 

三 蕙可 

菩提 达摩的 弟子， 现在可 考的， 有这 些人: 僧副， 慧可， 道育， 晏林。 

(1)  僧副 《续 僧传》 有传， 传末说 梁湘东 王萧绎 （后 为梁元 
帝） 曾奉令 作僧副 碑文, 此碑今 不存了 ，道宣 所记似 是根据 碑文。 
僧副 是太原 祁县人 ，从 达摩出 家后， 曾“周 历讲座 ，备尝 经论” 。齐 
建 武年， 他游 南方， 住钟 山的定 林下寺 ，他 

行 逾冰霜 ，言而 有信。 三 衣六物 ，外无 盈长。 应时 入里， 
道俗 式瞻。 加以王 侯请道 ，颓然 不怍。 咫 尺宫闱 ，未尝 谒近。 
既行 为物览 ，道俗 攸属。 梁高 （武 帝） 素 仰清风 ，雅 为嗟赏 。乃 
命 匠人考 其室宇 ，于开 善寺以 待之。 副每逍 遥于门 ，负 杖而叹 
曰：“ …… 宁贵 广厦而 贱茅茨 乎？” …… 乃有 心岷岭 ，观彼 峨眉。 
会西 昌侯萧 渊藻出 镇蜀部 ，于 〔是〕 即拂衣 附之。 …… 遂使庸 
蜀禅 法自此 大行。 久之 还金陵 ，复住 开善。 …… 不久 卒于开 
善寺， 春秋六 十有一 ，即普 通五年 （524) 也。 …… 疾 亟之时 ，有 
劝 修福者 ，副力 疾而起 ，厉 声曰， “货财 延命， 去遒 远矣。 房中 
什物， 并施招 提僧。 身 死之后 ，但 弃山谷 ，饱于 鸟兽， 不亦善 
乎？ 勿 营棺垅 以乖我 意”。 门 徒涕泪 ，不忍 从之。 

依此传 看来， 他 虽然和 帝王贵 人交通 往来， 但 仍保持 他的生 死随缘 
的 态度， 不失为 达摩的 弟子。 

(2)  道育 事迹无 可考。 《续 僧传》 说达摩 在北 魏传授 禅学， 
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于时 合国盛 弘讲授 ，乍 闻定法 ，多生 讥谤。 有遒育 、慧 可， 
此 二沙门 ，年虽 在后， 而锐志 高远。 初 逢法将 ，知 道有归 ，寻亲 
事之 ，经 四五载 ，给供 咨接， 〔达 摩〕 感 其精诚 ，诲以 真法。 

(3) 慧可 又 名僧可 ，俗 姓姬氏 ，虎 牢人。 他 是一个 博学的 
人， “外览 坟索， 内通藏 典”。 《续 僧传》 说 他“年 登四十 ，遇天 竺沙门 
菩 提达摩 游化嵩 、洛； 可怀 宝知道 ，一 见悦之 ，奉 以为师 ，毕命 承旨, 
从 学六载 ，精 研一乘 ，理事 兼融， 苦乐无 滞”。 这似 乎在达 摩的晚 
年， 达摩已 很老了 ，慧 可只有 四十岁 ，所 以上文 说“年 虽在后 ，而锐 
志 高远” ，本 不误。 〈楞 伽师 资记》 误作 “年十 四”， 《历 代法 宝记》 （敦 
煌出土 ，有 巴黎 、伦 敦两本 ，现收 入<  大正大 藏经》 第五十 一卷） 作 
“时年 四十” ，可证 《续僧 传>  不误。 ® 

慧可 颇通中 国典籍 ，所以 他能欣 赏达摩 的简单 教义。 达摩的 
四行 ，很可 以解作 一种中 国道家 式的自 然主义 的人生 观：报 怨行近 
于 安命， 随缘 行近于 乐天， 无所 求行近 于无为 自然， 称法行 近于无 
身 无我。 慧可是 中国文 人出家 ，传 中说他 能“发 言入理 ，不加 铅墨; 
时或 缵之， 乃成 部类， 具如别 卷”。 据 此可见 慧可似 有文集 流传于 
后世， 道 宣还见 着这部 集子, 后来失 传了。 《续 僧传》 说， 有向 居士， 
幽遁 林野， 于天保 (550— 559) 之初致 书通好 ，书 云： 

影 由形起 ，响逐 声来。 弄 影劳形 ，不 知形之 是影； 扬声止 
响 ，不 识声是 响根。 除烦 恼而求 涅槃者 ，喻 去形而 觅影； 离众 
生 而求佛 〔者〕 ，喻 默声而 求响。 故迷 悟一途 ，愚智 非别。 无 
名® 作名， 则是非 生矣； 无理 作理， 则诤论 起矣。 幻 化非真 ，谁 
是 谁非？ 虚 妄无实 ，何空 何有？ 将知得 无所得 ，失无 所失。 未 

①  编者按 :“远 流本” 此处补 有胡适 按语: “适按 ，后来 神会见 慧能， 也是‘ 年四十 ’， 
传讹‘ 年十四 

②  编者按 :“远 流本” 此处补 有胡适 按语： “适按 ，此 是无名 ，假 名之说 。” 
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及造谈 ，聊伸 此意 ，想为 答之。 

慧可答 他道： 

说 此真法 皆如实 ，与真 幽理竟 不殊。 

本迷 摩尼谓 瓦砾， 豁然自 觉是 真珠。 

无明 智慧等 无异， 当知 万法即 皆如。 

愍此 二见之 徒辈， 申词 措笔作 斯书。 

观 身与佛 不差别 ，何须 更觅彼 无佘？ 

我 们看这 两位通 文墨的 佛教徒 的酬答 ，可见 达摩的 简单教 义在那 
第一 代已得 他们的 了解与 接受。 我疑心 这种了 解和魏 、晋 以来的 
老 、庄思 想不无 关系。 向居士 的“迷 悟一途 ，愚 智非 别”； 慧可 的“无 
明智 慧等无 异”， “ 观身与 佛不差 别”， 固 然即是 达摩的 “无自 无他， 
凡圣 等一” ，可是 中国文 士所以 能容易 接受这 样一种 显然不 合常识 
的教义 ，也 许是 因为他 们久已 听惯了 中国道 家“齐 是非” ，“齐 万物” 
的思想 ，不 觉得 他的可 怪了。 

在实行 的方面 ，达 摩一派 是“奉 头陀行 ”的。 〈续 僧传〉 说 ：“可 
常行 ，兼奉 头陀。 ”头陀 （Dhiita) 是佛教 中的苦 行方面 ，原义 为“抖 
擞”， 即是 “抖擞 烦恼， 离诸滞 著”。 凡修头 陀行的 ，在 衣食住 三方面 
都 极力求 刻苦自 己， 须穿极 少又极 简单的 衣服; 须乞 食， 又 不得多 
食; 住宿须 “阿兰 若”， 即是 须住在 远离人 家的荒 僻处， 往往 住在树 
下或坟 墓之中 ，又 须常趺 坐而不 横卧。 达摩的 教义本 来教人 “苦乐 
随缘” ，教 人忍受 苦痛， 都无 怨怼。 头陀 苦行自 是 训练自 己 忍受苦 
痛的 方法。 

《续僧 传>说 慧可在 邺宣传 “情事 无寄” 的教义 ，深 遭邺 下禅师 
道恒的 嫉妒， 

恒 遂深恨 ，谤 恼于可 ，货 赇官府 ，非理 屠害。 〔可〕 初无一 

恨 ，几 其至死 ，恒众 庆快。 

末句不 很明白 ，大概 应解作 ：慧可 受屠害 ，初不 怨恨， 只希望 自己的 
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一死可 以使道 恒一党 庆快。 但 慧可并 不曾被 害死。 传中下 文说： 

可专 附玄理 ，如 前所陈 ，遭贼 斫臂， 以 法御心 ，不觉 痛苦。 
火 烧斫处 （这是 消毒的 方法） ，血 断帛裹 ，乞食 如故， 曾不 告人。 
这个 故事， 因道宣 原文不 很明白 ，就 被后人 误解作 慧可被 人害死 

了。 如<传 灯录》 (卷 三） 慧可 传说他 

于 莞城县 匡救寺 三门下 ，谈 无上道 ，听者 林会。 时 有辩和 
法师者 ，于 寺中讲 《涅槃 经》， 学徒闻 师阐法 ，稍稍 引去。 辩和 
不 胜其愤 ，兴谤 于邑宰 翟仲侃 ，仲 侃惑 其邪说 ，加师 以非法 ，师 
怡然 委顺。 识真 者谓之 偿债。 时年一 百七岁 ，即 隋文 帝开皇 
十三年 癸丑岁 （593) 三月 十六 日也。 

《传 灯录》 全抄袭 《宝 林传〉 (卷 八） 伪书 ，《宝 林传》 改窜 〈续僧 传>的 
道恒 为辩和 ，改 邺下为 莞城县 ，又加 上“匡 救寺三 门下” ，“邑 宰翟仲 
侃”， “百七 岁”， “开 皇十三 年三月 十六日 ”等 等详细 节目， 看上去 
“像 煞有介 事”， 其实全 是闭眼 捏造。 七世纪 中叶的 道宣明 说慧可 
不曾被 害死， 明 说“可 乃从容 顺俗， 时惠 清猷， 乍托 吟谣” ，然 而几百 
年后的 《宝林 传> 却硬说 他被害 死了！ 七世纪 中叶的 道宣不 能详举 
慧可的 年岁， 而几百 年后的 〈宝 林传〉 却能详 说他死 的年月 日和死 
时的 岁数， 这真是 崔述说 的“世 愈后而 事愈详 ”了！ 

〈传 灯录〉 又根据 《宝 林传〉 ，说达 摩在嵩 山少林 寺终日 面壁而 

坐 ，神光 (《宝 林传  >  捏造慧 可初名 神光) 朝 夕参承 ，莫闻 诲励。 

其年 十二月 九曰夜 ，天大 雨雪， 光坚 立不动 ，迟明 积雪过 
膝， …… 光潜 取利刀 ，自 断左臂 ，置于 师前。 师知 是法器 ，乃 
曰，“ 诸佛最 初求道 ，为法 忘形。 汝 今断臂 吾前， 求亦可 在”。 
师 遂因与 易名曰 慧可。 

这也是 《宝林 传> 的闭眼 瞎说。 道宣明 明 说是“ 遭贼斫 臂”, 而 《宝 林传》 妄 
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改为自 断 其臂。 ® 自 从 《传 灯录》 采此 伪书 妄说， 九百 年来， 断臂求 法之说 
就 成为公 认的史 实了， 我们弓 | 此 两段， 略 示传说 演变的 痕迹， 使人 知道道 
宣 〈续 僧传》 的 达摩、 慧可两 传是最 干净而 最可靠 的最早 史料。 

《宝 林传》 与 〈传 灯录》 记慧 可死 在开皇 十三年 (593), 这 是完全 
无据 之说。 慧 可初见 达摩时 ，年已 四十； 跟他 五六年 ，达摩 才死。 
我 们假定 达摩死 在魏永 安三年 （530) 左右， 其时慧 可年约 四十五 
六。 《续 僧传》 说： 

林法师 …… 及 周灭法 ，与 可同学 ，共护 经像。 

北 周毁佛 法在武 平五年 (574)， 但慧可 在齐都 邺下， 邺都之 破在北 
齐 承光元 年正月 （577)， 齐 境内毁 佛法即 在此年 (齐 境内 毁法事 ，详 
见 〈续 僧传〉 卷八的 < 慧远 传》， 但传 中误记 此事在 承光二 年春， 承光 
无二年 ，当是 元年之 误）。 其时 慧可已 九十二 岁了。 如果“ 与可同 
学” 一句不 作“与 慧可的 同学共 护经像 ”解， 那么， 慧 可大概 就死在 
邺都 灭法之 后不久 （约 577), 年 约九十 二岁。 

慧 可的死 年在灭 法时期 ，大概 不误。 〈续 僧传〉 卷七 的慧布 (摄 
山三 论宗的 大师) 传中记 慧布： 

末 游北邺 ，更涉 未闻。 于可 禅师所 ，暂 通名见 ，便 以言悟 
其意。 可曰 ，“法 师所述 ，可 谓破我 除见， 莫过此 也”。 〔布〕 乃 
纵 心讲席 ，备 见宗领 ，周 览文义 ，并具 胸襟。 又写章 疏六驮 ，负 
还江表 ，并 遗朗公 （开 皇寺的 法朗， 也是 三论宗 的大师 ，死在 
581)， 令其 讲说。 因 有遣漏 ，重 往齐国 ，广 写所阙 ，赍还 付朗。 
慧布死 在陈祯 明元年 (587)， 年 七十。 传中 说他“ 末游北 邺”， 又说他 
“ 重往齐 国”， 可见他 和慧可 相见， 当在北 齐建国 (550) 之后， 灭亡 (577) 


① 编 者按: “远流 本”此 处补有 :“胡 适按， 胡适本 〈定是 非论〉 (一六 O —— 一六一 ), 石井 

本 〈神 会录〉 (五三 —— 五四〉 ，皆说 •立雪 ’及断 臂事。 但无‘ 十二月 九日夜 ’等字 。 可见作 《宝林 
传〉 在神 会之后 。” 
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之前。 看“ 末游” 之句， 可见他 两次北 游已在 晚年， 当在 邺都破 灭之前 
不久。 所以 《续僧 传> 记慧可 活到邺 都灭法 之时， 大 概是可 信的。 

(4) 林法师 林 法师也 附见慧 可传下 ，也许 就是那 位记录 《达 摩论》 
的 昙林。 他 也是一 位博 学的和 尚， 起初本 不是楞 伽宗， 《续 传》 说他 

在 邺盛讲 〈胜 鬌》 ，并 制文义 ，每 讲人聚 ，乃选 通三部 经者， 
.得 七百人 ，预在 其席。 及 周灭法 ，与 可同学 ，共护 经像。 

如 此说来 ，林法 师不是 达摩的 《楞 伽》 一派 ，只 在避难 时期才 和慧可 
同学 ，共护 经像。 《续 传》 又说： 

慧可 …… 遭贼 斫臂， …… 曾不 告人。 后 林又被 贼斫臂 ，叫号 
通夕。 可 为治裹 ，乞食 供林。 林怪可 手不便 ，怒 之。 可曰， “饼食 
在前 ，何不 自裹? ”林曰 ，“我 无臂也 ，可不 知耶？ ”可曰 ，“ 我亦 无臂。 
复何 可怒？ ”因 相委问 ，方知 有功。 故 世云“ 无臂林 ”矣。 

这更可 见林法 师与慧 可平素 不相识 ，到此 方有同 患难的 交谊; 也许 
林法师 从此变 成楞伽 宗的信 徒了。 

四 楞 伽经与 头陀行 

〈慧 可传》 中说： 

初达 摩禅师 以四卷 《楞 伽》 授可， 曰 ，“我 观汉地 ，惟 有此 
经。 仁者 依行， 自得 度世' 

这是楞 伽宗的 起原。 《楞伽 > 即是 《楞 伽阿跋 多罗宝 经》， 或译为 《大 

乘入愣 伽经》 （LaftkH  vatara  Sutra)  0 此经凡 有四种 译本： 

(1)  北凉 时中天 竺沙门 昙无忏 （Dharmaraksha) 译 四卷本 （约 
在 412 至 433 年之 间）。 此本 不传。 

(2)  刘 宋时中 天竺沙 门求那 跋陀罗 （Gunabhadra) 译 四卷本 

« 

(在 元嘉 二十年 ,443)。 此 本存。 

(3)  北魏时 北天竺 沙门菩 提流支 （Bodhimd) 译 十卷本 （在延 
昌二年 ，513)。 此 本存。 
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(4) 唐武 后末年 （ 704 ) 于 阗沙门 实叉难 陀 （ Sikshananda ) 译七 

卷本。 此 本存。 

此 书的十 卷本和 七卷本 ，分 卷虽然 不同， 内容是 相同的 ，同 是前面 
有一篇 请佛品 ，末 了有一 篇陀罗 尼品， 和一篇 总品。 这 三品是 四卷本 
所 没有的 ，显 然是晚 出的。 菩 提达摩 提倡的 《楞 伽经》 是四 卷本， 大概 
即是 求那跋 陀罗的 译本。 净觉的 《楞 伽师 资记》 承认求 那跋陀 罗为楞 
伽 宗的第 一祖， 达 摩为第 二祖， 可 证此宗 所传是 求那的 译本。 

《慧 可传》 中说， 

每可 说法竟 ，曰 ，“此 经四世 之后， 变成 名柜， 一何可 悲！” 
这是 一种“ 悬记” (预 言)。 道宣在 《续 僧传》 的 《习 禅》 一门总 论里 曾说： 

属 有菩提 达摩者 ，神化 居宗， 阐 导江洛 ，大乘 壁观， 功业最 
高。 在 世学流 ，归仰 如市。 然而诵 语难穷 ，厉精 盖少。 审其 
〔所〕 慕 ，则遣 荡之志 存焉。 观 其立言 ，则罪 福之宗 两舍。 
这可见 道宣的 时候， 达摩的 派下已 有“诵 语难穷 ，厉 精盖少 ”的风 
气， 慧可 的“悬 记”就 是指这 种“诵 语”的 信徒。 

但这 一派里 也很多 修头陀 苦行的 风气。 慧可的 苦行， 我 们已说 
过了。 他的 弟子那 禅师， 那禅师 的弟子 慧满， 都 是头陀 苦行的 和尚。 

那 禅师也 是学者 出身， 

年 二十一 ，居 东海讲 《礼》 、《易 > ，行学 四百。 南 至相州 ，遇 
可说法 ，乃与 学士十 人出家 受道。 诸门人 于相州 东设斋 辞别， 
哭声 动邑。 

他出 家之后 ，就 修习头 陀行： 

那自 出俗， 手 不执笔 及俗书 ，惟服 一衣， 一钵， 一坐， 一食。 
以可常 行兼奉 头陀， 故其所 往不参 邑落。 

这正 是头陀 戒行。 慧满 也是一 个头陀 行者。 

慧满者 ，荣 阳人， 姓张， 旧 住相州 隆 化寺， 遇 那说法 ，便受 
其道， 专务“ 无著” （无著 是不执 著）。 一 衣一食 ，但 畜二针 ，冬 
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则乞补 ，夏 便通舍 ，覆赤 而已。 自述 一生无 有怯怖 ，身无 蚤虱， 
睡而 不梦。 住无再 宿。 到寺 则破柴 造履； 常行 乞食。 

贞观 十六年 （642)， 于洛州 南会善 寺侧宿 柏墓中 ，遇 雪深 
三尺。 其 旦入寺 ，见罢 旷法师 ，怪所 从来。 满曰 ，“ 法友来 耶？” 
遣寻 坐处， 四边五 尺许雪 自积聚 ，不可 测也。 

故其闻 （宋 、元 、明藏 作间） 有括访 ，诸 僧逃隐 ，满便 持衣钵 
周 行聚落 ，无可 滞碍。 随 施随散 ，索尔 虚闲。 有请 宿斋者 ，告 
云 ：“天 下无人 ，方 受尔请 。” 

故满 每说法 ，云 ，“诸 佛说心 ，令 知心 相是虚 妄法。 今乃重 
加心相 ，深违 佛意。 又增 议论， 殊乖大 理”。 …… 

后于 洛阳无 疾坐化 ，年可 七十。 

这 是一位 更严格 的头陀 行者。 这都可 见楞伽 宗的初 期信徒 ，虽然 
也有“ 诵语难 穷”的 风气， 其中很 有几个 苦行的 头陀， 能维持 慧可的 
苦行 遗风。 

以上 所记达 摩一宗 的初期 信徒， 都见于 《续僧 传>的 卷十九 (高 
丽藏 本卷十 六）。 道宣撰  <  续僧传 >，® 自序 说：“ 始距梁 之初运 ，终 
唐 贞观十 有九年 (645)， 一 百四十 四载。 包 括岳渎 ，历 访华夷 。正 
传三百 四十人 （宋 ，元， 明藏 作三百 三十一 人）， 附见一 百六十 人。” 

这 是他的 初次写 定时的 自序。 但道宣 在自序 写成后 ，还多 活了二 
十 二年， 直到 高宗乾 封二年 (667) 才死。 他在 这二十 二年中 ，仍旧 
继续搜 集< 僧传》 的材料 ，继 续添 补到他 的原书 里去。 即 如玄奘 ，当 
贞观 十九年 〈续 僧传〉 初稿 写定时 ，他 刚回国 ，直到 高宗麟 德元年 


① 编者 按:“ 远流本 ”此处 补有胡 适按语 :“按 （唐书 •经 籍志) 有道 宣的 〈续高 僧传〉 
二十卷 、（续 高僧传 >三 十卷。 又按 (新 唐书 •艺 文志） 有 道宣的 （续高 僧传 > 二十卷 〔注: 
起梁初 ，终 贞观十 九年〕 、〈后 集续 髙僧传 > 十卷 又另 有道宗 〈续高 僧传〉 三十 二卷。 疑 
是道宣 之伪。 适按， 此最足 证明道 宣原书 本分两 期写成 ，原分 二集。 后人合 为一集 ，故 
其分 合编制 多可议 之点。 适之 —— 三十二 ，二 ，十八 。” 
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(664) 才死。 现今 玄奘的 传占了 （续 僧传〉 卷四 卷五的 两卷， 必是道 
宣 后来补 作的。 在玄奘 传末， 道宣自 叙他 和玄奘 同事翻 译时， 他对 
于 玄奘的 人品的 观察， 娓娓百 余字， 可证 此传不 是后人 补作， 乃是 
道宣 晚年自 己补 入的。 （续 僧传〉 的最后 定本， 所收 正传与 附见的 
人数 ，超过 自序所 记数目 ，约 有一百 九十人 之多。 附 见的人 姑且不 
论。 有正传 的人数 ，多 出的 共有一 百四十 六人： 

道 宣自序  高 丽藏本  宋元 明藏本 

正传 三四 O 人 四 一四人  四 八六人 

多 七四人  多 一 四六人 

我 们检查 〈续僧 传>的 各传， 有许多 事实是 在贞观 十九年 以后的 ，但 
没有 在道宣 死后的 事实。 最 迟的不 过到麟 德与乾 封之间 （664 — 
666) o 例如“ 感通” 门新增 的法冲 传末云 ：“至 今麟德 ，年 七十九 
矣 。”这 都可见 道宣老 年继续 工作， 直到 他死时 为止。 

这一 段考据 〈续僧 传>  的年 代于我 们考证 楞伽宗 历史的 工作， 
颇有 关系。 因为道 宣叙述 这一派 的历史 ，起 初显然 很感觉 材料的 
缺乏 ，后来 才收得 一些新 材料; 越到他 晚年， 材料越 多了。 我们在 
上 文所用 的材料 ，见于 《习 禅》 门的第 一部分 (卷十 九）。 在 达摩和 
慧 可的两 传里， 道宣曾 说慧可 

道竟幽 而且玄 ，故末 绪卒无 荣嗣。 

这 是说慧 可门没 有“荣 嗣”。 下文 又说： 

时复有 化公、 廖公和 禅师等 ，各通 冠玄奥 ，吐 言清迥 ，托事 
寄怀， 闻诸 口实。 而人 世非远 ，碑记 罕闻； 微言 不传， 清德谁 

序？ 深可 痛矣！ 

♦ 

这是很 沉痛的 感叹这 一派的 史料的 难得。 但 道宣每 收到一 些新材 
料， 他就陆 续加进 慧可传 里去。 所以这 一篇传 的后半 ，很显 出随时 
涂乙 增加的 痕迹。 有些材 料是硬 挤进一 个写成 的本子 上去的 ，经 
过不 小心的 传写， 就几乎 不成文 理了！ 例如 下面的 一段： 
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初达 摩禅师 以四卷 《楞 伽》 授可， 曰 ，“我 观汉地 ，惟 有此 
经。 仁者 依行， 自得度 世”。 

此下应 该紧接 

每可 说法竟 ，曰 ：“此 经四世 之后， 变成 名相， 一何可 悲！” 

然 而今本 在这两 段之间 ，硬挤 进了慧 可斫臂 和林法 师斫臂 的两段 故事， 
共 一百十 个字， 文 理就不 通了。 又如此 传之末 附慧满 小传， 其 末云： 

故满 每说法 ，云， “诸 佛说心 ， 令知心 相是虚 妄法。 今乃重 

加心相 ，深违 佛意； 又增 议论， 殊乖大 理”。 故使 那满等 师常赍 
四卷 《楞 伽》 以 为心要 ，随 说随行 ，不爽 遗委。 后 于洛阳 中无疾 

坐化， 年可 七十。 

这一段 文理大 不通！  “故 使那满 等师” ，是谁 “故使 ”呢？ 应 该是慧 
可了？ 决不 是慧满 了吧？ 然而下 文“无 疾坐化 ，年可 七十” 的又是 
谁呢？ 又像 是说慧 满了。 

这 些地方 ，都 可见作 者随时 添插的 痕迹， 不幸被 传写的 人捣乱 
了 ，割 裂了， 就不可 读了。 我疑心 “初达 摩禅师 以四卷 《愣 伽》 授可” 
一 段二十 九字， “每可 说法竟 ”一段 二十字 ，和 “故使 那满等 师常赍 

四卷 《楞 伽》 ”一 段二十 九字， - 这三段 本是一 大段， 添注 在原稿 

的上方 ，是 最后加 入的。 传 写的人 不明白 这三节 是一段 ，抄 写时， 
就 各依添 注所在 ，分 别插入 本文， 就割裂 成三处 ，成 为不通 的文理 

了。 今试 将此三 节写在 一处： 

初 ，达 摩禅师 以四卷 《楞 伽》 授可， 曰 ，“我 观汉地 ，惟有 此经。 
仁者 依行， 自得度 世”。 每可说 法竟， 曰 ，“此 经四世 之后， 变成名 
相 ，一何 可悲! ”故 使那满 等师常 赍四卷 《楞 伽》， 以为 法要。 随说 
随行 ，不爽 遗委。 （“故 使”之 “使” 字疑是 衍文。 因为慧 满死在 
642, 不会与 慧可 同时。 也许“ 使”但 作“使 得”解 ，而 不作“ 使令” 
解。 《景 德传 灯录》 卷三引 此文， 无“使 那满等 师”五 字。） 

这一 大段的 恢复， 很关 重要， 因为这 是“楞 伽宗” 所以得 名的缘 
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起。 道宣早 年还不 知道达 摩一派 有“楞 伽宗” 之名， 所以他 在达摩 
传中和 《习 禅》 总论 里都不 曾提起 这一派 是持奉 《楞 伽经》 为法典 
的。 达摩传 授四卷 《楞 伽》 之说， 仅 仅插在 慧可传 末附见 部分， 可见 
道宣知 道此事 已在晚 年添补 《续 僧传》 的时期 ，其时 他认得 了楞伽 
宗的健 将法冲 ，又 知道 了这一 派的大 师道信 的历史 (详见 下节） ，他 
才明 白达摩 、慧可 一派并 非“末 绪卒无 荣嗣” ，所 以他 才添注 这一段 
达 摩传授 〈楞 伽》 的历 史。 但道信 等人的 历史只 好另立 专传了 。法 
冲的 长传似 乎写定 最晚， 已在道 宣将死 之前， 所 以不及 改编， 竟被 
编入 《感 通》 门里 去了！ 


五 法冲 所记楞 伽师承 

道宣后 来所撰 的楞伽 宗大师 法冲， 道信， 以 及道信 的弟子 法显， 
玄爽 ，善伏 ，弘忍 (附见 《道信 传》) 诸人 的传， 都是高 丽藏本 《续僧 传> 
所无。 我想这 不是因 为高丽 藏本有 残阙， 只是因 为传入 高丽的 《续 
僧传》 乃是道 宣晚年 较早的 本子， 其 时还没 有最后 写定的 全本。 

我们先 述法冲 （《续 僧传》 卷三十 五)。 法冲 姓李， 父祖历 仕魏、 

齐， 故 他生于 兖州。 他少 年时， 与 房玄龄 相交， 二十 四岁做 鹰扬郎 
将， 遇 母丧， 读 《涅 槃经》 ，忽 发出家 之心， 听讲 《涅槃 > 三十 余遍， 

又至安 州嵩法 师下， 听 《大 品》， < 三论》 ，《楞 伽经》 ，即入 武 
都山 修业。 

安州在 今湖北 孝感县 ，嵩 法师 即慧焉 ，《续 僧传》 卷十 五有他 的传： 

慧嵩 ，安 陆人。 …… 初跨 染玄纲 ，希崇  <  大品》 （〈大 品般若 
经>) …… 承苞山 明法师 ，兴皇 （寺 名） 遗属 ，世称 郢匠， …… 因 
往 从之， …… 遂得广 流部帙 ，恢裕 兴焉。 年 方登立 （三十 岁）, 
即升 法座。 …… 然以法 流楚服 ，成 济已闻 ，岷 、洛 、三巴 ，尚昏 
时罔 ，便以 …… 隋大业 （605— 616) 年 ，泝流 江峡； 虽 遭风浪 ，厉 
志 无前。 既 达成都 ，大宏 法务。 或达绵 、梓 ，随方 开训， …… 无 
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惮游涉 ，故 使来晚 去思。 

这个慧 嵩是一 位大传 教师， 他 在成都 、绵、 梓一带 传教， 很得 人心， 
引起了 别人的 猜忌。 

时 或不可 其怀者 ，计 奏及之 ，云 ，“ 结徒日 盛 ，道 俗屯拥 ，非 
是异术 ，何能 动世？ ”武德 （616 — 626) 初年， 下敕 穷讨。 事本不 
实 ，诬 者罪之 。嵩 …… 乃旋 途南指 ，遒 出荆门 ，随 学之宾 又倍前 
集。 既 达故乡 ，荐仍 前业。 …… 避地西 山之阴 ，屏 退成闲 ，陶练 
中观。 经 逾五载 ，四众 思之， 又造山 迎接， …… 还返安 州方等 
寺 ，讲说 相续。 以贞 观七年 (633) 卒于 所住， 春 秋八十 有七。 

这正 是法冲 传中所 称“安 州嵩法 师”。 嵩传中 不曾说 他是楞 伽宗， 
但 说他的 老师苞 山明法 师是“ 兴皇遗 属”。 “ 兴皇” 指兴皇 寺的法 

朗 ，是摄 山一派 三论宗 的大师 （死在 581, 传在 《续 僧传》 卷九） ，讲 

♦ 

的 应该是 《大品 般若〉 与 《三 论》。 法 冲传里 也说他 在嵩法 师处听 
《大 品》 、《三 论》 、《楞 伽》。 但 嵩传中 又说： 

自嵩一 位僧伍 ，精励 在先， 3 止一餐 ，七十 佘载， 随得随 
唤 ，无待 营求。 不 限朝中 ，趣得 便止。 …… 旦讲 若下， 食惟一 
碗； 自 余饼菜 ，还送 入僧。 

可见 他也是 一位修 头陀苦 行的。 

以上 叙法冲 的早年 师承。 他年三 十行至 冀州； 贞 观初年 下敕: 
有私 剌度者 ，处 以极刑 ，而法 冲不顾 ，便 即剌落 为僧。 传 中说： 

冲以 < 楞伽》 奥典 ，沉 沦日久 ，所 在追访 ，无惮 险夷。 会可 
师 （慧 可） 后 裔盛习 此经， 〔冲〕 即 依师学 ，屡击 大节： 〔其 师〕 便 
舍徒众 ，任冲 转教， 即相续 讲三十 佘遍。 又遇可 师亲传 授者, 

依“ 南天竺 一乘宗 ”讲之 ，又得 百遍。 

冲公 自 从经术 ，专以 《楞 伽》 命家 ，前 后敷弘 ，将二 百遍。 
••… •师 学者苦 请出义 ，乃 告曰： “义者 ，道 理也。 言 说已粗 ，况舒 
在纸 ，粗中 之粗矣 。”事 不获已 ，作 疏五卷 ，题 为私记 ，今盛 行之。 
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这一 段说他 从兴皇 寺三论 宗转到 “专以 《楞 伽》 命 家”。 我 们从这 一段里 
又 可以知 道当年 达摩一 派曾自 称 “南天 竺一乘 宗”。 这个宗 名起于 《楞伽 
经)。 楞 伽是印 度南边 的一个 海岛， 有人 指为锡 兰岛， 今 虽不能 确知其 
地 ，但 此经 的布景 是在南 天竺的 一岛， 开卷 便说， “ 一时佛 在南海 滨楞伽 
山顶” ，故 此经名 “嫌 入楞伽 经”。 经中 (卷 四) 有云： 

如医 疗众病 ，无有 若干论 ，以病 差别故 ，为设 种种治 。我 
为彼 众生， 破坏诸 烦恼， 知其根 优劣， 为彼说 度门。 非 烦恼根 
异， 而有种 种法。 唯说一 乘法， 是则为 大乘。 （此 依宋译 。魏 
译末 句云， “我唯 一乘法 ，八圣 道清净 ”。） 

这是 “南天 竺一乘 宗”的 意义。 

法 冲是北 方中兴 《楞 伽》 的大师 ，他 的魄力 气度都 很可观 。传 
中说 他到长 安时， 

弘福润 法师初 未相识 ，曰， “何处 老大德 ？  ”答 ，“兖 州老小 
僧 耳”。 又问何 为远至 ，答曰 ，“闻 此少‘ 一乘’ ，欲 宣‘一 乘’教 
纲 ，漉信 地鱼龙 ，故 至”。 润曰 ，“ 斯实大 心开士 也！” 

这 是何等 气魄？ 传中 又说： 

三藏玄 奘不许 讲旧所 翻经。 冲曰 ，“ 君依旧 经出家 ，若不 
许弘 旧经者 ，君可 还俗， 更 依新翻 经出家 ，方许 君此意 。”奘 闻 
遂止。 

玄奘是 当代最 尊崇的 伟人， 也还压 不倒这 个“兖 州老小 僧”， 所以道 
宣称他 为“强 御之士 ，不 可及 也”。 他是 偷剌度 的和尚 ，不肯 改属官 
籍。 到近五 十岁时 ，兖州 官吏强 迫他“ 入度” ，属 兖州法 集寺。 但他 
始 终不受 拘束， “一 生游道 为务， 曾无栖 泊”。 仆射 于志宁 赞叹他 
道 ：“此 法师乃 法界头 陀僧也 ，不可 名实拘 之。” 

法 冲与道 宣同时 ，道宣 作传时 ，法冲 还生存 ，“至 今麟德 (664 — 
665)， 年七十 九矣'  他 生年约 在隋开 皇六年 (586)。 

法冲传 中详说 〈楞伽 经>的 历史和 楞伽宗 的师承 ，是我 们研究 
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此宗 的重要 史料： 

其经 （《楞 伽》） 本是 宋代 求那跋 陀罗三 藏翻， 慧观 法师笔 
受， 故其文 理克谐 ，行 质相贯 ，专 唯念慧 ，不在 话言。 于 后达摩 
禅师传 之南北 ，忘言 忘念无 得正观 为宗。 后 行中原 ，慧 可禅师 
创得 纲纽， 魏境文 学多不 齿之。 领 宗得意 者时能 启悟。 今以 
人 代转远 ，纰缪 后学。 可公别 传略已 详之。 今叙 师承， 以为承 
嗣 ，所 学历然 有据： 

达摩禅 师后， 有慧可 、慧育 （达 摩传作 道育） 二人。 育师受 

道 心行， 口未 曾说。 

可禅师 后：粲 禅师， 惠禅师 ，盛 禅师 ，那 老师， 端禅师 ，长藏 

师， 真法师 ，玉 法师。 （巳上 并口说 玄理， 不出文 记。） 

可 师后： 善老师 （出 抄四 卷）， 丰禅师 （出 疏五 卷）， 明禅师 
(出疏 五卷） ，胡 明师 （出 疏五 卷）。 

远承可 师后： 大聪师 （出疏 五卷） ，道 荫师 （抄四 卷）， 冲法师 
(疏五 卷）， 岸法师 （疏五 卷）， 宠法师 （疏八 卷）， 大明师 （疏十 
卷 )。 

不承 可师， 自依 《摄 论》 （《摄 大乘论 >): 迁禅师 （出 疏四 
卷）， 尚 德律师 （出 《入楞 伽疏》 十 卷）。 

那老 师后： 实禅师 ，惠 禅师， 旷 法师， 弘智师 （名住 京师西 
明， 身亡法 绝）。 

明禅 师后： 伽法师 ，宝 瑜师， 宝迎师 ，道 莹师 （并 次第 传灯， 
于今扬 化）。 

这一份 《楞 伽》 师承 表里， 达摩以 下凡二 十八人 ，其不 承慧可 之后， 
而依 《摄大 乘论》 治 《愣 伽》 者二 人， 共三 十人。 其所 著疏抄 (抄 是疏 
之疏） 共 七十卷 之多。 此三十 人中， 达摩， 慧可， 那老师 ，法冲 ，均已 
详见 上文。 那老师 之后凡 举四人 ，而 慧满 不在内 ，甚 可怪。 那师后 
四 人中有 旷法师 ，似是 慧满传 中提及 的昙旷 法师。 可师后 的明禅 
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师也 许就是 慧嵩传 （见 上） 中 的苞山 明法师 ，也 许他先 从慧可 ，后来 
到南 方又成 了“兴 皇遗属 ”了。 

那 位“不 承可师 ，自 依 《摄论 >” 的迁 禅师， 即是 《续 僧传》 卷二十 
二有长 传的“ 隋西京 禅定道 场释昙 迁”； 他本是 太原人 ，研究 《华 
严》 ，《十 地》 ，《维 摩>， 《楞伽 > 等经； 因北周 灭法， 他 到南方 ，兼 学“唯 
识”义 ，后得 《摄大 乘论》 ，“ 以为 全如意 珠”； 他后 来北归 ，就 在北方 
创开 《摄 论》 ，兼讲  <  楞伽》 等经 ，《起 信》 等论 ，成 为一代 大师。 隋文 
帝的大 兴佛教 ，遍 地起 舍利塔 ，昙 迁是一 个主谋 的人。 他死 在大业 
三年 (607)， 有 《摄 论疏》 十卷 ，又有 《楞 伽》 、《起 信》 等疏。 

余人 之中， 最可注 意的是 可禅师 后的粲 禅师。 后来 楞伽宗 推崇僧 
粲为慧 可传法 弟子， 尊为第 三袓。 但 《续 僧传》 不为 立传， 所可 依据的 
只有 《法 冲传》 的七 个字！ 此 外只有 卷十三 《辩 义传》 中 有这样 一条： 

仁 寿四年 （604) 春， 〔辩 义〕 奉 敕于庐 州独山 梁静寺 起塔。 
初与 官人案 行置地 ，行至 此山， …… 处 既高敞 ，而 恨水少 ，僧众 
汲难。 本 有一泉 ，乃 是僧粲 禅师烧 香求水 ，因即 奔注。 至粲亡 
后 ，泉涸 积年。 及 将拟置 〔塔] ，一 夜之间 ，枯泉 还涌。 

这里的 僧粲， 好 像就是 楞伽宗 慧可的 弟子粲 禅师。 关于 僧粲， 史料 
最少， 只有上 文引的 两条。 净觉的 《楞伽 师资记 >的 粲禅师 一传也 
是毫 无材料 的胡诌 ，其中 有根据 的话也 只有引 《续 僧传 •法 冲传》 的 
“ 可后粲 禅师” 一句！ 《师 资记》 中 的粲传 ，因 为是八 世纪前 期的作 
品 ，值 得抄在 这里： 

第四隋 朝舒州 思空山 粲禅师 ，承可 禅师后 。 其 粲禅师 ，罔 
知姓位 ，不测 所生。 按 《续高 僧传》 曰 ，“可 后粲禅 师”。 隐思空 
山 ，萧 然净坐 ，不 出文记 ，秘不 传法。 唯僧 道信奉 事粲十 二年， 
写器 传灯， 一一 成就。 粲印 道信了  了 见性处 ，语信 曰〆‘ 《法华 
经》 云， ‘唯此 一事实 ，无二 亦无三 ’。 故知圣 道幽通 ，言 诠之所 

不逮； 法身 空寂， 见闻之 所不及 ，即 文字语 言徒劳 施设也 。” 
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大师云 ，“ 佘人皆 贵坐终 ，叹为 奇异。 佘今 立化， 生死自 
由”。 言讫， 遂以手 攀树枝 ，奄 然气尽 ，终于 皖公山 ，寺 中见有 
庙影。 （此 下引“ 《详 玄传》 曰” 一长段 ，乃 是妄增 篇幅。 <  详玄 
传》 即 《详玄 赋》， 作者为 北周禅 僧慧命 ，他 的著作 甚多， “文或 
隐逸 ，未喻 于时。 有 注解者 ，世 宗为贵 。” 《续 僧传〉 卷二 十一有 
长传。 < 详玄赋 > 久佚 ，今在 净觉书 中保存 原文及 注的一 部分， 
虽是妄 加之文 ，也 可宝 贵。） 

思空山 （又 作司 空山） 在安徽 太湖县 西北， 皖 公山在 安徽潔 山县西 
北， 两山紧 相连。 独山在 庐江县 西北， 即是在 皖公山 之东。 皖公山 
现有三 祖寺。 这一 带是僧 粲故事 的中心 ，似无 可疑。 辩义 传中所 
记的 独山的 僧粲， 即是 那皖公 山和司 空山的 僧粲， 也似无 可疑。 
《师 资记》 也苦 于没有 材料， 只好 造出一 段禅门 常谈， 又 造出“ 立化” 
的神话 ，还 嫌太少 ，又 抄上了 一大段 〈详玄 赋> 和注！ 这样枯 窘的杂 
凑， 至少 可以证 明关于 僧粲的 材料的 实在贫 乏了。 

六 道信 与弘忍 

后 来的传 说都说 .•慧 可传 僧粲, 僧粲传 道信。 道信 传弘忍 ，是 
为 蕲州黄 梅双峰 山的“ 东山法 门”； 道信又 传法融 ，是 为牛 头山支 
派。 但在 <续 僧传》 里， 僧粲承 慧可之 后是见 于法冲 传的; 僧粲 与道 
信 的关系 却没有 明说。 道 信传弘 忍是明 说的; 道信 与法融 的关系 
也没有 提起。 （牛头 山的传 法世系 是法融 - 智岩 — 惠方- 法持— 
智威 — 玄素 ，见 于李华 所作“ 玄素碑 铭”。 此 世系的 前两代 颇有问 
题。 《续 僧传〉 卷二十 五有智 岩传， 他是一 个隋末 武将； 武德四 
年， —— 西历 621 —— 他四 十多岁 ，弃官 入舒州 皖公山 ，从 宝月禅 
师 出家。 宝 月或与 僧粲有 关系； （宝 林传》 卷八记 慧可弟 子八人 ，一 
为宝月 ，“ 有一 弟子名 曰智岩 ，后为 牛头第 二祖师 也”。 智岩 修头陀 
苦行， 晚年住 石头城 疠人坊 ，为癞 人说法 ，吮脓 洗濯。 永徽五 
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年， —— 654 —— 终 于疠所 ，年七 十八。 法融死 在其后 三年， 年仅六 
十四。 后人称 法融为 第一祖 ，智 岩为第 二祖， 不但师 承不同 ，年岁 
也倒 置了。 《传 灯录》 改智 岩死年 为仪凤 二年， —— 677 —— 竟是移 
后二 十三年 ，但 这又在 道宣死 后十年 ，不 应该入 《续 僧传》 了！） 

《续 僧传》 卷二 十六有 《道 信传》 ，说： 

释遒信 ，姓 司马 ，未详 何人。 初 七岁时 ，经事 一师， 戒行不 

纯； 信每 陈谏， 以不 见从， 密怀 斋检； 经于 五载 ，而 师不知 。又 
有二僧 ，莫知 何来， 入舒州 皖公山 静修 禅业； 〔信〕 闻 而往赴 ，便 
蒙 授法； 随逐 依学 ，遂经 十年。 师 往罗浮 ，不许 相逐。 但于后 
住 ，必大 弘益。 国 访贤良 ，许 度出家 ，因此 附名， 住吉 州寺。 

此传但 说两个 来历不 明 的和尚 “入舒 州皖公 山静修 禅业” ，而 不明 
说 其中一 个就是 僧粲。 皖 公山虽 然和僧 粲传说 有关系 ，但 我们不 
能证 实那山 里修禅 业的和 尚就是 僧粲。 此传中 又有“ 师往罗 浮”之 
说, 后人因 此就说 往罗浮 的也是 僧粲。 如 敦煌本 《历 代法 宝记》 说: 

璨禅师 …… 隐皖 公山十 余年。 …… 璨大师 遂共诸 禅师往 
罗 浮山隐 三年。 

我们对 于僧粲 和道信 的关系 ，现 在只能 说:据 七世纪 道宣的 记载， 
道信曾 在皖公 山跟着 两个不 知名的 和尚学 禅业; 但 后来的 传说指 
定 他的老 师即是 僧粲。 其说 出于道 信门下 ，也 许有所 根据; 道信与 
他的 弟子弘 忍都住 蕲州黄 梅的双 峰山， 其地离 皖公山 、司 空山不 

远， 他们的 传说也 许是可 靠的。 

《道 信传》 中说他 从吉州 欲往 衡山， 

路 次江州 ，道 俗留止 庐山大 林寺； 虽 经贼盗 ，又经 十年。 

蕲州 道俗请 度江北 黄梅。 县众 造寺； 依然 山行， ①遂见 双峰有 


① 编 者按: “远流 本”此 处补有 胡适按 语：“ 适按， ‘依然 山行’ ，似是 说他不 管县众 
造寺 ，他还 要寻山 水。” 
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好泉石 ，即住 终志。 自入 山来三 十佘载 ，诸 州学道 无远不 

至。 刺 史崔义 玄闻而 就礼。 

临终 语弟子 弘忍： “可为 吾造塔 ，命将 不久。 ”又催 急成。 
又问中 （曰 中） 未 ，答欲 至中。 众人曰 ，“ 和尚 可不付 嘱耶？ ”曰， 

“生来 付嘱不 少”。 此 语才了 ，奄尔 便绝。 …… 即永 徽二年 
(651) 闰九月 四曰也 ，春 秋七十 有二。 

此传 似是根 据碑传 材料， 虽有 神话， 大致 可信。 如道信 死日， 我试 
检 陈垣的 《廿史 朔闰 表》， 永徽二 年果闰 九月。 即 此一端 ，可 见此传 
可信的 程度。 又如 道信临 终无所 付嘱， 这也是 “付法 传衣” 的神话 
起来 之前的 信史， 可证此 派原来 没有“ 付法传 衣”的 制度。 

道信 在当时 大概是 长江流 域的一 位有名 大师。 （续僧 传> 里， 
道 信专传 之外， 还有 三处提 到他： 

(1)  荆州 神山寺 玄爽传 (卷二 十五） 

玄爽， 南阳人 ，早 修聪行 ，见称 乡邑。 …… 既 无所偶 ，弃而 
入道。 游 习肆道 ，有空 （有 宗与 空宗） 俱涉。 末 听龙泉 寺璇法 
师 ，欣 然自得 ，覃 思远诣 ，颇震 时誉。 又往 蕲州信 禅师所 ，伏请 
开道 ，亟发 幽微。 后 返本乡 ，唯存 摄念。 长 坐不卧 ，系念 在前。 
…… 以永 徽三年 （652) 十月九 日迁神 山谷。 

看 此传， 可知黄 梅道信 一派的 禅法。 

(2)  荆州 四层寺 法显传 (卷二 十五） 

法显， 南郡 江陵人 ，十二 出家四 层寺宝 冥法师 ，服勤 累载， 
咨询 经旨。 …… 有 觊禅师 （智颉 ，即天 台宗巨 子）， …… 隋炀征 
下 ，回返 上流， 于四层 寺大开 禅府。 …… [显〕 遂 依座筵 ，闻所 
未悟。 …… 觊师 去后， 更求明 ，智， 成 ，彦， 习 ，皓等 诸师， 皆升 
堂睹奥 ，尽 斫磨 之思。 及将 冠具， 归依 皓师， 诲以出 要之方 ，示 
以降心 之术。 因而返 谷静处 闲居。 …… 属炎灵 标季， 荐罹戎 
火 ，馁 残相望 ，众侣 波奔。 显独 守大殿 ，确 乎卓尔 ，旦资 蔬水， 


卷二 / 楞伽 宗考  181 


中后 绝浆。 贼 每搜求 ，莫之 能莸。 …… 自尔宴 坐道安 梅梁殿 
中三十 佘载。 贞 观之末 ，乃出 别房。 …… 梦见一 僧威容 出类， 
曰“可 往蕲州 见信禅 师”。 依言即 往双峰 ，更 清定 水矣。 而一 
生 染疾， 并 信往业 ，受 而不治 ，衣 食节量 ，柔顺 强识。 所 住之寺 
五 十佘年 ，足不 出户。 …… 永 徽四年 （653) 正月 十一曰 午时迁 
化， 时 年七十 有七。 

(3) 衡 岳沙门 善伏传 (卷二 十六） 

善伏 ，一名 等照， 常州义 兴人。 …… 五岁于 安国寺 兄才法 
师 边出家 ，布 衣蔬食 ，日 诵经卷 ，目 睹七行 ，一闻 不忘。 贞观三 
年 （629) 窦 刺史闻 其聪敏 ，追充 州学。 因尔曰 听俗讲 ，夕 思佛 
义。 …… 后逃隐 出家， …… 至 苏州流 水寺璧 法师所 ，听 四经三 
论 •，又 往越州 敏 法师所 ，周 流经教 ，颇涉 幽求； 至天台 超禅师 
所， 示以西 方净土 观行。 因尔 广行交 ，桂 ，广 ，循 诸州， 遇综会 
诸 名僧， 咨疑 请决。 又上荆 、襄 、盥部 ，见 信禅师 ，示以 入道方 
便。 又往 庐山， 见远公 （晋 时的 慧远） 净土 观堂。 还到 润州岩 
禅师所 ，示 以无 生观。 后共晖 、才 二师入 桑梓山 ，行慈 悲观。 
…… 常在伏 牛山， 以虎豹 为同侣 ，食 （饲） 蚊虻为 私行。 视前六 
尺 ，未曾 顾眄； 经 中要偈 ，口无 辍音。 …… 显 庆五年 （660)， 行 

至 衡岳， …… 端坐 而终。 

像善 伏这样 一位终 身行脚 ，游 遍诸方 的苦行 和尚曾 到过黄 梅见道 
信， 当 然不足 奇怪。 但像 法显那 样“五 十余年 足不出 户”， 也 居然赶 
到 双峰去 见道信 ，这可 见黄梅 教旨在 当时的 重要地 位了。 

道 信有弟 子弘忍 ，见于 （续 僧传》 的 《道信 传》。 弘忍死 在高宗 
咸 亨五年 (674)， 在道 宣死后 七年， 故 《续 僧传》 无 〈弘忍 传>。 宋赞 
宁 续修的 （高僧 传> 成于宋 太宗端 拱元年 (988)， 已在 道宣死 后二百 
十一年 ，其 中的 《弘 忍传》 （在 卷八） 已 受了八 世纪以 下的传 说的影 
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响， 不很可 信了。 敦煌本 《楞 伽师 资记》 成于八 世纪的 前半， 其中弘 
忍一 传全采 玄赜的 《愣 伽人 法志》 ，时代 更早， 比较的 是最可 信的史 
料。 我们现 在抄玄 赜此传 于下： 

大师 俗姓周 ，其先 寻阳人 ，贯 黄梅 县也。 父早 弃背， 养母孝 
鄣 （彰？ ) ，七岁 奉 事道信 禅师， 自 出家处 幽居寺 ，住 度弘懋 ，怀抱 
贞纯； 缄 口于是 非之场 ，融心 于色空 之境； 役 力以申 供养， 法侣 
资其 (具？ ） 足焉。 调心唯 务浑仪 ，师 独明其 观照。 四议 皆是道 
场 ，三 业咸为 佛事。 盖静乱 之无二 ，乃 语嘿之 恒一。 时 四方请 
益 ，九众 师口； 虚 待实归 ，月逾 千计。 生不瞩 文而义 符玄旨 。时 
荆 州神秀 禅师伏 膺高轨 ，亲受 付嘱。 玄赜 （《楞 伽人 法志》 的作 
者 自称） 以咸 亨元年 （670) 至 双峰山 ，恭 承教诲 ，敢 奉驱驰 。首 
尾五年 ，往还 三觐。 道 俗齐会 ，仂身 供养， 蒙示 《楞 伽》 义 ，云: 
“此经 唯心证 了知， 非文 疏能解 。”咸 亨五年 （674) 二月， 命玄赜 
等起塔 ，与 门人 运天然 方石， 累构 严丽。 月 十四曰 ，问塔 成未， 
奉答 已了。 便云 ，“ 不 可同佛 涅槃之 日”。 乃将宅 为寺。 又曰: 
“如 吾一生 ，教 人无数 ，好者 并亡。 后传 吾遒者 ，只 可十耳 。我 
与 神秀论 《楞 伽经》 ，云 （玄？ ） 理通快 ，必 多利益 。资州 智诜 ，白 
松山 刘主薄 ，兼有 文性； 华 州智藏 ，随 州玄约 ，忆不 见之； 嵩山老 
安深有 道行; 潞 州法如 ，韶 州惠能 ，场州 高丽 僧智德 ，此 并堪为 
人师， 但一方 人物。 越 州义方 ，仍 便讲说 。” 又语玄 赜曰： “汝之 
兼行 ，善自 保爱。 吾 涅槃后 ，汝 与神秀 当以佛 日再晖 ，心 灯重 
照。 ”其月 十六曰 …… 中 ，面 南宴坐 ，闭目 便终。 春秋七 十四。 
《宋高 僧传》 说他 死在上 元二年 (675) 十 月二十 三日， 与此传 相差一 
年零九 个多月 （咸 亨五 年八月 改元上 元）。 玄赜自 称当日 在 弘忍门 
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下 ，他的 记载应 该可信 。® 玄赜 死年已 不可考 ，但 净觉于 《楞 伽师资 
记》 自序 中说 中宗景 龙二年 （708) 敕召 玄赜入 西京， 其时弘 忍已死 
三十 四年了 ，神秀 已死二 年了， 玄赜必 已是很 老了。 （愣伽 人法志 > 
成于 神秀死 (706) 后， 大 概作于 708 年 左右。 

玄 赜所记 《弘 忍传》 ，有 一点最 可注意 ，就 是弘忍 临死时 说他的 
弟 子之中 有十人 可传他 教法， ® 那十 人是： 

(1)  神秀 

(2)  资 州智诜 (死在 702, 敦煌本 《历 代法 宝记〉 有传， 见 〈大正 
大 藏经》 二 O 七五） 

(3)  白松山 刘主簿 

(4)  华 州智藏 

(5)  随 州玄约 

(6)  嵩 山老安 

(7)  潞 州法如 

(8)  韶 州慧能 

(9)  扬 州高丽 僧智德 

(10)  越州 义方。 

如果 这段记 载是可 靠的， 它的重 要性是 最可注 意的。 因为 这十一 
人 (加 玄赜) 之内， 我们已 见着资 州智诜 和韶州 慧能的 名字了 。智 


①  编 者按: “远流 本”此 处补有 胡适按 语：“ （唐 书〉 一九一 〈神 秀传〉 也说弘 忍死在 
咸 亨五年 ，与 〈师 资记〉 同。” 

②  编者按 :“远 流本” 此处补 有胡适 按语： “<  宋 僧传〉 八 ，〈金 陵法 持传〉 ，‘ 时黄梅 
〔弘 忍〕 谢缘 去世， 谓弟子 玄赜曰 ，后传 吾法者 ，可 有十人 ，金 陵法持 ，即 其一也 。’ 此人不 
在 玄赜所 记十人 之内。 但法 持是牛 头一系 的巨子 ，本传 记他上 承惠方 ，下 传智威 ，与李 
华 所记牛 头世系 相合。 大 概楞伽 宗本是 修头陀 行的， 牛头与 双峰本 都是头 陀苦行 ，其 
地域又 相近, 故其同 出一源 很不足 奇怪。 法持 〔死 在长 安二年 ，七 O 二〕 遗 嘱‘令 露骸松 
下 ，饲诸 禽兽’ ，可 见其宗 门风气 。” 
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诜是成 都净众 寺和保 唐寺两 派的开 山祖师 ，又 是马祖 的远祖 。慧 
能是曹 溪“南 宗”的 祖师， 后来他 的门下 神会和 尚举起 革命的 大旗， 
推翻 了神秀 一宗的 法统。 当 玄赜著 《人 法志》 的 时候， 曹溪， 净众， 
保唐三 派都还 不曾大 露头角 ，法 统之争 还不曾 开始， 所以玄 赜的记 
载应该 是最可 信的。 大历 (766 — 779) 以后， 保 唐寺一 派所作 《历代 
法 宝记》 （《大 正大 藏经》 二 O 七五 ，页一 八二) 有 弘忍传 ，全采 《愣伽 
师 资记》 的材料 ，也有 这传法 弟子十 一人， 但因时 代不同 ，曹 溪一宗 
已 占胜利 ，故 《法宝 记>  把这 十一人 的次第 改过了 ，成 了这个 样子： 

又云 ：吾一 生教人 无数， 除慧能 ，佘有 十尔： 神秀师 ，智诜 
师 ，智 德师， 玄赜师 ，老 安师， 法 如师， 惠 藏师， 玄 约师， 〔义方 
师〕 刘主薄 ，虽 不离 我左右 ，汝 各一方 师也。 

这 里把慧 能提出 ，是已 承认慧 能真是 传衣得 法的冢 子了。 

我们 看八世 纪初年 玄赜的 记载， 至少可 以承认 这一点 ： 当八世 
纪之初 ，楞 伽宗 的大师 神秀在 北方受 帝王和 民间的 绝大崇 敬的时 
候， 愣伽宗 的玄赜 在他的 《愣 伽人 法志》 里， 正 式记载 韶州慧 能是弘 
忍的 十一个 大弟子 之一。 但我们 同时也 可以承 认:在 那时候 ，并没 
有 袈裟传 信的法 统说， 也 没有神 秀与慧 能作偈 明心， 而弘忍 半夜传 
衣法 与慧能 之说。 

净觉 所记， 除全引 玄赜的 《弘 忍传》 之外 ，他自 己 还有几 句话值 
得 我们的 注意。 净 觉说： 

其忍 大师萧 然静坐 ，不 出文记 ，口 说玄理 ，默 授与人 。在 
人间有 《禅 法》 一本 ，云 是忍禅 师说者 ，谬 言也。 

这是 很谨严 的史家 态度。 《续 藏经》 （第 二编， 第十 五套， 第 五册） 有 
弘忍的 《最上 乘论》 一卷； 巴黎所 藏敦煌 写本中 有“蕲 州忍和 尚道凡 
趣圣 悟解脱 宗修心 要论一 卷”， 即是 《最 上乘 论》。 这 大概就 是净觉 
在 八世纪 所否认 的忍大 师“禅 法一本 ”了。 
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七 神秀 

弘 忍死在 高宗咸 亨五年 (674)。 这时候 ，蕲 州黄 梅双峰 山的一 
门 ，有 道信、 弘忍两 代大师 的继续 提倡， 已成为 《楞 伽》 禅法 的一个 
大中心 ， 人 称为“ 东山净 门”， 又 称为“ 东山法 门”。 弘忍 死后， 他的 
弟 子神秀 在荆州 玉泉寺 （天 台大师 智颉的 旧地） 大开 禅法， 二十五 
六年中 ，“ 就者 成都， 学来如 市”。 则天 皇帝武 后的久 视元年 (700)， 
她 下诏请 神秀到 东京； 次年 （大足 元年， 701) 神 秀到了 东京。 宋之 
问 集中有 《为 洛下诸 僧请法 事迎秀 禅师表  > ，可以 使 我们知 道神秀 

在当时 佛教徒 心目中 的崇高 地位。 表文 中说： 

伏见 □月 □日敕 遣使迎 玉泉寺 僧道秀 （即神 秀）。 陛下载 
弘佛事 ，梦寐 斯人； 诸 程指期 ，朝夕 诣阙。 此 僧契无 生至理 ，传 
东 山妙法 ，开 室岩居 ，年 过九十 ，形 彩日茂 ，弘益 愈深。 两京学 
徒 ，群 方信士 ，不远 千里， 同赴 五门； 衣钹 鱼颉于 草堂， 庵庐雁 
行于 丘阜。 云 集雾委 ，虚往 实归。 隐三楚 之穷林 ，继一 佛而扬 
化。 栖 山好远 ，久 在荆南 ，与 国有缘 ，今还 豫北。 九江 遒俗恋 
之 如父母 ，三 河士女 仰之犹 山岳。 谓宜缁 徒野宿 ，法事 郊迎； 
若使轻 来赴都 ，遐迩 失望。 威 仪俗尚 ，道秀 所忘； 崇 敬异人 ，和 

众 之愿。 谨诣 阙奉表 ，请与 都城徒 众将法 事往龙 门迎道 

秀 以闻。 轻 触天威 ，伏深 战越。 （《全 唐文》 卷二四 0) 

看这 表文， 可 见神秀 名誉的 远播， 和北 方佛教 徒对他 的热诚 欢迎。 
张说的 《大 通禅师 碑铭》 说： 

久视 年中， 禅 师春秋 高矣， 诏请 而来， 趺坐 觐君， 肩舆上 
殿; 屈万弃 而稽首 ，洒 九重而 宴居。 传圣 道者不 北面， 有盛德 
者无 臣礼。 遂 推为两 京法主 ，三帝 （武后 ，中宗 ，睿 宗） 国师。 
仰佛日 之再中 ，庆 优昙之 一现。 …… 每帝 王分座 ，后妃 临席， 
鹓 鹭四匝 ，龙象 三绕； 时炽炭 待矿， 故 对默而 心降； 时 诊饥投 
味 ，故 告约而 义领。 一 雨溥沾 于众缘 ，万籟 各吹于 本分。 
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这是帝 后宫廷 方面的 隆礼。 其实 这时候 的神秀 已是太 老了。 碑文 
中说 他“久 矣衰惫 ，无他 患苦； 魄散 神全， 形遗力 谢”。 他北 来才六 
年 ，就 死在神 龙二年 (706) 二 月二十 八日。 张 说碑文 中说： 

盖 僧腊八 十矣。 生 于隋末 ，百 有余岁 ，未尝 自言， 故人莫 
审其 数也。 

张说 也曾拜 在神秀 门下， 故他撰 此碑文 ，很用 气力。 他 叙述神 
秀是 陈留尉 氏人， 

少 为诸生 ，游问 江表。 老 、庄 玄旨， 《书》 、《易 >  大义 ，三乘 
经论 ，四 分律仪 ，说通 训诂， 音参吴 、晋。 逮知天 命之年 （五十 
岁） ，自 拔人间 之世。 企闻蕲 州有忍 禅师， 禅门之 法胤也 。自 
菩 提达摩 东来， 以法 传慧可 ，慧可 传僧璨 ，僧璨 传道信 ，道 信传 
弘忍 ，继 明重迹 ，相承 五光。 乃不 远遐阻 ，翻飞 谒诣。 虚受与 
沃 心悬会 ，高悟 与真乘 同彻。 尽 捐妄识 ，湛见 本心。 …… 服勤 
六年 ，不舍 昼夜。 大师叹 曰，“ 东山之 法尽在 秀矣！  ”命之 洗足， 
引之 并坐。 于是涕 辞而去 ，退藏 于密。 仪凤中 （676—678) 始 
隶玉泉 ，名在 僧录。 寺 东七里 ，地坦 山雄， 目之曰 ，“此 正楞伽 
孤峰 ，度 门兰若 ，荫松 藉草， 吾将老 焉”。 

他虽属 玉泉寺 ，而另 住寺东 的山上 ，这 也是 头陀行 的“阿 兰若处 ”的生 
活。 宋之问 表文中 也说他 “开室 岩居” ，与 此碑 互证。 因为他 住在山 
岩， 来 学的人 须自结 茅庵， 故 宋之问 表文有 “庵庐 雁行于 邱阜” 之语。 

张说的 碑文说 达摩以 下的师 承世系 ，只 是神秀 自叙他 的蕲州 
东山 一派的 师承。 我 们看了 〈续僧 传>的 达摩， 慧可， 法冲 各传， 应 
该明 白达摩 以下， 受学的 人很多 ，起 自东魏 、北齐 ，下 至初唐 ，北起 
邺下 ，南 至岭南 ，东 至海滨 ，西 至成都 、绵 、梓 ，都 有达摩 、慧 可的后 
裔。 单就慧 可的弟 子而论 ，人 名可 考者已 有十二 三人。 僧 粲一支 
最 少记载 ，而他 的派下 道信与 弘忍两 代继住 黄梅， 就成为 一大宗 
派。 神秀 所述世 系只是 这僧粲 、道信 、弘忍 一支的 世系。 而 后来因 
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为 神秀成 了“两 京法主 ，三帝 国师” ，他 的门 下普寂 、义福 、玄 赜等人 
又继 续领众 ，受 宫廷与 全国的 尊崇， —— 因为这 个缘故 ，天 下禅人 
就 都纷纷 自附于 “东山 法门” ，就 人人都 自认为 僧粲、 道信一 支的法 
嗣了。 人 人都认 神秀碑 文中的 法统， 这正是 大家攀 龙附凤 的最大 
证据。 南北朝 的风气 ，最重 门阀， 故碑传 文字中 ，往 往叙门 第祖先 
很详， 而叙本 身事迹 很略。 和 尚自谓 出世， 实未能 免俗， 故 张燕公 
的 《大 通禅 师碑》 的达摩 世系就 成了后 来一切 禅宗的 世系， 人人自 
称 是达摩 子孙， 其实是 人人自 附于 僧粲、 道信一 支的孙 子了！ 

张 说的碑 文中有 一段说 神秀的 教旨： 

其开法 大略， 则慧念 以息想 ，极力 以 摄心。 其 入也， 品均 
凡圣； 其到也 ，行无 前后。 趣 定之前 ，万缘 皆闭； 发 慧之后 ，一 
切 皆如。 持奉 〈楞伽 > ，递为 心要。 过 此以往 ，未之 或知。 

此 段说的 很谨慎 ，在这 里我们 可以看 见道宣 所述达 摩教旨 的大意 
还都保 持着。 这种 禅法虽 然已很 简单了 ，但 仍然很 明显的 是一种 
渐修的 禅法。 《楞 伽》 一 宗既用 《楞伽 经>作 心要， 当 然是渐 修的禅 
学。 《楞 伽经》 (卷 一) 里， 大慧菩 萨问： 

世尊 ，云 何净除 一切众 生自心 现流？ 为顿为 渐耶？ 

佛告 大慧： 

渐净 非顿。 如 庵罗果 ，渐 熟非顿 ，如 来净除 一切众 生自心 
现流 ，亦 复如是 ，渐净 非顿。 譬如 陶家造 作诸器 ，渐 成非顿 ，如 
来 净除一 切众生 自 心现流 ，亦 复如是 ，渐净 非顿。 譬如 大地渐 
生万物 ，非顿 生也， 如来净 除一切 众生自 心现流 ，亦 复如是 ，渐 
净 非顿。 譬如人 学音乐 书画种 种伎术 ，渐 成非顿 ，如来 净除一 
切 众生自 心现流 ，亦 复如是 ，渐成 非顿。 （用宋 译本） 

这是很 明显的 渐法。 楞伽 宗的达 摩不废 壁观， 直到神 秀也还 要“慧 
念 以息想 ，极 力以摄 心”， 这都是 渐修的 禅学。 懂得 〈楞 伽〉 一宗的 
渐义 ，我 们方才 能够明 白慧能 、神会 以下的 “顿悟 ”教义 ，当 然不是 
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楞 伽宗的 原意， 当然 是一大 革命。 

《楞 伽师 资记》 有 神秀传 ，也 是全采 玄赜的 《愣 伽人 法志》 ，大旨 
与张 说碑文 相同， 但其中 有云： 

其秀 禅师， …… 禅 灯默照 ，言 语道断 ，心 行处灭 ，不出 文记。 
这也是 重要的 史料。 张 说碑文 中也不 提起神 秀有何 文记。 后来宗 
密 (死在 841) 在 《圆觉 大疏抄 >( 卷三 下） 里 述神秀 的禅学 ，提起 <北 
宗五方 便法门 >一 书。 巴 黎所藏 敦煌写 本中有 《北宗 五方便 法门》 
两本 ，即 是此书 ，大 概是八 世纪中 叶以后 的作品 ，不 是神秀 所作。 

八 楞 伽宗的 被打倒 

张说 〈大通 禅师碑  >文 中的传 法世系 ，依我 们上文 的考据 ，若单 
作僧粲 、道 信一 系的谱 系看， 大致 都有七 世纪的 史料作 证明， 不是 
没有根 据的。 此 碑出后 ，这 个谱系 就成为 定论。 李邕作 《嵩 岳寺 
碑>和 〈大 照禅师 (普 寂) 碑  >(<  全唐文  >卷 二六二 —— 二 六三) ，严挺 
之作 《大证 ® 禅师 （义福 ）碑> (〈全 唐文》 卷二八 0)， 都提到 这个谱 
系。 义福死 在开元 二十年 (732), 普 寂死在 开元二 十七年 (739)， 在 
八 世纪的 前期， 这 一系的 谱系从 没有发 生什么 疑问。 

但普寂 将死之 前七年 (732)， 忽 然在滑 台大云 寺的无 遮大会 
上 ，有 一个南 方和尚 ，名叫 神会， 出来攻 击这个 谱系。 他承 认这谱 
系的前 五代是 不错的 ，但第 六代得 法弟子 可不是 荆州的 神秀， 乃是 
韶州的 慧能。 神 会说： 

达摩 …… 传一领 袈裟以 为法信 ，授与 慧可， 慧可传 僧璨， 
璨 传道信 ，道信 传弘忍 ，弘忍 传慧能 ，六 代相承 ，连绵 不绝。 

这 是新创 的“袈 裟传法 ”说， 自道 宣以来 ，从没 有人提 起过这 个传法 
的 方式。 但神会 很大胆 的说： 


① 编者按 :“远 流本” 此处补 有胡适 按语： “适按 ，〈唐 书〉 一 九一作 ‘大智 ’? 
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秀 禅师在 曰， 指第六 代传法 袈裟在 韶州， 口 不自称 为第六 
代。 今 普寂禅 师自称 第七代 ，妄竖 和尚为 第六代 ，所以 不许。 
这时候 ，神 秀久 已死了 ，死 人无可 对证， 只好由 神会去 捏造。 神会 
这时 候已是 六十七 岁的老 和尚。 我 们想像 一位眉 发皓然 的老和 
尚 ，在那 庄严道 场上， 大声指 斥那个 “名字 盖国， 天下 知闻” 的普寂 
国师， 大声的 喊道： 

神会 今设无 遮大会 ，庄 严道场 ，不为 功德， 为天下 学道者 
定宗旨 ，为 天下学 道者辨 是非。 

这 种惊人 的控诉 ，这种 大胆的 挑战， 当然 是很动 人的。 从此 以后， 
神秀 一支的 传法谱 系要大 动摇了 ，到了 后来， 竟被那 个南方 老和尚 
完全推 翻了。 

这 段很动 人的争 法统的 故事， 我 在我的 《荷 泽大师 神会传 > 
(《神 会遗集 > 卷首） 里已 说的很 详细， 我现在 不用复 述了。 简单说 
来， 神会奋 斗了二 十多年 (734 — 760) 的结果 ，神 秀的 法统终 于被推 
翻了。 八世 纪以后 ，一切 禅学史 料上只 承认下 列的新 法统： 

达摩 — 慧可 — 僧粲 —道信 — 弘忍 — 慧能 
一千一 百年来 大家都 接受了 这个新 法统， 都不相 信张说 、李邕 、严 
挺之几 枝大手 笔在他 们的大 碑传里 记载的 神秀法 统了。 


我们这 篇考证 ，只 是要证 明神秀 碑文内 所记的 世系是 有历史 
根据 的楞伽 宗的僧 粲一支 的道信 一派的 世系。 在我 们现在 所能得 
到 的可靠 史料里 ，我们 没有寻 到一毫 证据可 以证明 从达摩 到神秀 
的二百 年中， 这一个 宗派有 传袈裟 为传法 符信的 制度。 所 以我们 
的第一 个结论 是:袈 裟传法 说完全 是神会 捏造出 来的假 历史。 

神会攻 击神秀 、普 寂一 派“师 承是傍 ，法门 是渐” （用 宗密的 《禅 
门 师资承 袭图》 的 话)。 依我们 的考证 ，神 秀是 弘忍的 大弟子 ，有同 
门玄赜 的证明 ，有七 世纪末 年南北 大众的 公认， 是无可 疑的。 至于 
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慧能 和弘忍 的关系 ，我 们也有 玄赜的 证明， 大概在 七世纪 的末年 ，八 
世纪的 初年， 慧能的 教义已 在南方 稍稍露 头角了 ，所 以玄赜 把他列 
为弘 忍的十 大弟子 之一。 所以我 们的第 二个结 论是： 神秀与 慧能同 
做 过弘忍 的弟子 ，当日 既无袈 裟传法 的事， 也没有 “旁” 、“嫡 ”的分 
别。 “师承 是傍” 的口号 不过是 争法统 时一种 方便而 有力的 武器。 

至于 “法门 是渐” 一层， 我们在 七八世 纪的史 料里， 只看 见达摩 
一宗特 别注重 《楞 伽经》 ，用 作本宗 的“心 要”。 这部 经典的 禅法， 不 
但不曾 扫除向 来因袭 的“一 百八义 ”的烦 琐思想 ，并且 老实主 张“渐 
净非 顿”的 方法。 所以我 们的第 三个结 论是： 渐修是 愣伽的 本义， 
这一宗 本来“ 法门是 渐”。 顿 悟不是 楞伽的 教义， 他 的来源 别有所 
在 (看 《神 会传》 页 二六三 —— 二七 五）。 

最后 ，我们 的第四 个结论 是:从 达摩以 至神秀 ，都 是正 统的楞 
伽宗。 慧能 虽然到 过弘忍 的门下 ，他 的教义 —— 如果 《坛经 > 所述 
是可 信的话 —— 已不 是那“ 渐净非 顿”的 《楞伽 >宗 旨了。 至 于神会 
的 思想， 完全提 倡“顿 悟”， 完全 不是楞 伽宗的 本义。 所以 神会的 
《语录 >  以及神 会一派 所造的 〈坛经 >里 ，都 处处把 《金刚 般若经 >来 
替代了 《楞伽 经〉。 日本 新印出 来的敦 煌写本 < 神会 语录〉 （铃木 贞 
太郎校 印本) 最末有 达摩以 下六代 祖师的 小传， 其 中说： 

(1)  达摩大 师乃依 （金 刚般 若经〉 ，说如 来知见 ，授 与慧 

可。 . 

(2)  达摩 大师云 ，“ 〈金 刚经〉 一卷 ，直了 成佛。 汝等 后人， 
依般 若观门 修学。 …… ” 

(3)  可大师 …… 奉 事达摩 ，经于 九年， 闻说 〈金刚 般若波 

罗经》 ，言下 证如来 知见。 …… 

(4)  璨禅 师奉事 〔可 大师〕 ，经依 《金 刚经》 说如来 知见 ，言 
下 便悟。 …… 

(5)  信禅 师奉事 〔璨 禅师〕 ，师依 《金 刚经》 说如 来知见 ，言 
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下便证 无有众 生得灭 度者。 …… 

(6)  忍禅 师奉事 〔信 大师〕 ，依 《金 刚经》 说如来 知见， 言下 
便 证最上 乘法。 …… 

(7)  能禅 师奉事 〔忍 大师〕 ，师依 < 金刚经 > 说如 来知见 ，言 
下 便证若 此心有 住则为 非住。 …… 

(8)  能大师 居漕溪 ，来住 四十年 ，依 《金 刚经》 重开 如来知 
见。 

我们看 这八条 ，可 知神会 很大胆 的全把 〈金刚 经>来 替代了 〈楞伽 
经>。 楞 伽宗的 法统是 推翻了 ，楞 伽宗的 “心要 ”也掉 换了。 所以慧 

能、 神会的 革命, 不是 南宗革 了北宗 的命， 其 实是一 个般若 宗革了 
楞伽宗 的命。 

1935, 4, 12 ① 

参 看汤用 彤先生 《汉魏 两晋南 北朝佛 教史》 下， 页 二六四 —— 

一 七 — ^ . 

— *  o 

他说 达摩、 慧可以 至法冲 的“南 天竺一 乘宗” 的“玄 旨”乃 “大乘 
空宗” ，故道 宣说, “ 磨法虚 宗”。 他说， 《楞 伽经 >“ 所明 在无 相之虚 
宗。 为百八 句即明 无相” ，虽 亦为法 相有宗 之典籍 [中已 有八识 
义〕， 但其 说法， 处处着 眼在破 除妄想 ，显 示实相 (页 二六 五)。 他有 

一 长段专 讨论我 说的“ 神会把 《金 刚经》 来替 代了 〈楞 伽经》 的说法 
(页 二七 o —— 二七 一)。 

适之 

(原载 1935 年 12 月  < 国立中 央研究 院历史 

语言 研究所 集刊〉 第 5 本第 3 分） 


① 编 者注： 以下 一段据 “远流 本”补 o 
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《楞 伽师 资记》 序 


民国 十五年 （1926) 九 月八日 ，我 在巴黎 国立图 书馆读 了敦煌 
写本 《楞 伽师资 记》， 当 时我就 承认这 是一篇 重要的 史料。 不久我 
回到 伦敦， 又在 大英博 物院读 了一种 別本。 这两种 本子， 我 都托人 
影 印带回 来了。 五 年以来 ，我时 时想整 理这书 付印， 始终 不曾如 
愿。 今年朝 鲜金九 经先生 借了我 的巴黎 、伦 敦两 种写本 ，校 写为定 
本， 用活字 印行。 印成 之后， 金先 生请我 校勘了 一遍， 他又 要我写 
一 篇序。 我 感谢金 先生能 做我所 久想做 的工作 ，就 不敢辞 谢他作 
序的请 求了。 

《楞伽 师资记 > 的作者 净觉， 伦 敦本作 

东都沙 门释净 觉居太 行山灵 泉谷集 
巴黎 本“谷 ”作“ 会”， 又 删“集 ”字， 就不可 解了。 《全 唐文》 卷 三二七 
有 王维的 {大安 国寺 故大德 净觉师 塔铭》 一篇 ，说： 

禅师法 名净觉 ，俗 姓韦 氏， 孝和皇 帝庶人 （韦 后） 之 弟也。 
…… 将 议封拜 ，禅师 …… 裂裳 裹足以 宵遁， …… 入 太行山 ，削 
发 受具。 …… 闻 东京有 颐大师 ，乃脱 履户前 ，抠衣 坐下。 …… 
大 师委运 ，遂广 化缘。 …… 门人 与宣父 中分， 廪食与 封君相 
比。 

此文与 《师 资记》 的自 序相 印证。 原序说 净觉之 师安州 大和尚 （即 
玄赜， 王维文 作颐大 师）。 

大唐中 宗孝和 皇帝景 龙二年 ，敕召 入西京 ，便 于东 都广开 
禅法。 净觉当 众归依 ，一心 承事。 
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王维 碑文中 记净觉 死于“ 某载月 日”， 但王维 死在乾 元二年 （757)， 
而净觉 归依玄 赜在中 宗景龙 二年顷 (708)， 我 们可以 推想净 觉死在 
开元 、天 宝之间 ，约 在西历 740 左右。 

此书著 作的年 代也不 可考， 但记 中述神 秀的门 下 普寂， 敬贤， 
义福， 惠 福四个 禅师， “宴坐 名山， 澄神邃 谷”， 可 见作此 记时， 普寂 
等 四人都 生存。 义 福死在 开元二 十四年 (736)， 普寂 死在开 元二十 
七年 (739)。 我们 可以推 想此记 作于开 元时， 正当楞 伽宗大 师势力 
最 盛时。 

楞伽 宗托始 于菩提 达摩。 达 摩来自 南印度 ，而 《大乘 入楞伽 
经》 顾名 思义正 是南方 经典， 所以 达摩教 人只读 《楞 伽》 一经。 慧可 
以下 ，承袭 此风， 就成为 “楞伽 宗”， 又称为 “南天 竺一乘 宗”。 此宗 
的历史 ，有两 处重要 的记载 ：其一 部分在 道宣的  <续 高僧传 •习 禅》 
项下 《菩提 达摩传 >及 《僧可 传》； 其又 一部分 埋没在 〈续 高僧传 •感 
通》 项下 法冲 传内。 依 《达 摩传》 及 《僧可 传》， 此宗 的世系 如下： 

达摩' ~ -p- 僧副 

—— 慧可 —— 那禅师 慧满 
— 道育 
— 林法师 
—— 向居士 

化公 
— 廖公 
—— 和禅师 

慧满死 在贞观 十六年 (642) 以后 ，正 和道宣 同时， 而道宣 已说： 

人 世非远 ，碑 记罕闻 ，微 言不传 ，清德 谁序？ 深可 痛矣。 
道宣的 《续 僧传》 自 序中明 说“始 距梁之 始运， 终唐 贞观十 有九年 
(645)”。 但他后 来陆续 增添了 不少的 材料。 法冲一 传就是 他新添 
的 材料。 传中 说法冲 

显庆年 （656— 660) 言 旋东夏 ，至 今麟德 （664—665), 年七 


194  胡 适文集 5 •胡 追文 存四集 


十 九矣。 

这已在 《续 僧传》 初稿 成书之 后二十 年了。 再 过两年 (667)， 道宣自 
己也 死了。 法冲 是道宣 晚年垂 死时候 认得的 ，所以 《法 冲传》 中的 
材 料都不 曾整理 ，也 不曾并 入达摩 、僧可 两传。 

《法 冲传》 中说： 

冲以 《楞伽 > 奥典 沉沦曰 久 ，所 在追访 ，无惮 夷险。 会可师 
后 裔盛习 此经， 即 依师学 ，屡 击大节 ，便 舍徒众 ，任 冲转教 ，即 
相续 讲三十 佘遍。 又遇可 师亲 传授者 ，依 “南天 竺一乘 宗”讲 
之 ，又得 百遍。 

其经 本是宋 代求那 跋陀罗 三藏翻 ，慧 观法师 笔受， 故其文 
理克谐 ，行质 相贯。 专 唯念慧 ，不在 话言。 于后 达摩禅 师传之 
南北 ，忘 言忘念 ，无 得正观 为宗。 后 行中原 ，慧 可禅师 创得纲 
纽。 魏境文 学多不 齿之。 领 宗得意 者时能 启悟。 今以 人代转 
远 ，纰缪 后学， 《可公 别传〉 略以 详之。 今叙 师承， 以 为承嗣 ，所 
学历然 有据： 

(1)  达摩 禅师后 有慧可 、慧育 二人。 

育 师受道 心行， 口未 曾说。 

(2)  可禅师 后：粲 禅师， 惠禅师 ，盛 禅师， 那老师 ，端 禅师， 
长藏师 ，真 法师 ，玉 法师。 

以 上并口 说玄理 ，不出 文记。 

(3)  可师后 ：善师 （出  <抄>  四 卷）， 丰禅师 （出 《疏》 五 卷）, 
明禅师 （出 《疏〉 五卷） ，胡 明师 （出 《疏》 五 卷）。 

(4)  远承可 师后： 大聪师 （出 〈疏 > 五卷） ，道 荫师 （〈抄 >四 
卷） ，冲法 师（< 疏〉 五卷） ，岸 法师 （《疏 > 五卷） ，宠 法师 （《疏 >八 
卷） ，大明 师 （ 《疏〉 十 卷）。 

(5)  不承 可师， 自依 〈摄 论》 者： 迁禅师 （出 〈疏》 四卷） ，尚 
德禅师 （出 《入楞 伽疏》 十 卷）。 
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(6)  那老师 后：实 禅师， 惠 禅师， 旷法师 ，宏 智师 （名 住京 

师西明 ，身 亡法 绝）。 

(7)  明禅 师后： 伽法师 ，宝 瑜师， 宝迎师 ，道 莹师 （并 次第 
传灯， 于今扬 化）。 

冲公自 从经术 ，专以 《楞 伽》 名家， 前 后敷弘 ，将二 百遍。 
须 便为引 ，曾未 涉文。 …… 师学 者苦请 出义， …… 事不 莸已， 
作 疏五卷 ，题 为私记 ，今盛 行之。 

法 冲当高 宗麟德 时年七 十九， 推 上去， 可以推 算他生 于陈末 隋初， 
当隋 文帝开 皇六年 (586)。 

我们 看了道 宣两次 的记载 ，可 以知道 当七世 纪后期 （664 — 5) 
时， 楞伽宗 的势力 已很 大了， < 楞伽经 >的 疏和抄 (抄也 是疏的 一种， 
往往 比疏更 繁密） 已有 十二家 七十卷 之多。 我们又 知道此 宗已有 
“南天 竺一乘 宗”之 名了。 一乘之 名是对 于当日 的大乘 、小 乘之争 
的一 种挑战 ，这名 目里已 含有革 命的意 义了。 《法 冲传》 说： 

弘福润 法师初 未相识 ，曰 ，“ 何处老 大德？ ”法 冲答： “兖州 
老 小僧耳 。”又 问何为 远至， 答曰： “闻此 少一乘 ，欲宣 一乘教 
纲 ，漉信 地鱼龙 ，故至 。” 

这 是何等 气象！ 

但是到 了七世 纪的末 年和八 世纪的 初年， —— 武 后的晚 
年， —— 荆州玉 泉寺的 一个有 名的和 尚神秀 禅师正 受许多 人的崇 
敬， 武后 把他请 入洛阳 (701) ， 往来 两京， 人称为 “两京 法主, 三帝国 

师”。 神秀也 自称是 楞伽宗 的一派 ，但他 自有他 的传授 世系， 自称 
出 于蕲州 东山的 弘忍的 门下， 号为“ 东山法 门”。 他 的世系 表见于 
张 说作的 〈大 通禅师 碑铭〉 ，是这 样的： 

达摩 —— 慧可 —— 僧粲 —— 道信 —— 弘忍 —— 神秀 
这表 里只有 前三代 是道宣 最初所 记的， 粲以下 的道信 、弘忍 都是道 
宣后 来添补 的了。 
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神秀做 了六年 (701 — 706) 的国师 ，就使 那冷落 的愣伽 宗成为 
天下 最有名 的正宗 禅学。 神秀 死后， 他的弟 子普寂 、义福 、敬贤 、惠 
福等 继续受 政府的 崇敬， 普寂、 义福的 地位更 高崇， 尊荣不 下于神 
秀。 八世 纪的前 四十年 真是愣 伽宗“ 势焰薰 天”的 时代！ 

当时就 有楞伽 宗的和 尚著作 他们的 宗门谱 系了。 净 觉的老 
师 ，安州 寿山寺 的玄赜 ，也 是神秀 的同门 ，著作 了一部 《楞 伽人法 
志》 ，就是 这些谱 系中的 一种。 此书已 不传了 ，我们 感谢净 觉在这 
《楞 伽师 资记》 中保存 了一篇 〈弘 忍传》 及一篇 《神秀 传》。 玄赜的 
《弘 忍传》 （本书 页二四 —— 二五） ® 记弘 忍死于 高宗咸 亨五年 
(674)， 临死 时说他 的弟子 之中， 只有 十人可 传他的 教法。 那十人 
是： 

(1)  神秀 

(2)  资 州智诜 

(3)  白松山 刘主簿 

(4)  华 州智藏 

(5)  随 州玄约 

(6)  嵩 山老安 

(7)  潞 州法如 

(8)  韶 州惠能 

(9)  扬 州高丽 僧智德 

(10)  越 州义方 

此外自 然是受 付托的 玄赜自 己了。 

这是最 重要的 记载， 因为在 这十一 位弟子 里面， 我们已 见着智 
诜和惠 能的名 字了。 智 诜是净 众寺和 保唐寺 两大派 的开山 祖师， 
又是 马祖的 远祖。 惠能是 曹溪南 宗的开 山祖师 ，将 来他的 门下就 


① 编者注 ：参见 本册第 182 页。 
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成了 楞伽宗 的革命 领袖。 这时 候净众 ，保唐 ，曹 溪三 派都不 曾大露 
头角 ，玄 赜的记 载应该 是可信 任的。 关于 弘忍的 事迹与 弟子录 ，玄 
赜的短 传要算 是最古 的史料 ，所 以最 可信。 玄赜在 神秀传 中说他 
“ 不出文 记”。 净觉也 说弘忍 “不出 文记” ，又 说： 

在 人间有 《禅法  >  一本云 是忍禅 师说者 ，谬 言也。 

这都是 考订禅 宗史料 的重要 证据。 

净觉 此书， 是继续 玄赜的 《楞 伽人 法志》 而 作的。 玄赜的 弘忍、 
神秀 两传都 很谨严 ，他的 全书体 例虽已 不可考 ，然而 我们从 这两传 
推想 ，可以 想见玄 赜的书 必是根 据于比 较可信 的史料 ，编成 了一部 
简明 的楞伽 宗史。 但净 觉似乎 不满意 于他的 老师的 谨严的 历史方 
法 ，所以 他重编 了这部 《师资 记》。 “ 师资” （源出 于< 老子〉 二十七 
章） 只 是师和 弟子。 净觉 这部书 有两项 特点： 

第一 ，他 在当时 公认的 六代世 系之上 ，加 上了那 位翻译 《楞伽 
经》 的求那 跋陀罗 ，尊 为第 一代。 这一来 ，就 开了后 代捏造 达摩以 
上 的世系 的恶风 气了。 

第二 ，他有 “述学 ”的野 心， 于是他 在每一 代祖师 的传记 之后， 
各 造出了 很长的 语录。 这一来 ，又开 了后世 捏造语 录和话 头公案 
的恶风 气了。 

他所记 各人的 学说， 最谨 严的是 达摩的 四行， 全 都是根 据于道 
宣的 《续 僧传》 的。 他说： 

此 四行是 达摩禅 师亲说 ，佘则 弟子昙 林记师 言行， 集成一 
卷， 名之为 《达摩 论>  也。 菩提师 又为坐 禅众释 《楞伽  >  要义一 
卷 ，有十 二三纸 ，亦名 〈达 摩论》 也。 此两 本论文 ，文 理圆满 ，天 
下 流通， 自 外更有 人伪造 《达 摩论》 三卷， 文 繁理散 ，不堪 行用。 
这 总算是 很谨严 的史家 态度。 

但他记 的求那 跋陀罗 的语录 是可信 的吗？ 惠 可的语 录可信 
吗？ 道信 的长篇 语录可 信吗？ 这 都是很 可疑问 的了。 最奇 怪的是 
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粲 禅师传 下既说 他“萧 然净坐 ，不 出文记 ”了， 后面又 附上几 段有韵 

的 〈详玄 传> ，连注 文全抄 上去。 这样 不伦不 类的编 纂法， 真 使我们 
失 望了。 

净觉此 书究竟 是八世 纪前期 的一部 楞伽宗 小史。 其中 虽有很 
可疑的 材料， 但他使 我们知 道八世 纪前期 已有这 种材料 ，这 就是他 
的大功 劳了。 即 如道信 传中的 语录固 然大可 怀疑， 但我们 若把这 
些语 录当作 八世纪 前半的 人编造 的禅宗 思想， 这就是 重要史 料了。 
况 且他使 我们知 道当八 世纪前 半已有 了三种 〈达 摩论 >; 已 有了道 
信的 〈菩 萨戒 法》， 及 〈制 入道 安心要 方便法 门〉； 巳 有了忍 禅师的 
〈禅法 > 一本。 在 消极的 方面， 他的记 载使我 们知道 那时候 还没有 
《信心 铭〉， 还没有 〈北 宗五方 便法门 >。 这都 是我们 应该感 谢净觉 
这部 书的。 


民国 二十年 十一月 十五夜 

(原载 1932 年 4 月 15 日 〈海潮 音>第 13 卷第 4 期) 


荷泽大 师神会 传35 
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参考书 

《神会 语录》 敦煌本 
《六祖 坛经》 敦煌本 又 明藏本 
《菩 提达磨 南宗定 是非论 >  敦煌本 
《历 代法 宝记》 敦煌本 

宗密 的慧能 、神 会略传 〈圆 觉大 疏抄》 卷三下 （省称 〈圭 
传  >)， 文多 错误， 用宗密 〈圆 觉经略 疏抄〉 （省称  <  略抄  >) 及清远 《圆 
觉经疏 抄随文 要解〉 （省称 (随解  >) 两本 参校。 

宗密 《禅 门师资 承袭图 > (省称 《圭图 >) 

宗密 《禅 源诸诠 集都序 >  (省称 《禅源 序>) 

赞宁 《宋高 僧传〉 卷八 (省称 《宋僧 传〉） 

道原 〈景 德传 灯录〉 卷五 (省称 < 灯录 >) 

〈全 唐文》 

〈唐文 拾遗〉 

《曹 溪大师 别传》 （续藏 经> 二编乙 ，十 九套， 五册。 


① 编者注 ：< 荷泽 大师神 会传〉 一文, 原收入 〈胡适 文存〉 三集 卷二和 〈神会 和尚遗 
集 >(1930 年 12 月上海 亚东图 书馆初 版）。 1958 年 ，胡 适对此 书作了 校订和 修改。 
1968 年 12 月， 台北 中研院 胡适纪 念馆影 印出版 胡适的 〈神 会和尚 遗集〉 手 校本。 1986 
年台 北远流 出版公 司出版 < 胡适 作品集 > ，第 18 册 〈神会 和尚传 >收 入本文 ，文内 夹入胡 
适的 按语。 现 以“亚 东本” 为底本 ，将“ 手校本 ”和“ 远流本 ”的校 订和修 改之处 汇入其 
中， 凡 “手校 本”和 “远流 本”变 动之处 均作注 说明。 


200  胡 适文集 5 •胡 适文 存四集 


一 神会 与慧能 

神会 ，襄 阳人， 姓高氏 （《圭 传》 作姓万 ，又作 姓嵩， 皆字 之误。 
各 书皆作 高）。 《宋高 僧传》 说他 

年 方幼学 ，厥性 惇明。 从师传 授五经 ，克通 幽赜； 次寻庄 
老 ，灵府 廓然。 览 《后汉 书》， 知浮图 之说， 由 是于释 教留神 ，乃 
无仕进 之意。 辞 亲投本 府国昌 寺颢元 法师下 出家。 其 讽诵群 
经 ，易同 反掌。 全 大律仪 ，匪贪 讲贯。 闻 岭表曹 侯溪慧 能禅师 
盛 扬法道 ，学者 骏奔， 乃效善 财南方 参问。 裂裳 裹足， 以千里 
为 跬步之 间耳。 …… 

居曹溪 数载， 后遍寻 名迹。 

《宋 僧传》 所据， 似 是碑版 文字， 其 言最近 情理。 王维 受神会 之托， 
作慧 能碑文 ，末 段云： 

弟子 曰神会 ，遇师 于晚景 ，闻 遒于 中年。 

《圭传 >与 《灯 录》 都说神 会 初见慧 能时， 年 十四， 则不得 为“中 年”。 
慧能 死于先 天二年 (713), 年七 十六。 《宋僧 传> 说神 会死于 上元元 
年 (760)， 年九十 三岁。 （我近 来颇主 张神会 死在肃 宗废除 年号的 
“ 元年” 〔762〕 ， 《宋 僧传》 说他 死在“ 建午月 十三 日”， 最可作 我此说 
的有力 证据。 〔看 我跋 《宋 僧传》 的神 会传〕 适之 —— 1958,  8,8)® 
据此 ，慧 能死时 ，神会 （生 于总 章元年 〔668〕）® 年已四 十六岁 ，正 
是 所谓“ 遇师于 晚景， 闻 道于中 年”。 《圭传 H 兑神会 死于乾 元元年 
(758)， 年 七十五 ，则慧 能死时 他只有 三十岁 ；< 灯录》 说他死 于上元 
元年 (760)， 年七 十五， 则慧能 死时他 只有二 十八岁 ，都不 能说是 
“中 年”。 以此 推之， 《宋 僧传〉 似最 可信， 王维 碑文作 于神会 生时， 
最可以 为证。 


①  编 者注： 此 段按语 据“远 流本” 补入。 

②  编者 注：“ 生于总 章元年 (668)”  一语 据“远 流本” 补入。 
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《圭传  >又 说神会 先事北 宗神秀 三年， 神秀被 召入京 （在 700 
年） ，他 才南游 ，依曹 溪慧能 ，其 时年 十四。 宗密又 于慧能 略传下 
说： 

有襄 阳神会 ，年 十四， 往渴。 因答 “无住 （本 作位 ，依 《灯 
录>  改） 为本 ，见即 是主” （主字 本作性 ，依 《灯 录》 改） ，杖 （本作 
校， 《略 抄》 作杖， 《随 解》 云， 以杖试 为正） 试诸难 ，夜 唤审问 ，两 
心既契 ，师资 道合。 

神 会北游 ，广其 闻见， 于西京 受戒。 景 龙年中 （西历 
707 — 709)， 却归 曹溪。 大师知 其纯熟 ，遂 默授 密语。 缘达磨 
悬记， 六 代后命 如悬丝 ，遂不 将法衣 出山。 （《圆 觉大 疏抄》 卷 

三下） 

宗密在 《禅门 师资承 袭图》 里引 《祖 宗传记 >云： 

年十 四来谒 和尚。 和尚问 ：“知 识远来 大艰辛 ，将 本来 
否？ ”答， “将来 ”。 “ 若有本 ，即 合识主 。”答 ，“ 神会 以无住 为本， 
见即是 主”。 大师云 ，“ 遮沙弥 争敢取 次语！  ”便以 杖乱打 。师 
于杖 下思惟 ，“大 善知识 ，历劫 难逢。 今既 得遇， 岂惜身 命？” ® 
《传 灯录》 全采 此文 ，几 乎不改 一字。 宗密 自言是 根据于 〈祖 宗传 
记》 ，可 见此种 传说起 于宗密 之前。 宗密 死于会 昌元年 (841)， 已近 
九 世纪中 叶了。 其时 神会久 已立为 第七袓 ，此 项传说 之起来 ，当在 
八世纪 下期至 九世纪 之间。 《宋 僧传》 多采 碑传， 便无 此说， 故知其 
起于神 会死后 ，是 碑记所 不载的 神话。 

大概 神会见 慧能时 ，已 是中年 的人; 不久 慧能便 死了。 敦煌本 
《坛 经》 说 :先天 二年， 慧能 将死， 与众僧 告别， 

法海 等众僧 闻已， 涕泪 悲泣 ，唯 有神会 不动， 亦不 悲泣。 


① 编 者注: 据“手 校本” ，此 处上有 批语“ 《祖宗 传论〉 似即是 韦处厚 说的‘ 坛经传 
宗’ （下 75) 之4 传宗 亦即是 独孤沛 所说的 ‘师资 血脉传 ’。 适之” 
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六祖言 ：“神 会小僧 ，却 得善等 （明 藏本 作“善 不善等 ”）， 毁誉不 
动。 佘者不 得。” 

最可注 意的是 慧能临 终时的 预言, —— 所 谓“悬 记”： 

上座 法海向 前言， “大师 ，大 师去后 ，衣 法当付 何人？ ”大师 

言 ，“法 即付了 ，汝不 须问。 吾 灭后二 十余年 ，邪 法撩乱 ，惑我 

宗旨。 有 人出来 ，不 惜身命 ，第佛 教是非 ，竖 立宗旨 ，即 是吾正 

法。 衣不合 转。” 

此 一段今 本皆无 ，仅 见于敦 煌写本 《坛 经》 ，此是 《坛 经》 最古 之本， 
其书 成于神 会或神 会一派 之手笔 ，故此 一段暗 指神会 在开元 、天宝 
之间 “不惜 身命， 第佛教 是非， 竖立 宗旨” 的一段 故事。 

更 可注意 的是明 藏本的 〈坛 经》 （〈缩 刷藏经 >  本) 也有一 段慧能 

临终的 悬记， 与此绝 不相同 ，其 文云： 

又云： 吾去七 十年， 有二菩 萨从东 方来， 一 出家， 一 在家， 

同 时兴化 ，建 立吾宗 ，缔 缉伽蓝 ，昌隆 法嗣。 

这三十 七个字 ，后 来诸 本也都 没有。 明藏本 < 坛经》 的原本 出于契 
嵩的 改本。 契嵩自 称 得着“ 曹溪古 本”， 其 实他的 底本有 两种, 一是 
古本 〈坛 经》， 与 敦煌本 相同； 一是 《曹 溪大师 别传》 ，有日 本 传本。 
依我 的考证 ，〈曹 溪大师 别传〉 作于建 中二年 (781)， 正当慧 能死后 
六 十八年 ，故 作者捏 造这段 悬记。 契 嵩当十 一世纪 中叶， 已 不明了 
神会 当日“ 竖立宗 旨”的 故事了 ，故改 用了这 一段七 十年后 的悬记 

(参 看我的 《跋 曹溪大 师别传 >)。 

二 十余年 后建立 宗旨的 预言是 神会一 派造出 来的， 此 说有宗 

密 为证。 宗密在 《禅门 师资承 袭图》 里说： 

传 末又云 ：和尚 （慧 能） 将 入涅槃 ，默受 密语于 神会， 语云: 

“从 上已来 ，相 承准的 ，只付 一人。 内传 法印， 以印 自心 ，外传 
袈裟 ，标定 宗旨。 然我 为此衣 ，几失 身命。 达磨 大师悬 记云: 
至六 代之后 ，命如 悬丝。 即汝 是也。 是以此 衣宜留 镇山。 汝 
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机 缘在北 ，即须 过岭。 二十 年外， 当 弘此法 ，广 度众生 。” 

这是 一证。 宗密 又引此 传云： 

和 尚临终 ，门 人行滔 ，超俗 ，法 海等问 和尚法 何所付 。和 

尚云 ，“所 付嘱者 ，二 十年外 ，于 北地弘 杨”。 又问谁 人。 答云， 
“若 欲知者 ，大庾 岭上， 以网取 之”。 （原 注：相 传云， 岭上者 ，高 
也。 荷泽 姓高， 故密示 耳。） 

这是 二证。 凡此 皆可证 《坛 经》 是出 于神会 或神会 一派的 手笔。 敦 
煌写本  <  坛经》 留此一 段二十 年悬记 ，使 我们 因此可 以考知 〈坛经 > 
的 来历， 真是 中国佛 教史的 绝重要 史料。 关于 < 坛经》 问题， 后文有 

详论。 


二 滑台 大云寺 定宗旨 

《宋僧 传>  说神会 

居曹溪 数载， 后遍寻 名迹。 开 元八年 （720)， 敕配 住南阳 

龙 兴寺。 续于 洛阳大 行禅法 ，声彩 发挥。 

开元 八年， 神 会已五 十三岁 ，始住 南阳龙 兴寺。 〈神会 语录》 第一卷 
中记 南阳太 守王粥 （弼？ ）及 内乡县 令张万 顷问法 的事， 又 记神会 
在① 南阳 见侍御 史王维 ，王维 称“南 阳郡有 好大德 ，有 佛法 甚不可 
思议” 。® 

《圭传 >说： 

又因 南阳答 王赵公 三车义 ，名 渐闻于 名贤。 

王赵公 即王琚 ，是玄 宗为太 子时同 谋除太 平公主 一党的 大功臣 ，封 
赵 国公。 开元 、天 宝之间 ，他 做过十 五州的 刺史， 两郡的 太守。 十 


①  编者注 :“亚 东本” 作“又 记神会 ‘问人 □债 ’到南 阳”， 现据“ 手校本 ”改。 

②  编 者注: 此语后 “亚东 本”有 “这都 可见神 会曾在 南阳； 因为 他久住 南阳， 故有债 
可讨” 一语， 现据“ 手校本 ”删。 
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五 州之中 有邓州 ，他 见神会 当是他 做邓州 刺史的 时代， 约在 开元晚 
年 (他 死在 天宝五 年）。 三 车问答 全文见 《神会 语录》 第 一卷。 

据 《南 宗定是 非论》 （《神 会 语录》 第二 卷）， 神 会于开 元二十 
年① （732) 正月 十五日 在滑台 大云寺 设无遮 大会， 建 立南宗 宗旨， 

并且 攻击当 日最有 势力的 神秀门 下普寂 大师。 这正 是慧能 死后的 
二十年 《圭 传》 说， 

能大师 灭后二 十年中 ，曹 溪顿 旨沉废 于荆吴 ，嵩岳 渐门炽 
盛于 秦洛。 普 寂禅师 ，秀 弟子也 ，谬 称七祖 ，二京 法主， 三帝门 
师 ，朝 臣归崇 ，敕使 监卫。 雄 雄若是 ，谁敢 当冲？ 岭南 宗途甘 

从 毁灭。 

此时 确是神 秀一派 最得意 之时。 神秀 死于神 龙二年 (706)， 张说作 
《大通 禅师碑 > ，称为 “两 京法主 ，三帝 国师” （三 帝谓则 天帝， 中宗, 
窨宗） a 神 秀死后 ，他 的两个 大弟子 ，普寂 和义福 ，继 续受朝 廷和民 
众的 热烈的 尊崇。 义 福死于 开元二 十四年 ，谥 为大智 禅师; 普寂死 
于二 十七年 ，谥 为大照 禅师。 神 秀死后 ，中 宗为他 在嵩山 岳寺起 
塔， 此寺 遂成为 此宗的 大本营 ，故 宗密说 “嵩岳 渐门炽 盛于秦 洛”。 

张说 作神秀 的碑， 始 详述此 宗的传 法世系 如下： 

自 菩提达 磨天竺 东来， 以法传 慧可， 慧可传 僧璨， 僧璨传 
道信 ，道信 传弘忍 ，继 明重迹 ，相承 五光。 （《全 唐文》 二 三一） 
这是第 一次记 载此宗 的传法 世系。 李邕作 《嵩 岳寺碑 > ，也 说： 

达摩菩 萨传法 于可， 可 付于璨 ，璨受 （授） 于信 ，信恣 （资) 
于忍 ，忍 遗于秀 ，秀 （据 《文 苑英华 > 八五 八补。 此 处脱了 四字， 
故 无神秀 ，当 校之） ® 钟 于今和 尚寂。 （〈全 唐文 >二 六三） 


①  编者 注：“ 亚东本 ”作“ 开元二 十二年 (734)”， 现据“ 手校本 ”改。 

②  编 者注： “亚 东本” 作“二 十一年 现据“ 手校本 ”改。 

③  编者注 ：现据 “手校 本”补 入“遗 于秀， 秀”和 括号内 一段。 
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这就是 宗密所 记普寂 “谬称 七袓” 的事。 《神会 语录》 （第 三卷） 也 
说： 

今 普寂禅 师自称 第七代 ，妄 竖和尚 （神 秀） 为第 六代。 
李邕作 《大 照禅师 碑》， 也 说普寂 临终时 

诲 门人曰 ：吾受 托先师 ，传兹 密印。 远自 达摩菩 萨导于 
可， 可进 于璨， 璨钟 于信， 信传 于忍， 忍授于 大通， 大通贻 于吾， 
今七 叶矣。 （〈全 唐文》 二 六二） 

严挺 之作义 福的碑 ，也有 同样的 世系： 

禅师法 轮始自 天竺 达摩， 大教 东派三 百佘年 ，独称 东山学 
门也。 自可 ，璨 ，信 ，忍， 至大通 ，递相 印属。 大通之 传付者 ，河 
东普寂 与禅师 二人， 即东 山继德 七代于 兹矣。 （《全 唐文》 二八 
0) 

这个 世系本 身是否 可信， 那是另 一问题 ，我 在此且 不讨论 。当 
时神 秀一门 三国师 ，他们 的权威 遂使这 世系成 为无人 敢疑的 法统。 
这 时候， 当普寂 和义福 生存的 时候， 忽 然有一 个和尚 出来指 斥这法 
统是伪 造的， 指斥弘 忍不曾 传法给 神秀， 指出 达磨一 宗的正 统法嗣 
是慧能 而不是 神秀， 指出北 方的渐 门是旁 支而南 方的顿 教是真 
传。 —— 这个和 尚便是 神会。 

《圭 传》 又说： 

法 信衣服 ，数被 潜谋。 传 授碑文 ，两遇 磨换。 

《圭 图》 也说： 

能和尚 灭度后 ，北 宗渐教 大行， 因成顿 门弘传 之障。 曹溪 
传 授碑文 ，已被 磨换。 故二 十年中 ，宗教 沉隐。 

磨换碑 文之说 ，大 概全 是捏造 的话。 慧能死 后未必 有碑志 ，许 多年 
之后， ® 王 维受神 会之托 作慧能 的碑文 ，其 文尚存 （《全 唐文》 三二 


① 编 者注： “亚东 本”为 “慧能 死后未 有碑志 ，有二 证”。 现据“ 手校本 ”改。 
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六） ，文 中不提 及旧有 碑文， 更没 有磨换 的话。 ® 

《历代 法宝记  >(<  大正大 藏经》 五十 一卷 ，页一 八二） 说 慧能死 
后， “太 常寺丞 韦据造 碑文， 至开元 七年， 被人 磨改， 别造 碑文。 近 
代报修 ，侍郎 宋鼎撰 碑文” （适 按， 宋鼎撰 碑文， 也是 神会居 洛阳荷 
泽寺 时的事 ，见 《宋僧 传>)。@ 这 也是虚 造故实 ，全 不可信 （赵 明诚 
《金 石录》 七有“ 第一千 二百九 十八， 唐曹溪 能大师 碑”， 注宋 泉撰， 
史惟则 八分书 ，天宝 十一载 二月。 据 此则， “ 宋鼎” 撰碑， 不是 虚造! 
适之 —— 四三 ，十二 ，十 六） 。③ 

今据 巴黎所 藏敦煌 写本之 《南宗 定是非 论>及 《神会 语录》 第三 
残 卷所记 滑台大 云寺定 南宗宗 旨的事 ，大致 如下。 

唐开 元二十 ® 年正月 十五日 ，神 会在滑 台大云 寺演说 “菩提 
达摩南 宗”的 历史， 他大胆 地提出 一个修 改的传 法世系 ，说 

达摩 …… 传一领 袈裟以 为法信 ，授与 惠可， 惠可传 僧璨, 
璨传 道信， 道信传 弘忍， 弘忍传 惠能， 六 代相承 ，连绵 不绝。 
他说： 

神会今 设无遮 大会， 兼庄 严道场 ，不 为功德 ，为天 下学遒 
者 定宗旨 ，为 天下学 道者辨 是非。 

他说： 


①  编 者注: 据“手 校本” ，此语 后删去 “此是 一证。 < 圭传〉 又说 ，‘据 碑文 中所叙 ，荷 
泽亲 承付属 ’。 据此 则所谓 ‘曹溪 传授碑 文’已 记有神 会传法 之事。 然则 慧能临 终时又 
何必隐 瞒不说 ，而 仅说 二十年 外的悬 记呢？ 此是 二证” 一段。 

②  编 者注： 此 段按语 据“远 流本” 补入。 

③  编者 注:此 段按语 据“远 流本” 补入。 “手 校本” 将“这 也是虚 造故实 ，全不 可信” 
一语 删去， 改为 “宋鼎 撰碑, 也是神 会争法 统时期 的事。 《宋 僧传〉 的 （薏 能传) 记 ‘会于 
洛阳荷 泽寺崇 树能之 影堂, 兵部侍 朗宋鼎 为碑焉 ’。 赵明诚 〈金 石录〉 七， 第一千 二百九 
十八件 是‘唐 曹溪能 大师碑 ’， 注云 ‘宋泉 （鼎） 撰， 史惟则 八分书 ，天 宝十一 载二月 ’。 
(碑 在邢州 K 集古 录〉 目作 天宝七 载”。 

④  编者 注:“ 亚东本 ”作“ 唐开元 二十二 年”， 现据“ 手校本 ”改。 
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秀禅师 在曰， 指第 六代传 法袈裟 在韶州 ，口 不自称 为第六 
代。 今 普寂禅 师自称 第七代 ，妄竖 和尚为 第六代 ，所以 不许。 
他又说 ，久 视年中 ，则天 召秀和 尚入内 ，临 发之时 ，秀 和尚对 诸道俗 
说： 

韶州 有大善 知识， 元是东 山忍大 师付属 ，佛 法尽在 彼处。 
这 都是很 大胆的 挑战。 其时慧 能与神 秀都久 已死了 ，死人 无可对 
证， 故神 会之说 无人可 否证。 但他 又更进 一步, 说传 法袈裟 在慧能 
处 ，普 寂的同 学广济 曾于景 龙三年 ■( ^一 月 到韶州 去偷此 法衣。 此 
时普寂 尚生存 ，但 此等 事也无 人可以 否证， 只好听 神会自 由捏造 
了。 

当时座 下有崇 远法师 ，人称 为“山 东远” ，起 来质 问道： 

普寂 禅师名 字盖国 ，天 下知闻 ，众 口共传 ，不 可思议 。如 
此苦 ® 相 非斥， 岂不 与身命 有潍？ 

神会 侃侃地 答道： 

我自料 简是非 ，定其 宗旨。 我 今谓弘 扬大乘 ，建立 正法， 
令一 切众生 知闻， 岂惜 身命？ 

这 种气概 ，这种 搏狮子 的手段 ，都可 以震动 一时人 的心魄 ，故 滑台 
定 宗旨的 大会确 有“先 声夺人 ”的大 胜利。 先声夺 人者， 只 是先取 
攻势， 叫人不 得不取 守势。 神会 此时已 是六十 七岁的 老师。 我们 
想 像一个 眉发皓 然的老 和尚， 在这 庄严道 场上， 登师 子座， 大声疾 
呼， 攻 击当时 “势力 连天” 的普寂 大师， 直指神 秀门下 “师承 是傍， 法 
门 是渐” （宗密 《承 袭图》 中语） ，这 种大 胆的挑 战当然 能使满 座的人 
震惊 生信。 即使有 少数怀 疑的人 ，他 们对于 神秀一 门的正 统地位 
的信心 也遂不 能不动 摇了。 所以滑 台之会 是北宗 消灭的 先声， 也 
是 中国佛 教史上 的一大 革命。 《圭 传》 说他 “龙鱗 虎尾， 殉命忘 躯”， 


① 编者注 ：此处 据“手 校本” 补入“ 苦”宇 
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神会 这一回 真可说 是“批 龙鳞， 履虎尾 ”的南 宗急先 锋了。 

三 菩提 达摩以 前的传 法世系 

在滑台 会上， 崇远法 师问： 

唐 国菩提 达摩既 称其始 ，菩提 达摩西 国复承 谁后？ 又经 
几代？ （《语 录》 第三 卷） 

这 一问可 糟了！ 自神 秀以来 ，只 有达摩 以下的 世系， 却没有 人提起 
达 摩以前 的世系 问题。 神会此 时提出 一个极 大胆而 又大谬 误的答 
案， 他说： 

菩提达 摩为第 八代。 …… 自如来 付西国 与唐国 ，总 经有 

一十三 代 Q 

这八 代是： 

如来 

(1)  迦叶 

(2)  阿难 

(3)  末田地 

(4)  舍 那婆斯 

(5)  优婆崛 

(6)  须婆蜜 （当 是“婆 须蜜” 之误） 

(7)  僧 伽罗叉 

(8)  菩 提达摩 
崇远 又问： 

据何得 知菩提 达摩西 国为第 八代？ 

神会 答道： 

据 《禅 经序》 中 ，具 明西国 代数。 又 惠可禅 师亲于 嵩山少 
林寺 问菩提 达摩， 答一如 《禅 经序》 中说。 

在这一 段话里 ，神 会未 免大露 出马脚 来了！ 《禅 经》 即是东 晋佛陀 


卷二 / 荷泽 大师 神会传  209 


跋陀 罗在庐 山译出 的达摩 多罗与 佛大先 二人的 《修 行方 便论》 ，俗 
称为 《禅经 >。 其首段 有云： 

佛灭 度后， 尊者大 迦叶， 尊 者阿难 ，尊者 末田地 ，尊 者舍那 
婆斯 ，尊者 优婆崛 ，尊 者婆 须密， 尊 者僧伽 罗叉， 尊者 达摩多 
罗， 乃至尊 者不若 蜜多罗 ，诸 持法者 ，以 此慧灯 ，次 第传授 。我 
今 如其所 闻而说 是义。 

神 会不懂 梵文， 又不考 历史， 直把达 摩多罗 （Dharmatrata) 认作了 
菩 提达摩 （Bodhidharma)。 达 摩多罗 生在“ 晋中兴 之世” （见 《出三 
藏记》 十 ，焦镜 法师之 《后 出杂阿 毗昙心 序》） ，《禅 经>  在晋义 熙时已 
译出 ，其人 远在菩 提达摩 之先。 神会这 个错误 是最不 可恕的 。他 
怕 人怀疑 ，故 又造出 惠可亲 问菩提 达摩的 神话。 前 者还可 说是错 
误， 后 者竟是 有心作 伪了。 

但当日 的和尚 ，尤其 是禅宗 的和尚 ，大都 是不通 梵文又 不知历 
史 的人。 当时 没有印 板书， 书籍 的传播 很难， 故考证 校勘之 学无从 
发生。 所以神 会认达 摩多罗 和菩提 达摩为 一个人 ，不 但当 时无人 
斥驳， 历千余 年之久 也无人 怀疑。 敦煌 写本中 往往有 写作“ 菩提达 
摩多罗 ”的！ 

但 自如来 到达摩 ，一 千余年 之中， 岂止 八代？ 故 神会的 八代说 
不久 便有修 正的必 要了。 北宗 不承认 此说， 于是有 东都净 觉的七 
代说， 只 认译出 《愣 伽经》 的求 那跋陀 罗为第 一祖, 菩 提达摩 为第二 
祖 （见敦 煌写本 《楞 伽师 资记》 ，伦敦 与巴黎 各有一 本）。 多 数北宗 
和尚似 固守六 代说， 不问达 摩以上 的世系 ，如 杜础之 《传法 宝记》 
(敦煌 写本， 巴黎有 残卷） 虽引 《禅经 序》， 而仍以 达摩为 初祖。 南宗 
则纷纷 造达摩 以上的 世系， 以 为本宗 光宠， 大率 多引据 《付 法藏 
传》 ，有 二十三 世说， 有二十 四世说 ，有 二十五 世说， 又有二 十八九 
世说。 唐 人所作 碑传中 ，各 说皆有 ，不可 胜举。 又有依 据僧祐 《出 
三藏记  >中 之萨婆 多部世 系而立 五十一 世说的 ，如马 祖门下 的惟宽 
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即以达 摩为五 十一世 ，慧 能为五 十六世 （见 白居易 《传 法堂碑 >)。 
但八代 太少， 五十 一世又 太多， 故 后来渐 渐归到 二十八 代说。 二十 
八代 说是用 《付 法藏传 > 为根据 ，以 师子 比丘为 第二十 三代; 师子以 
下 ，又沩 造四代 ，而 达摩为 第二十 八代。 此伪造 的四代 ，纷争 最多， 
久无 定论。 宗 密所记 ，及日 本所传 ，如下 表： 

(23)  师 子比丘 

(24)  舍 那婆斯 

(25)  优婆崛 

(26)  婆须密 

(27)  僧 伽罗叉 

(28)  达 磨多罗 

直到北 宋契嵩 始明白 此说太 可笑， 故 升婆须 密为第 七代， 师 子改为 
第二十 四代， 而另伪 造三代 如下： 

(25)  婆 舍斯多 

(26)  不 如密多 

(27)  般 若多罗 

(28)  菩 提达摩 

今本之 《景德 传灯录 > 之二十 八祖， 乃是 依契嵩 此说追 改的， 不是景 
德原 本了。 

二十八 代之说 ，大概 也是神 会所倡 ，起于 神会的 晚年， 用来替 
代他在 滑台所 倡的八 代说。 我所 以信此 说也倡 于神会 ，有 两层证 
据。 第一 ，敦煌 写本的 《六祖 坛经》 出于神 会一系 ，上 文我 已说过 
了。 其 中末段 已有四 十世说 ，前有 七佛， 如来为 第七代 ，师 子为第 
三 十代， 达摩为 第三十 五代， 慧能为 四十代 。自 如来 到达摩 共二十 
九代， 除 去旁出 的末 田地， 便 是二十 八代。 这 一个证 据使我 相信此 
说 出于神 会一系 之手。 但何 以知此 说起于 神会晚 年呢？ 第二 ，李 
华作 天台宗 《左 溪大 师碑》 （《全 唐文》 三二 O ) 已说： 
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佛以心 法付大 迦叶， 此后 相承， 凡 二十九 世。 至梁 魏间， 

有菩萨 僧菩提 达摩禅 彳 f 传 《楞 伽》 法。 ( 13 

左溪 即是玄 @ 朗 ，死于 天宝十 〔 载 （  754  )， 其时 神会尚 未死 ，故我 
推 想此说 起于神 会晚年 ，也许 即是他 自己后 来改定 之说。 但 《南宗 
定是 非论》 作 于开元 二十@ 年， 外 间已有 流传， 无法 改正了 ，故敦 
煌石 室里还 保存此 最古之 八代说 ，使 我们可 以窥见 此说演 变的历 
史。 

二十八 代说的 前二十 三代的 依据是 < 付法藏 传》。 《付法 藏传》 
即是 《付 法藏因 缘传》 （《缩 刷藏经 》“ 藏” 九） 号 称“元 魏西域 三藏吉 
迦夜 共昙曜 译”。 此书的 真伪， 现在已 不容易 考了。 但天台 智觊在 
隋开皇 十四年 (594) 讲 《摩 诃止 观》， 已用 此传, 历叙付 法藏人 ，自迦 
叶 至师子 ，共二 十三人 ，加上 末田地 ，则 为二十 四人。 天台 一宗出 
于南岳 慧思， 慧思出 于北齐 慧文， 慧 文多用 龙树的 诸论， 故 智觊说 
他直接 龙树， “付 法藏中 第十三 师”。 南 岳一宗 本有“ 九师相 承”之 
说， 见于唐 湛然的 〈止观 辅行传 弘决》 卷 第一。 但智 觊要尊 大其宗 
门 ，故扫 除此说 ，而 采用 《付法 藏传》 ，以 慧文直 接龙树 ，认“ 龙树是 
高祖 师”。 这 是天台 宗自造 法统的 历史。 后 来神秀 一门之 六代法 
统， 和南宗 的八代 说与二 十八代 等说， 似是抄 袭智觊 定天台 法统的 
故智。 〈付法 藏传〉 早经 天台宗 采用了 ，故南 宗也就 老实采 用此书 
做他 们的根 据了。 


①  编者注 ：“手 校本” 此处上 有批语 “李华 尚有① 大德云 禅师碑 ，②中 岳越禅 师记， 
当 参考。 独孤及 〈昆 陵集〉 九有 〈镜智 禅师 （璨） 碑铭〉 ，其 铭有云 ‘二十 八世迭 付微言 
自注 云‘自 摩 诃迦叶 以佛所 付心法 递相传 至师子 比丘， 凡二 十五世 ，自 达摩 大师至 [璨〕 
禅师， 凡三世 ，共二 十八世 ’。 此 说与李 华说又 不同。 独 孤作碑 似在大 历七年 （792)， 或 
稍 后”。 

②  编者 注：“ 亚东本 ”作“ 元朗” 现据“ 手校本 "改。 

③  编者注 ：“亚 东本” 作“开 元二十 二年” ，现 据“ 手校本 ”改。 
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(宋 僧传》 在 《慧能 传》 中说： 

弟子 神会， 若颜子 之于孔 门也。 勤 勤付嘱 ，语 在会传 （按 
会传 无付嘱 事）。 会 于洛阳 荷泽寺 崇树能 之真堂 ，兵部 侍郎宋 
鼎为 碑焉。 会序 宗脉， 从如来 下西域 诸祖外 ，震旦 凡六祖 ，尽 
图缋 其影。 太尉 房琯作 < 六叶图 序》。 

神会 在洛阳 所序“ 西域诸 袓”， 不知是 八代， 还 是二十 八代。 可能 ® 
已是 二十八 代了。 

四 顿悟 的教义 

神会在 滑台、 洛阳两 处定南 宗宗旨 ，竖立 革命的 战略， 他作战 
的武器 只有两 件:一 是攻击 北宗的 法统， 同时建 立南宗 的法统 ；一 
是攻 击北宗 的渐修 方法， 同时建 立顿悟 法门。 上两 章已略 述神会 
争法 统的方 法了， 本 章要略 述神会 的顿悟 教旨。 

宗密在 《圆 觉大 疏抄》 卷三 下， 《禅 门师资 承袭图 >， 及 《禅 源诸 
诠集 都序》 里 ，都 曾叙述 神会的 教旨。 我们先 看他怎 么说。 宗密在 
《大 疏抄》 里说 荷泽一 宗的教 义是： 

谓万 法既空 ，心 体本寂 ，寂即 法身。 即 寂而知 ，知即 真智。 
亦 名菩提 涅槃。 …… 此 是一切 众生本 源清净 心也。 是 自然本 
有 之法。 言“无 念为宗 ”者， 既悟 此法本 寂本知 ，理须 称本用 

i 

心 ，不可 遂起妄 乂。 但 无妄念 ，即是 修行。 故 此一门 宗于无 

念。 

在 《承 袭图》 与 《禅源 序》 里， 宗密 述荷泽 一宗的 教义， 文字略 相同。 
今取 《禅 源序》 为主， 述神会 的宗旨 如下： 

诸 法如梦 ，诸圣 同说。 故妄 念本寂 ，尘境 本空。 空寂之 
心 ，灵知 不昧。 即此 空寂之 知是汝 真性。 任迷 任悟， 心本自 


① 编者注 ：“亚 东本” 作“大 概已是 二十八 代了” ，现 据“ 手校本 ”改。 
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知 ，不 藉缘生 ，不因 境起。 知 之一字 ，众妙 之门。 由无始 迷之， 
故妄 执身心 为我， 起贪嗔 等念。 若得善 友开示 ，顿悟 空寂之 
知。 知且无 念无形 ，谁 为我相 人相？ 觉 诸相空 ，心自 无念。 念 
起即觉 ，觉之 即无。 修 行妙门 ，唯在 此也。 故虽备 修万行 ，唯 
以无念 为宗。 但 得无念 知见， 则爱 恶自然 淡泊， 悲智 自然增 
明， 罪业自 然断除 ，功 行自然 增进。 既 了诸相 非相， 自 然无修 
之修。 烦 恼尽时 ，生死 即绝。 生 灭灭已 ，寂照 现前。 应用无 
穷 ，名之 为佛。 

宗密 死在会 昌元年 (841)， 离神会 的时代 不远， 他又自 认为神 
会第四 代法嗣 ，故 他的 叙述似 乎可以 相信。 但我们 终觉得 宗密所 
叙似 乎不能 表现神 会的革 命精神 ，不 能叫我 们明白 他在历 史上占 
的 地位。 我们幸 有敦煌 写本的 《神会 语录》 三卷 ，其 中所记 是神会 
的问 答辩论 ，可以 使我们 明白神 会在当 日争论 最猛烈 ，主张 最坚决 
的是 些什么 问题。 这 些问题 ，举 其要点 ，约有 五项： 

一 ，神 会的教 义的主 要点是 顿悟。 顿 悟之说 ，起 源甚早 ，最初 
倡 此说的 大师是 慧远的 大弟子 道生， 即 是世俗 ® 称为 “生公 ”的。 
道生生 当晋、 宋之间 ，死 于元嘉 十一年 (434)。 他是“ 顿宗” 的开山 
祖师 ，即是 慧能、 神会的 远祖。 慧皎 《高 僧传》 说： 

生 既潜思 曰久 ，彻 悟言外 ，乃喟 然叹曰 ，“夫 象以 尽意 ，得 
意则 象忘。 言以 诠理， 入理则 言息。 自经 典东流 ，译人 重阻， 
多 守滞文 ，鲜见 圆义。 若忘 筌取鱼 ，始可 与言道 矣”。 于是校 
练空有 （此 三字 从僧祐 原文， 见 《出三 藏记》 十五） ，研思 因果， 

乃言 “善不 受报” “ 顿悟成 佛”。 又著 〈二谛 论> ，〈佛 性当有 论》， 
《法 身无 色论》 ，《佛 无净土 论> ，《应 有 缘论》 等 ，笼罩 旧说 ，妙有 
渊旨。 而 守文之 徒多生 嫌嫉。 与夺之 声纷然 竞起。 又六卷 


① 编 者注： “亚 东本” 有一“ 所”字 ，据 “手校 本”删 
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《泥 洹》 （《涅 槃 经》） 先至 京都， 生剖 析泾理 ，洞入 幽微， 乃说一 
阐 提人皆 得成佛 （一阐 提人， 梵文 Ichantika, 是 不信佛 法之 
人）。 于时 《大涅 槃经》 未 至此土 ，孤 明先发 ，独见 忤众， 干是旧 
学僧党 以为背 经邪说 ，讥忿 滋甚。 遂显 干大众 ，摈 而遣之 。生 
干 四众之 中正容 誓曰， “若 我所说 反于经 义者 ，请于 现 身即表 
厉疾。 若与实 相不相 违背者 ，愿舍 寿之时 据师子 座”。 言竟， 
拂衣 而逝。 …… 以元嘉 七年投 迁庐岳 ，销 影岩阿 ，怡然 自得。 
f 我而 《大涅 槃经》 至 于京都 ，果 祢阐提 皆 有佛性 ，与 前所说 ，若 
合 符契。 生既 获斯经 ，寻即 建讲。 以宋 元嘉十 一年冬 十月庚 
子 ，于 庐山精 舍升于 法座， …… 法席 将毕， …… 端坐正 容隐几 
而卒。 …… 于 是京邑 诸僧内 惭自疚 ，追而 信服。 （卷 七。 此传 
原文 出于僧 祐所作 《道生 传》， 故用 《出三 藏记》 十五所 收原传 

校 改。） 

这是中 国思想 对于印 度思想 的革命 的第一 大炮。 革命的 武器是 
“顿 悟”。 革命的 对象是 那积功 积德， 调 息安心 等等繁 琐的“ 渐修” 
工夫。 生 公的顿 悟论可 以说是 “中国 禅”的 基石， 他的 “善不 受报” 
便是 要打倒 那买卖 式的功 德说， 他的“ 佛无净 土论” 便是要 推翻他 
的老师 (慧 远) 提倡的 净土教 ，他 的“一 阐提人 皆得成 佛”便 是一种 
极 端的顿 悟论。 我 们生在 千五百 年后， 在顿 宗盛行 之后， 听惯了 
“放 下屠刀 立地成 佛”的 话头， 所以不 能了解 为什么 在当日 道生的 
顿悟论 要受旧 学僧党 的攻击 摈逐。 须 知顿渐 之争是 一切宗 教的生 
死 关头， 顿 悟之说 一出， 则一切 仪式礼 拜忏悔 念经念 佛寺观 佛像僧 
侣戒律 都成了 可废之 物了。 故马 丁路得 提出一 个自己 的良知 ，罗 
马 天主教 便坍塌 了半个 欧洲。 故道生 的顿悟 论出世 ，便种 下了后 

来顿 宗统一 中国佛 教的种 子了。 

慧皎 又说： 

时人以 生推阐 提得佛 ，此 语有据 ，“顿 悟”“ 不受报 ”等， 时 
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亦 宪章。 宋太祖 尝述生 顿悟义 ，沙 门僧弼 等皆设 巨难。 帝曰， 
“若 使逝者 可兴， 岂为 诸君所 屈？” 

后龙光 （虎 邱龙 光寺） 又有沙 门宝林 …… 祖 述生公 诸义。 

I 

…… 林弟 子法宝 …… 亦祖述 生义。 

此外, 祖 述顿悟 之说的 ，还有 昙斌， 道猷， 法 瑗等， 皆见于 《高 僧传》 
(卷 八)。 《道猷 传> 中说： 

宋文帝 （太 祖） 筒 问慧观 ，“顿 悟之义 ，谁复 习之？ ”答云 ，生 
弟子 道猷。 即 敕临川 郡发遣 出京。 既至 ，即延 入宫内 ，大 集义 
僧 ，命 猷伸述 顿悟。 时竞 辩之徒 ，关责 互起。 猷 既积思 参玄， 
又宗 源有本 ，乘 机挫锐 ，往必 摧锋。 帝 乃抚几 称快。 

道 生与道 猷提倡 顿悟， 南京皇 宫中的 顿渐之 辩论， 皆 在五世 纪的前 
半。 中 间隔了 三百年 ，才 有神会 在滑台 洛阳大 倡顿悟 之说。 

顿悟之 说在五 世纪中 叶曾引 起帝王 的提倡 ，何 以三百 年间渐 
修之 说又占 了大胜 利呢？ 此中原 因甚多 ，最 重要的 一个原 因是天 
台 禅法的 大行。 天台一 宗注重 “止观 ”双修 ，便 是渐教 的一种 。又 
有“ 判教” 之说， 造 成一种 烦琐的 学风。 智觊 本是大 学者， 他 的学问 
震动 一世， 又有陈 隋诸帝 的提倡 ，故 天台的 烦琐学 风遂风 靡了全 
国。 解释 “止观 ”二字 ，摇笔 便是十 万字！ 

智者大 师的权 威还不 曾衰歇 ，而 七世纪 中又出 了一个 更伟大 
的烦琐 哲学的 大师， 一 玄奘。 玄奘 不满意 于中国 僧徒的 闭门虚 
造， 故舍 命留学 印度十 多年， 要 想在佛 教的发 源地去 寻出佛 教的真 
意义。 不料他 到印度 的时候 ，正 是印 度怫教 的烦琐 哲学最 盛的时 
候。 这时候 的新烦 琐哲学 便是“ 唯识” 的心理 学和“ 因明” 的论理 
学。 心理 的分析 可分到 六百六 十法, 说 来头头 是道， 又有因 明学作 
护身符 ，和 种种无 意义的 陀罗尼 作引诱 ，于是 这种印 度烦琐 哲学便 
成了 世界思 想史上 最细密 的一大 系统。 伟大 的玄奘 投入了 这个大 
蛛网里 ，逃 不出来 ，便成 了唯识 宗的信 徒与传 教士。 于是七 世纪的 
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中国便 成了印 度烦琐 哲学的 大殖民 地了。 

菩提达 摩来自 南印度 ，本带 有一种 刷新的 精神， 故达摩 对于中 
国所译 经典， 只承 认一部 《楞伽 经》， 愣伽 即是锡 兰岛， 他所 代表的 
便 是印度 的“南 宗”。 达摩一 宗后来 便叫做 “楞伽 宗”， 又叫做 “南天 
竺一 乘宗” （见 道宣 《续 僧传》 卷三 十五 《法冲 传》， 我另有 《楞 伽宗 
考 >)。 他们注 重苦行 苦修， 看轻一 切文字 魔障， 虽然 还不放 弃印度 
的禅行 ，已可 以说是 印度佛 教中最 简易的 一个宗 派了。 革 命的中 
国南宗 出于达 摩一派 ，也不 是完全 没有理 由的。 

但在那 烦琐学 风之下 ，愣 伽宗也 渐渐走 到那讲 说注疏 的路上 
去了。 道宣 < 续僧传 >( 三 十五） 所记愣 伽宗二 十八人 之中， 十二人 
便 都著有 《愣 伽经》 的 疏抄， 至七 十余卷 之多！ 神秀 住的荆 州玉泉 
寺便是 智颉大 师手创 的大寺 ，正是 天台宗 的一个 重镇。 故 神秀一 
派虽 然仍自 称“愣 伽宗” （有 敦煌本 的净觉 《楞 伽师 资记》 可证） ，这 
时候的 楞伽宗 已不是 菩提达 摩和慧 可时代 那样简 易的苦 行学派 
了。 神秀的 《五方 便论》 （有敦 煌本） 便是 一种烦 琐哲学 （参 看宗密 
《圆 觉大 疏抄) 卷三 下所引 《五 方便论 >)。 简易 的“壁 观”成 了烦琐 
哲学， 苦行 的教义 成了讲 说疏抄 （古 人所谓 “抄” 乃是疏 之疏， 如宗 
密的大 疏之外 又有“ 疏抄” ，更烦 琐了） ，隐遁 的头陀 成了“ 两京法 
主， 三帝 门 师”， 便是 革命的 时机 到了。 

那不 识字的 卢行者 （慧 能） 便 是楞伽 宗的革 命者， 神会 便是他 
的 北伐急 先锋。 他们 的革命 旗帜便 是“顿 悟”。 神 会说： 

世间有 不思议 ，出 世间 亦有不 思议。 世间不 思议者 ，若有 
布 衣顿登 九五， 即是 世间不 思议。 出世 间不思 议者， 十 信初发 
心， 一 念相应 ，便 成正觉 ，于 理相应 ，有何 可怪？ 此明顿 悟不思 
议。 （第 一卷， 下同） 

他 的语录 中屡说 此义。 如云： 

如周太 公傅说 皆竿钓 板筑， 〔简〕 在帝心 ，起自 匹夫 ，位顿 
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登 台辅， 岂 不是世 间不思 议事？ 出世不 思议者 ，众 生心 中具贪 
爱无明 宛然者 ，遇真 善知识 ，一 念相应 ，便成 正觉， 岂不 是出世 
间不思 议事？ 

他 又说： 

众生 见性成 佛道， 又龙女 须臾发 菩提心 ，便成 正觉。 又欲 
令 众生入 佛知见 ，不许 顿悟， 如来即 合遍说 五乘。 今既 不言五 
乘， 唯 言入佛 知见， 约 斯经义 ，只 显 顿门。 唯存一 念相应 ，实更 
非由 阶渐。 相 应义者 ，谓见 无念者 ，谓了 自性者 ，谓无 所得。 
以 无所得 ，即如 来禅。 

他 又说： 

发心有 顿渐， 迷悟有 迟疾。 迷 即累劫 ，悟即 须臾。 …… 譬 
如一 淚之丝 ，其 数无量 D 若合 为一绳 ，置 于木上 ，利 剑一斩 ，一 
时 俱断。 丝 数虽多 ，不胜 一剑。 发菩 萨心人 ，亦复 如是。 若遇 
真正善 知识， 以诸 ^ 方便直 示真如 ，用金 刚慧断 诸位地 烦恼， 
豁然 晓悟， 自见法 性本来 空寂， 慧 利明了 ，通达 无碍。 证此之 
时 ，万缘 俱绝， 恒沙妄 念一时 顿尽， 无边功 德应时 等备。 

这 便是神 会的顿 悟说的 大意。 顿 悟说是 他的基 本主张 ，他 的思想 
都 可以说 是从这 一点上 引申出 来的。 下文所 述四项 ，其实 仍只是 
他的顿 悟说的 余义。 

二， 他的“ 定慧等 ”说。 他 答哲法 师说： 

念不起 ，空 无所有 ，名 正定。 能见念 不起空 无所有 ，名为 

正慧。 即 定之时 是慧体 ，即慧 之时是 定用。 即定 之时不 异慧， 
即慧 之时不 异定。 即 定之时 即是慧 ，即慧 之时即 是定。 

这叫做 “定慧 等”。 故他反 对北宗 大师的 禅法。 他说： 

经云： “若学 诸三昧 ，是 动非 坐禅。 心随 境界流 ，云 何名为 


① 编者 注：“ 亚东本 ”的“ 诸”字 原为“  □”框 ，现 据“手 校本” 补入。 
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定？ ”若 指此定 为是者 ，维 摩诘即 不应诃 舍利弗 宴坐。 

他又 很恳挚 地说： 

诸 学遒者 ，心 无青 黄赤白 ，亦无 出入去 来及远 近前后 ，亦无 
作意， 亦无不 作意。 如是者 谓之栢 应也。 若有出 定入定 及一切 
境界 ，非论 善恶， 皆不离 妄心。 有 所得并 是有为 ，全不 相应。 

若 有坐者 ，“凝 心入定 ，住 心看净 ，起 心外照 ，摄 心内证 ”者， 

此 障菩提 未与菩 提相应 ，何 由可得 解脱？ 

此条 所引“ 凝心入 定”十 六字据 《语 录》 第三残 卷所记 ，是北 宗普寂 
与降 魔藏二 大师的 教义。 神会力 辟此说 ，根 本否 认坐禅 之法： 

不在 坐里！ 若以 坐为是 ，舍利 弗宴坐 林间， 不应被 维摩诘 
诃。 

神 会自己 的主张 是“无 念”。 他说： 

决 心证者 ，临三 军际， 白刃 相向下 ，风刀 解身， 日 见无念 ，坚 
如金刚 ，毫微 不动。 纵见恒 沙佛来 ，亦 无一念 喜心。 纵 见恒沙 
众生一 时俱灭 ，亦 不起 一念 悲心。 此是大 丈夫， 得空平 等心。 
这是神 会的无 念禅。 

三 ，怎 么是无 念呢？ 神 会说： 

不作 意即是 无念。 …… 一切众 生心本 无相。 所言 相者， 
并是 妄心。 何者 是妄？ 所作 意住心 ，取空 取净， 乃至起 心求证 
菩 提涅槃 ，并属 虚妄。 但 莫作意 ，心自 无物。 即无 物心， 自性 
空寂。 空 寂体上 ，自 有本智 ，谓 知以为 照用。 故 《般 若经》 云， 
“应 无所住 而生其 心”。 应 无所住 ，本寂 之体。 而 生其心 ，本寂 
之用。 但 莫作意 ，自 当悟入 （此 是很革 命的思 想）。 ® 

无念 只是莫 作意。 调息 住心， 便是 作意; 看空 看净 ，以 至于四 禅定， 
四 无色定 境界， 都是 作意。 所以 他说， “乃 至起心 求证菩 提涅槃 ，并 


① 编 者注： 据“远 流本” 补入“ 此是很 革命的 思想 ”一语 。 
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属虚 妄”。 后来的 禅宗大 师见人 说“出 三界” ，便 打你 一顿棒 ，问你 
出 了三界 要往何 处去。 起心作 意成佛 出三界 ，都 是愚痴 妄见。 所 
以此 宗说“ 无念为 本”。 

四 ，神 会虽说 无念， 然宗密 屡说荷 泽主张 “知之 一字， 众妙之 
门” ，可见 此宗最 重知见 解脱。 当日南 北二宗 之争， 根本之 点只是 
北宗 重行， 而南宗 重知， 北宗重 在由定 发慧， 而南宗 则重在 以慧摄 
定。 故慧能 、神 会虽口 说定慧 合一， 其实他 们只认 得慧， 不认 得定。 
此是 中国思 想史上 的绝大 解放。 禅学 本已扫 除了一 切文字 障和仪 
式障， 然而还 有个禅 定在。 直 到南宗 出来, 连禅 定也一 扫而空 ，那 
才是彻 底的解 放了。 神 会说： 

未 得修行 ，但得 知解。 以 知解久 薰习故 ，一 切攀缘 妄想， 
所 有重者 ，自渐 轻微。 神 会见经 文所说 ，光 明王， …… 帝释梵 
王等 ，具 五欲乐 甚于今 日百 千万亿 诸王等 ，于般 若波罗 蜜唯则 
学解， 将解心 呈问佛 ，佛 即领受 印可。 得佛 印可， 即可 舍五欲 
乐心 ，便证 正位地 菩萨。 

这是完 全侧重 知解的 方法。 一个 正知解 ，得佛 印可后 ，便证 正位地 
菩萨。 后来 禅者， 为一个 知见， 终身 行脚， 到处寻 来大善 知识， 一朝 
大 彻大悟 还须请 求大师 印可， 此 中方法 便是从 这里出 来的。 

五， 中国古 来的自 然哲学 ，所谓 道家， 颇影响 禅学的 思想。 南 
宗 之禅， 并禅亦 不立， 知解方 面则说 顿悟， 实行 方面则 重自然 。宗 
密 所谓“ 无修之 修”， 即 是一种 自然 主义。 神会 此卷中 屡说自 然之 
义。 如他 答马择 问云： 

僧 立因缘 ，不立 自然者 ，僧之 愚过。 道士唯 立自然 ，不立 
因 缘者， 道士之 愚过。 

僧家自 然者， 众生本 性也。 又经云 ，众 生有 自然智 ，无师 
智 ，谓之 自然。 道士 因緣者 ，遒 能生一 ，一 能生二 ，二能 生三, 
从三 生万物 ，因遒 而生。 若 其无遒 ，万物 不生。 今言万 物者， 


、仏 ♦冷 Id  r  ♦ 心 .釭  ViriVIVMftrfl—Tir  」 >  •戈  I 
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并属 因缘。 

这是 很明白 的承 认道家 所谓自 然 和佛家 所谓因 缘同是 一理。 至于 
承认自 然 智无师 智为自 然 ，这 更是指 出顿悟 的根据 在于自 然 主义, 
因为有 自然智 ，故有 无修而 顿悟的 可能。 所以神 会对王 维说： 

众生 若有修 ，即 是妄心 ，不 可得 解脱。 

这是 纯粹的 自然主 义了。 

语录 第一卷 首幅有 一段论 自然， 也很可 注意。 神 会说： 

无明亦 自然。 

问 ，无 明若为 自然。 神会 答道： 

无明与 佛性俱 是自然 而生。 无明 依佛性 ，佛性 依无明 ，两 
栢依， 有则一 时有。 觉了者 即佛性 ，不 觉了即 无明。 

问， 若无明 自然者 ，莫 不同于 处道自 然耶？ 神会 答道： 

道家 自然同 ，见解 有别。 

神会指 出的差 别其实 很少， 可以 不论。 所可注 意者， 神会屡 说不假 
修习 ，刹那 成道， 都是自 然主义 的无为 哲学。 如说： 

修习即 是有为 诸法。 

如说： 

生 灭本无 ，何假 修习？ 

又 如说： 

三 事不生 ，是即 解脱。 心不生 即无念 ，智 不生 即无知 。慧 
不生即 无见。 通达 此理者 ，是即 解脱。 

又 如说： 

大乘 定者， 不用心 ，不 看静， 不观空 ，不住 心， 不澄心 ，不远 
看 ，不 近看， 无十方 ，不 降伏， 无怖畏 ，无 分别， 不沉空 ，不 住寂， 
一切妄 相不生 ，是 大乘 禅定。 

凡此 诸说， 皆只是 自然， 只是 无为。 所谓 无念， 所谓不 作意， 也只是 
自 然无为 而已。 后来马 祖教人 “不断 不造， 任运 自在， 任 心即为 
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修”； 更后来 德山、 临济都 教人无 为无事 ，做 个自然 的人， —— 这都 
是 所谓“ 无念” ，所谓 “莫作 意”， 所 谓“自 然”， 所谓“ 无修之 修”。 

总之， 神会 的教义 在当日 只 是一种 革命的 武器， 用顿悟 来打倒 
渐修， 用无念 来打倒 一切住 心入定 求佛作 圣等等 妄念， 用智 慧来解 
除种种 无明的 束缚。 在那 个渐教 大行， 烦琐学 风瀰漫 全国的 时代， 
这种革 命的思 想自然 有绝大 的解放 作用。 但 事过境 迁之后 ，革命 
已成功 了，“ 顿悟” 之说已 成了时 髦的口 号了， 渐修的 禅法和 烦琐的 
学风都 失了权 威了， —— 在 这时候 ，后 人回头 看看当 日革命 大将慧 
能 、神会 的言论 思想， 反 觉得他 们的议 论平淡 寻常， 没有多 少东西 
可 以满足 我们的 希冀。 这 种心理 ，我们 可以在 宗密的 著作里 看出。 
宗密自 称是荷 泽法嗣 ，但 他对 于神会 的教义 往往感 觉一种 呐呐说 
不 出的不 满足。 他在 〈师资 承袭图 >里 已说， 

荷泽 宗者， 尤难 言述。 

所以 尤难言 述者， 顿悟与 无念在 九世纪 已成了 风尚， 已失了 当日的 
锋芒与 光彩， 故说来 已不能 新鲜有 味了； 若另寻 积极的 思想， 则又 
寻不 出什么 ，所 以“尤 难言述 ”了。 宗密在 《大疏 抄>里 ，态度 更明白 
了， 他说顿 悟是不 够的， 顿悟之 后仍须 渐修, 这便是 革命之 后的调 
和 论了。 宗 密说： 

寂知 之性举 体随缘 ，作 种种门 ，方为 真见。 寂知如 镜之净 
明 ，诸缘 如能现 影像。 荷泽深 意本来 如此。 但 为当时 渐教大 
兴 ，顿 宗沉废 ，务 在对洽 之说， 故唯 宗无念 ，不立 诸缘。 如对未 
识镜体 之人， 唯云净 明是镜 ，不 言青黄 是镜。 今于 第七家 （即荷 
泽 一宗） 亦 有拣者 ，但 拣后人 局见。 非拣 宗师。 …… 于七 宗中, 
若统圆 融为一 ，则七 皆是； 若执 各一宗 ，不通 余宗者 ，则七 皆非。 
这是很 不满意 于神会 的话。 其 时革命 的时期 已过去 七八十 年了， 
南 宗革命 的真意 义已渐 渐忘了 ，故 宗密回 到调和 的路上 ，主 张调和 
七宗 ，圆融 为一。 他的调 和论调 使他不 惜曲解 神会的 主张， 遂以为 
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“ 荷泽深 意”不 但要一 个寂知 ，还须 “作种 种门” ，他 说： 

寂 知如镜 之净明 ，诸缘 如能现 影像。 荷泽深 意本来 如此。 
但 《神会 语录》 却有 明文否 认此种 曲解。 神会明 明说： 

“明 镜高台 能照， 万 像悉现 其中” ，古德 相传， 共称 为妙。 
今 此门中 未许此 为妙。 何 以故？ 明镜能 照万像 ，万像 不见其 
中 ，此将 为妙。 何 以故？ 如来 以无分 别智， 能分别 一切。 岂将 
有 分别心 即分别 一切？ （第 一卷） 

即 此一条 ，便可 证宗密 在神会 死后七 八十年 中已不 能明白 荷泽一 
宗的意 旨了。 神会的 使命是 革命的 ，破 坏的， 消极的 ，而七 八十年 
后的宗 密却要 向他身 上去寻 求建设 的意旨 ，怪 不得 他要失 望了。 
南宗 革命的 大功劳 在于解 放思想 ，解 放便是 绝大的 建设。 由大乘 
佛教 而至于 禅学， 已 是一大 肃清， 一大 解放， 但 还有个 禅在。 慧能、 
神会 出来， 以顿悟 开宗， 以无念 为本， 并禅 亦不立 ，这 才是大 解放。 
宗密 诸人不 知这种 解放的 本身便 是积极 的贡献 ，却 去胡乱 寻求别 
种“ 荷泽深 意”， 所以大 错了。 

荷泽门 下甚少 传人， 虽有博 学能文 的宗密 ，终 不成革 命真种 
子。 南宗的 革命事 业后来 只靠马 祖与石 头两支 荷担， 到德山 、临济 
而 极盛。 德山、 临济都 无一法 与人， 只教 人莫向 外求， 只教 人无事 
体休 歇去， 这 才是神 会当日 革命 的“深 意”， 不 是宗密 一流学 究和尚 
所能了 解的。 


五 贬逐 与胜利 

神 会于开 元八年 住南阳 ，二 十年在 滑台定 宗旨。 我们 看独孤 
沛在 《南宗 定是非 论序》 里对于 神会的 崇敬, 便可知 滑台大 会之后 
神 会的名 望必定 很大。 《圭 传〉 说： 

天 宝四载 （745)， 兵部 侍郎宋 鼎请入 东都。 然正道 易申， 
谬 理难固 ，于是 曹溪了 义大播 于洛阳 ，荷 泽顿门 派流于 天下。 
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《传 灯录》 说： 

天宝 四年， 方定 两宗。 ® 

定两 宗不始 于此年 ，但神 会在东 京也很 活动。 《宋 僧传》 说： 

续于 洛阳大 行禅法 ，声彩 发挥。 先是 两京之 间皆宗 神秀， 

若不 谂之鱼 鲔附沼 龙也。 从见会 明心， 六祖之 风荡其 渐修之 
道矣。 南 北二宗 ，时始 判焉。 致 普寂之 门盈而 后虚。 

若 神会入 洛在天 宝四年 ，则其 时义福 、普 寂早已 死了。 两京 已无北 
宗大师 ，神 会以八 十高年 ，大 唱南宗 宗旨， 他的魔 力自然 很大。 此 
时北宗 渐衰， 而南宗 新盛， 故可说 南北二 宗判于 此时。 据 《历 代法 
宝记》 的无 相传中 所记， 

东京 荷泽寺 神会和 上每月 作 坛场， 为 人说法 ，破清 净禅， 
立如 来禅。 

又说： 

开元中 ，滑台 寺为天 下学道 者定其 宗旨。 …… 天 宝八载 
中 ，洛 州荷泽 寺亦定 宗旨。 

此皆 可见神 会在洛 阳时的 活动。 

北 宗对于 神会的 战略， 只有两 条路： 一是不 理他， 一是压 制他。 
义福 与普寂 似乎采 取第一 条路。 但他 们手下 的人眼 见神会 的声名 
一天大 一天， 见 他不但 造作法 统史， 并且“ 图绘其 形”， 并且 公开攻 
击北宗 的法统 ，他们 有点忍 不住了 ，所 以渐渐 走上用 势力压 迫神会 
的路 上去。 

神会此 时已是 八十多 岁的老 和尚了 ，他有 奇特的 状貌， 聪明的 
辩才 (均见 《圭 传》） ，他 的顿 悟宗旨 又是很 容易感 动人的 ，他 的法统 
史 说来头 头是道 ，所 以他的 座下听 众一定 很多。 于 是他的 仇敌遂 
加他一 个“聚 众”的 罪名。 天宝 十二年 (753)， 


① 编者注 .•“ 手校本 ”此处 上有批 语“七 卜八岁 


o 


224  胡 适文集 5 •胡 适文 存四集 


御史 卢奕阿 比于寂 ，诬奏 会聚徒 ，疑萌 不利。 （《宋 僧 传》) 
卢 奕此时 作御史 中丞， 留在 东都。 但此时 普寂已 死了十 多年了 ，不 
能 说是“ 阿比于 寂”。 《宋 僧传》 又说 ，卢 奕劾奏 之后， 

玄宗召 赴京， 时驾 幸昭应 ，汤池 得对， 言 理允惬 ，敕 移住均 
部。 二年 ，敕 徙荆州 开元寺 般若院 住焉。 

《宋 僧传》 依据 碑传， 故讳言 贬谪。 《圭 传》 记此事 稍详： 

天宝 十二年 ，被 谮聚众 ，敕黜 弋阳郡 ，又 移武 当郡。 至十 
三载 ，恩 命量移 襄州。 至七月 ，又 敕移 荆州开 元寺， 皆 北宗门 
下之所 致也。 

唐弋阳 郡在今 河南潢 川县， ® 武当在 今湖北 均县， 属唐之 均州。 
襄州在 襄阳。 二 年之中 ，贬徙 四地。 我们悬 想那位 八十五 六岁的 
大师， 为了争 宗门的 法统， 遭 遇这种 贬逐的 生活， 我 们不能 不对他 
表很深 的同情 ，又 可以想 见当时 的人对 他表同 情的必 定不少 。神 
会的贬 逐是南 北二宗 的生死 关头。 北 宗取高 压手段 ，不但 无损于 
神会 ，反失 去社会 的同情 ，反 使神 会成了 一个“ 龙鱗虎 尾殉命 忘躯” 
的 好汉。 从此 以后， 北宗 便完了 ，南宗 却如日 方中， 成为正 统了。 

贾竦 （死于 835) 作神 会弟子 大悲禅 师灵坦 的碑， 说灵坦 （《全 
唐文》 误作 云坦， 《唐 文粹》 不误） 

随父至 洛阳， 闻荷泽 寺有神 会大师 ，即 决然蝉 蜕万缘 ，誓究 
心法。 父知 其志不 可夺， 亦壮而 许之。 凡 操彗服 勤于师 之门庭 
者八 九年。 而 玄关秘 钥罔不 洞解。 一旦密 承嘱付 ，莫有 知者。 
后 十五日 而荷泽 被迁于 弋阳， 临行 ，谓 门人曰 ：“吾 大法弗 坠矣， 
遂 东西南 北夫亦 何恒? ”时天 宝十二 载也。 （《全 唐文》 七 三一） 
神会 在洛阳 ，从 天宝四 年至十 二年， 正是八 九年。 

当 神会被 贬谪的 第三年 ，历 史上忽 然起了 一个大 变化。 天宝 


① 编者 注：此 句“亚 东本” 作“弋 阳在今 江西弋 阳”， 现据“ 远流本 ”改。 
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十四年 (755) 十一月 ，安 禄山 造反了 ，次年 洛阳、 长安都 失陷了 ，玄 
宗 仓皇出 奔西蜀 ，太子 即位于 灵武。 至 德二年 (757)， 郭子 仪等始 
收复 两京。 这时 候的大 问题是 怎样筹 军饷。 《宋 僧传》 说： 

副 元帅郭 子仪率 兵平殄 ，然 于飞鞔 索然。 用右仆 射裴冕 
杈计 ，大府 各置戒 坛度憎 ，憎税 〔百〕 ® 缗， 谓之香 水钱， 聚是 
以助 军须。 @ 

《佛 祖历代 通载》 十七 记此制 稍详： 

肃宗至 德丁酉 （二 年， 959)®， 寻敕五 岳各建 寺庙， 选高行 
沙门 主之。 听白衣 能诵经 五百纸 者度为 僧9 或纳 钱百缗 ，请 
牒剃落 ，亦 赐明经 出身。 

及两 京平， 又于关 辅诸州 纳钱度 僧道万 佘人。 进 纳自此 
而始。 ® 

《佛祖 统纪》 四 十一， 《释氏 资鉴》 七， 所 记与此 略同。 

这 时候， 神会 忽然又 在东京 出现了 ，忽然 被举出 来承办 劝导度 
僧 ，推 销度牒 ，筹 助军饷 的事。 《宋 僧传》 说： 

初洛 都先陷 ，会越 在草莽 3 时 卢奕为 贼所戥 ，群议 乃请会 
主其坛 度。 于 时寺宇 宫观鞠 为灰烬 ，乃权 创一院 ，悉资 苫盖， 
而中筑 方坛。 所 获财帛 ，顿支 军费。 代宗郭 子仪收 复两京 ，会 
之济 用颇有 力焉。 

元昙 噩编的 《新修 科分六 学传》 卷四 也说： 

时大农 空乏， 军兴绝 资费。 右仆射 裴冕策 ，以 为凡 所在郡 


①  编 者注： 据“手 校本” 补入“ 〔百〕 ”字。 

②  编者注 : 据“手 校本” ，此处 上有批 语“此 法起于 杨国忠 ，看 〈唐书  >48<  食货志 >”。 

③  编 者注： 据“手 校本” 补入“ （二年 ,  959 )  ”  一语。 

④  编 者注： 据“手 校本” ，此处 上有批 语“参 (唐 书〉 ⑬ 〈裴冕 传>， 又⑩ 〈肃宗 记> 记度 
僧尼 在元年 十月。 又 C 新 唐书〉 ㉛ 《食 货志〉 明 说‘度 道士僧 尼不可 胜计。 纳 钱百千 ，赐 
明 经出身 但 皆不如 〈历代 通载〉 之详 ”。 
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府宜 置戒坛 度僧， 而收其 施利， 以绐 国用。 会 由是获 主洛阳 
事 ，其 所输入 尤多。 

神会有 辩才， 能感动 群众， 又刚 从贬逐 回来， 以 九十岁 的高年 ，出来 
为国 家效力 ，自然 有绝大 的魔力 ，怪 不得 他“所 输入尤 多”。 

这时候 ，两京 残破了 ，寺 宇宫 观化为 灰烬了 ，当 日备受 恩崇的 
北宗 和尚也 逃散了 ，挺 身出来 报国立 功的人 乃是那 四次被 贬逐的 
九 十老僧 神会。 他这一 番功绩 ，自 然使朝 廷感激 赏识。 所以 《宋僧 
传》 说:® 

肃宗 皇 帝诏入 内供养 ，敕将 作大匠 并功齐 力为造 禅宇于 
荷泽 寺中。 

昔日 贬逐 的和尚 ，今日 变 成了皇 帝的上 客了。 《宋 僧传》 接着 说： 

会 之敷演 ，显 发能祖 之宗风 ，使秀 之门寂 寞矣。 

于是神 会建立 南宗的 大功告 成了。 上 元元年 (760)， 五 月十三 
日， 他与门 人告别 ，是夜 死了， 寿九十 三岁。 建塔 于洛阳 宝应寺 ，敕 
谥为真 宗大师 ，塔 号为 般若。 （《宋 僧 传》） 

《圭 传》 说神会 死于乾 元元年 (758) 五月 十 三日， 年七 十五。 我 
们觉得 《宋 僧传》 似是 依据 神会的 碑传， 比较 可信， 故采 《宋 僧传》 之 
说。 元 昙噩的 《新修 科分六 学传》 中的 《神 会传》 与 《宋 僧传》 颇相 
同 ，似 同出于 一源， 晏噩也 说神会 死于上 元元年 ，年九 十三。 〈景德 
传 灯录》 说神 会死于 上元元 年五月 十三日 ，与 <宋 僧传》 相同； 但又 
说“俗 寿七十 五”， 便又与 《圭 传》 相 同了。 （适 按：我 今考定 神会死 
在“ 元年” 的“建 午月十 三日” ，即 762 年， 他 生在咸 亨元年 （670)。 

适之 —— 一 九五八 ，八 ，四） ② 

关 于塔号 谥号， 《圭 传》 所记 稍详： 


①  编者 注：“ 手校本 ”在此 段上有 批语。 “也 许‘靠 拢了！ ’” 一语。 

②  编者 注：此 段按语 据“手 校本” 补入。 
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大 历五年 （770)®， 敕赐祖 堂额， 号真宗 般若传 法之堂 c 
七年 （772)®， 敕 赐塔额 ，号般 若大师 之塔。 

《圭 传》 与 《圭 图》 都说： 

德宗皇 帝贞元 十二年 （796)， 敕皇太 子集诸 禅师楷 定禅门 
宗旨 ，搜 求传法 傍正。 遂 有敕下 ，立 荷泽大 师为第 七祖。 内神 
龙 寺见有 碑记。 又御制 七代祖 师赞文 ，见 行于世 （文 字依 《圭 
图》) 。 

此事 不见于 他书， 只有 志磐的 《佛袓 统纪》 四十 二说： 

贞 元十二 年正月 ，敕皇 太子于 内殿集 诸禅师 ，详 定传法 旁正。 
志磐是 天台宗 ，他的 《佛祖 统纪》 是一部 天台宗 的全史 ，故他 记此事 
似属 可信。 但 志磐不 记定神 会为七 祖事， 他书 也没有 此事， 故宗密 
的 孤证稍 可疑。 

如 此事是 事实， 那么， 神会死 后三十 六年， 便由 政府下 敕定为 
第七祖 ，慧 能当 然成了 第六袓 ，于是 南宗真 成了正 统了。 神 会的大 
功真完 成了。 

又据 陈宽的 《再 建圆 觉塔志  >( 《唐文 拾遗》 三十 一）， 

司徒中 书令汾 阳王郭 子仪复 东京之 明年， 抗表乞 〔菩 提达 
摩〕 大 师谥。 代宗 皇帝谥 曰圆觉 ，名 其塔曰 空观。 

复东 京之明 年为乾 元元年 (758)。 在那 个战事 紧急的 时候， 郭子仪 

忽然替 达摩请 谥号, 这是为 什么缘 故呢？ 那 一年正 是神会 替郭子 

仪筹 饷立功 之年， 神 会立了 大功， 不求 荣利， 只 求为他 的袓师 请谥， 

郭子仪 能不帮 忙吗？ 这 是神会 的手腕 的高超 之处。 神会真 是南宗 
的大政 治家！ 


①  编 者注：  “770” 据 “手校 本”补 入。 

②  编 者注：  “772” 据“手 校本” 补入。 
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六 神会与 《六祖 坛经》 

神会费 了毕生 精力， 打倒了 北宗， 建 立了南 宗为禅 门正统 ，居 
然 成了第 七祖。 但后 来禅宗 的大师 都出于 怀让和 行思两 支的门 
下， 而神会 的嫡嗣 ，除 了灵坦 、宗 密之外 ，很少 大师。 临济、 云门两 
宗风 行以后 ，更无 人追忆 当日出 死力建 立南宗 的神会 和尚了 。在 
《景德 传灯录 > 等书里 ，神会 只占一 个极不 重要的 地位。 他 的历史 
和 著述， 埋没在 敦煌石 室里， 一千多 年中， 几 乎没有 人知道 神会在 
禅宗 史上的 地位。 历史上 最不公 平的事 ，莫 有过 于此事 的了。 

然而神 会的影 响始终 还是最 伟大的 ，最永 久的。 他的 势力在 
这一 千二百 年中始 终没有 隐没。 因为 后世所 奉为禅 宗唯一 经典的 
《六祖 坛经》 ，便是 神会的 杰作。 《坛 经》 存在 一日， 便 是神会 的思想 
势 力存在 一日。 

我在上 文已指 出< 坛经》 最古 本中有 “吾灭 后二十 余年， …… 有人 
出来， 不惜 身命， 第佛教 是非， 竖立宗 旨”的 悬记， 可为此 经是神 会或神 
会一派 所作的 铁证。 神会在 开元二 十二年 在滑台 定宗旨 ，正是 慧能死 
后二十 一年。 这是最 明显的 证据。 《坛 经》 古本 中无有 怀让、 行思的 
事， 而 单独提 出神会 得道， “ 余者不 得”， 这 也是很 明显的 证据。 

此 外还有 更无可 疑的证 据吗？ 我说， 有的。 

韦处厚 (死于 828) 作 《兴福 寺大义 禅师碑 铭》， （<全 唐文》 七一 
五） ，有 一段很 重要的 史料： 

在 高祖时 有道信 叶昌运 ，在太 宗时有 弘忍示 元珠， 在高宗 
时有 惠能筌 月指。 自脉散 丝分， 或遁秦 ，或 居洛， 或之吴 ，或在 
楚。 

秦者 曰秀， 以 方便显 （适按 ，此指 神秀之 《五方 便》， 略见宗 
密 《圆 觉大 疏抄》 卷三 下。 《五 方便》 原 书有敦 煌写本 ，藏巴 
黎）。 普寂其 胤也。 

洛 者曰会 ，得总 持之印 ，独曜 莹珠。 习 徒迷真 ，橘柘 变体， 
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竟成 〈檀 经》 《传 宗》 ，优劣 详矣。 

吴者 曰融， 以牛 头闻， 径山其 裔也。 

楚者曰 道一， 以大 乘摄， 大师其 党也。 

大 义是道 一门下 ，死于 818 年。 其时 神会已 死五十 八年。 韦处厚 
明说 《檀 经》 （《坛 经》） 是神会 门下的 “习徒 ”所作 。® 可见此 书出于 
神会 一派， 是当 时大家 知道的 事实？ 

但究竟 《坛经  >是 否神会 本人所 作呢？ 

我说， 是的。 至少 《坛 经》 的重 要部分 是神会 作的。 如 果不是 
神会 作的， 便是神 会的弟 子采取 他的语 录里的 材料作 成的。 但后 
一说 不如前 一说的 近情理 ，因为 《坛 经》 中确有 很精到 的部分 ，不是 
门 下小师 所能造 作的。 

我信 《坛 经》 的 主要部 分是神 会所作 ，我 的根据 完全是 考据学 
所 谓“内 证”。 《坛 经》 中有 许多部 分和新 发现的 《神 会语录 > 完全相 
同， 这是最 重要的 证据。 我们 可以略 举几个 例证。 

(例 一） 定慧等 

〔《坛 经>敦 煌本〕 善知识 ，我 此法门 以定慧 为本。 第一勿 
迷言慧 定别。 定 慧体一 不二。 即定 是慧体 ，即慧 是定用 。即 
慧之时 定在慧 ，即定 之时慧 在定。 善知识 ，此义 即是定 慧等。 

〔〈坛 经》 明藏 本〕 善知识 ，我 此法门 以定慧 为本。 大众勿 
迷言定 慧别。 定慧 一体不 是二。 定 是慧体 ，慧是 定用。 即慧 
之时定 在慧， 即定 之时慧 在定。 若识 此义， 即 是定慧 等学。 

〔〈神 会语录 >〕 即定 之时是 慧体， 即慧 之时是 定用。 即定 
之时不 异慧， 即慧 之时不 异定。 即 定之时 即是慧 ，即慧 之时即 
是定。 何 以故？ 性自 如故？ 即 是定慧 等学。 （第 一卷） 


① 编 者注： 此语后 “亚东 本”有 “（< 传宗〉 不 知是否 （显宗 记〉？ ）” 一语 ，现据 “手校 
本” 删去。 
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(例 二） 坐禅 

〔《坛 经》 敦 煌本〕 此 法门中 ，何名 坐禅？ 此法 门中， 一切无 
寻 ，外 于一切 境界上 念不去 （起） ，为 坐。 见本性 不乱， 为禅。 

〔《坛 经》 明藏 本〕 善知识 ，何名 坐禅？ 此法 门中， 无障无 
碍， 外于一 切善恶 境界心 念不起 ，名 为坐。 内见自 性不动 ，名 

为禅。 

〔《神 会语 录》〕 今言 坐者， 念不起 为坐。 今言 禅者， 见本性 
为禅。 （第 三卷） 

(例 三） 辟当时 的禅学 

〔〈坛 经》 敦 煌本〕 迷人 著法相 ，执一 行三昧 ，直 心坐 不动， 
除妄 不起心 ，即 是一行 三昧。 若 如是， 此法 同无情 ，却 是障道 
因缘。 道 须通流 ，何以 却滞？ 心在 （当 作“ 不”） 住 即通流 ，住即 
被缚。 若坐 不动是 ，维摩 诘不合 呵舍利 弗宴坐 林中。 善 知识， 
又见 有人教 人坐看 心看净 ，不 动不起 ，从 此置功 •，迷 人不悟 ，便 
执 成颠。 即 有数百 般如此 教导者 ，故之 （知？ 云？） 大错。 

此法门 中坐禅 ，元 不著 （看） 心， 亦不著 （看） 净， 亦不言 
〔不〕 动。 若 言看心 ，心 元是妄 ，妄 如幻， 故无所 看也。 若言看 
净 ，人 性本净 ，为 妄念故 ，盖覆 真如。 离妄念 ，本 性净。 不见自 
性本净 ，心起 看净， 却生 净妄， 妄无 处所， 故知 看者看 却是妄 
也。 净 无形相 ，却 立净相 ，言是 功夫。 作 此见者 ，障 自本性 ，却 
被 净缚。 若不 动者， 〔不〕 见一切 人过患 ，是性 不动。 迷 人自身 
不动 ，开 口即说 人是非 ，与道 违背。 看 心看净 ，却 是障道 因缘。 
以上 二段， 第 一段明 藏本在 《定 慧第四 品》， 第 二段明 藏本在 《坐禅 
第五 品》。 读者可 以参校 ，我 不引明 藏本全 文了。 最 可注意 的是后 
人 不知道 此二段 所攻击 的禅学 是什么 ，故 明藏本 以下的 《定 慧品》 
作 “有人 教坐， 看心 观静， 不动不 起”， 而下文 <坐 禅品》 的“看 心”、 
“看 净”都 误作“ 著心” 、“ 著净” （适按 ，“著 ”“看 ”二字 ，似 宜细酌 。当 
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再 校之） 。① 著 是执著 ，决 不会有 人教人 执著心 ，执 著净。 唐人写 
经， “净” 、“静 ”不分 ，而 “看 ”“著 ”易混 ，故上 文“看 心观静 ”不误 ，而 
下文“ 著心著 净”是 误写。 今取 《神会 语录》 校之 ，便可 知今本 错误， 
又 可知此 种禅出 自北宗 门下的 普寂， 又可知 此种驳 议不会 出于慧 
能生时 ，乃是 神会驳 斥普寂 的话。 《神会 语录》 之文 如下： 

〔《神 会语 录》〕 远师问 ，嵩 岳普寂 禅师， 东岳降 魔禅师 ，此 
二大德 皆教 人“凝 心入定 ，住 心看净 ，起 心外照 ，摄心 内证” ，指 
此以为 教门。 禅 师今曰 何故说 禅不教 人“凝 心入定 ，住 心看 
净 ，起心 外照， 摄心内 证？” 何名为 坐禅？ 

和 尚答曰 ，若教 人“凝 心入定 ，住 心看净 ，起 心外照 ，摄心 

内证 ”者， 此是障 菩提。 今言 坐者， 念不起 为坐。 今 言禅者 ，见 
本性 为禅。 若指 （下阙 ）（ 第 三卷） 

又说： 

若有 坐者， “凝 心入定 ，住心 看净 ，起 心外照 ，摄心 内证” 

者 ，此障 菩提， 未与菩 提相应 ，何 由可得 解脱？ 

不在 坐里。 若以 坐为是 ，舍利 弗宴坐 林间， 不应被 维摩诘 
诃。 诃云 ，“不 于三界 观身意 ，是 为宴坐 ”。 但一 切时中 见无念 
者 ，不见 身相名 为正定 ，不 见心 相名为 正惠。 （第 一卷） 

又说： 

问 ，何者 是大乘 禅定？ 

答 ，大乘 定者， 不用心 〔不 看心〕 ，不 看静， 不观空 ，不 住心， 
不澄心 ，不 远看 ，不 近看， …… 

问， 云何不 用心？ 

答 ，用 心即有 ，有即 生灭。 无用 〔即〕 无 ，无生 无灭。 

问 ，何不 看心？ 


① 编者 注：此 段按语 据“远 流本” 补入。 
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答 ，看即 是妄， 无妄即 无看。 

问 ，何不 看净？ 

答 ，无垢 即无净 ，净 亦是相 ，是以 不看。 

问， 云何不 住心？ 

答， 住心即 假施设 ，是以 不住。 心无 处所。 （第 一卷 之末) 

语录中 又有神 会诘问 澄禅师 一段： 

问 ，今修 定者， 元是妄 心修定 ，如何 得定？ 

答 ，今修 定者， 自有 内外照 ，即得 见净。 以净 故即得 见性。 

问 ，性无 内外， 若言内 外照？ 元 是妄心 ，若为 见性？ 经云， 
若学诸 三昧， 是动非 坐禅。 心随境 界流， 云何名 为定？ 若指此 
定 为是者 ，维 摩诘即 不应诃 舍利弗 宴坐。 （第 一卷） 

我们必 须先看 神会这 些话， 然后可 以了解 《坛 经》 中所谓 “看心 ”“看 
净”是 何物。 如 果看心 看净之 说是普 寂和降 魔藏的 学说， 则 慧能生 
时不 会有那 样严重 的驳论 ，因 为慧能 死时， 普寂领 众不过 几年， 他 
又是 后辈， 慧能 怎会那 样用力 批评？ 但若把 《坛 经》 中这些 话看作 
神会 驳普寂 的话, 一切困 难便都 可以解 释了。 

(例 四） 论 《金 刚经》 

〔《坛 经》 敦煌 本〕 善知识 ，若 欲入甚 深法界 ，入般 若三昧 
者 ，直修 般若波 罗蜜行 ，但持 《金刚 般若波 罗蜜经 > 一卷， 即得 
见性， 入般若 三昧。 当知此 经功德 无量， 经中分 明赞叹 ，不能 
具说。 此是最 上乘法 ，为大 智上根 人说。 少 根智人 若闻法 ，心 
不 生信。 何 以故？ 譬如 大龙若 下大雨 ，雨衣 （被） 阎浮提 ，如漂 
草叶。 若 下大雨 ，雨 放大海 ，不增 不减。 若大乘 者闻说 《金刚 
经》 ，心 开悟解 ，故知 本性自 有般若 之智， 自用知 惠观照 ，不假 
文字。 譬如 其雨水 ，不从 无有， 无 （元） 是 龙王于 江海中 将身引 
此水 ，令一 切众生 ，一切 草木， 一切有 情无情 ，悉皆 蒙润。 诸水 
众流 ，却 入大海 ，海 纳众水 ，合为 一体。 众生本 性般若 之智亦 
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复 如是。 少根之 人闻说 此顿教 ，犹 如大地 草木， 根性自 少者， 
若被大 雨一沃 ，悉 皆倒 ，不能 增长。 少根 之人亦 复如是 。（参 
看 《坛 经》 明藏本 《般若 品》， 文字稍 有异同 ，如 “如 漂草叶 ”误作 
“ 如漂枣 叶”； “雨 水不从 无有” 作“雨 水不从 天有” 之类， 皆敦煌 
本为 胜。） 

〔《神 会语 录》〕 若欲得 了达甚 深法界 ，直 入一行 三昧者 ，先 
须诵持 《金 刚般若 波罗蜜 经》， 修学般 若波罗 蜜法。 …… 《金刚 
般 若波罗 蜜经》 者 ，如来 为发大 乘者说 ，为发 最上乘 者说。 何 
以故？ 譬 如大龙 ，不雨 阎浮。 若 雨阎浮 ，如飘 弃叶。 若雨大 
海 ，其 海不增 不减。 若 大乘者 ，若最 上乘者 ，闻说 《金刚 般若波 
罗 蜜经》 ，不 惊不怖 ，不畏 不疑者 ，当 知是善 男子， 善女人 ，从无 
量久 远劫来 ，常供 养无量 诸佛及 诸菩萨 ，修 学一 切善法 ，今是 
得闻 《般 若波罗 蜜经》 ，不生 惊疑。 （第 三卷） 

(例 五） 无念 

〔《坛 经》 敦煌 本〕 无者无 何事？ 念者念 何物？ 无者 ，离二 
相诸 尘劳。 〔念者 ，念真 如本性 〕®  (依 明藏本 补）。 真 如是念 
之体 ，念 是真如 之用。 〔自〕 性起念 ，虽 即见 闻觉知 ，不染 万境， 
而常 自在。 （明 藏本 《定 慧第 四》） 

〔《神 会语 录》〕 问， 无者无 何法？ 念者念 何法？ 

答 ，无 者无有 云然， 念 者唯念 真如。 

问， 念与真 如有何 差别？ 

答 ，无 差别。 

问 ，既 无差别 ，何 故言念 真如？ 

答 ，言 其念者 ，真如 之用。 真如者 ，念 之体。 以 是义故 ，立 
无念 为宗。 若见无 念者， 虽具见 闻觉知 ，而常 空寂。 （第 一卷) 


① 编者 注“远 流本” 此处补 有“兴 圣寺本 有此七 字”。 
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以上 所引， 都是挑 选的最 明显的 例子。 我们 比较这 些例子 ，不 
但内容 相同， 并且文 字也都 很相同 ，这不 是很重 要的证 据吗？ 大概 
《坛 经》 中的 几个重 要部分 ，如明 藏本的 《行 由》 品 ，《忏 悔》 品 ，是神 
会用 气力撰 著的， 也 许是有 几分历 史的根 据的； 尤其是 《忏 悔》 品， 
《神会 语录》 里没有 这样有 力动人 的说法 ，也 许真是 慧能在 时的记 
载。 （我 错了！ 那时没 有得见 《南阳 和上》 的 《坛 语》。 适之 —— 
1958,8,8)® 此外 ，如 《般 若》， 《疑 问》， 《定 慧》， 《坐 禅》 诸品， 都是 
七拼 八凑的 文字， 大致是 神会杂 采他的 语录凑 成的。 《付 嘱品》 的 
一部 分大概 也是神 会原本 所有。 其余 大概是 后人增 加的了 。《坛 
经》 古本不 分卷; 北 宋契嵩 始分为 三卷， 已 有大改 动了； 元朝 宗宝又 
“ 增入弟 子请益 机缘” ，是为 明藏本 之祖。 

如果 我们的 考证不 大错， 那么， 神 会的思 想影响 可说是 存在在 
《坛 经》 里。 柳 宗元作 《大 鉴禅 师碑》 ，说 :“其 说具在 ，今 布天下 ，凡 
言禅皆 本曹溪 。” 我们 也可以 这样说 神会： “其说 具在， 今布 天下。 
凡 言禅皆 本曹溪 ，其实 是皆本 于荷泽 。” 

南宗的 急先锋 ，北 宗的毁 灭者， 新禅 学的建 立者， 《坛 经》 的作 

者， —— 这是 我们的 神会。 在中 国佛教 史上， 没有第 二个人 有这样 
伟大的 功勋， 永久的 影响。 


十 八年除 夕脱稿 

(收入 《神会 和尚遗 集〉， 1930 年 12 月上 海亚东 图书馆 初版) 


① 编 者注： 此 段按语 据“远 流本” 补入。 


《神 会和尚 遗集》 序 
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民国 十三年 ，我试 作< 中国禅 学史》 稿 ，写到 了慧能 ，我 已很怀 
疑了； 写到 了神会 ，我不 能不搁 笔了。 我在 《宋高 僧传》 里发 现了神 
会 和北宗 奋斗的 记载， 又在宗 密的书 里发现 了贞元 十二年 敕立神 
会为 第七祖 的记载 ，便决 心要搜 求关于 神会的 史料。 但中 国和曰 
本 所保存 的禅宗 材料都 不够满 足我的 希望。 我当时 因此得 一个感 
想 :今日 所存 的禅宗 材料， 至少 有百分 之八九 十是北 宗和尚 道原、 
赞宁 、契嵩 以后的 材料， 往往经 过了种 种妄改 和伪造 的手续 ，故不 
可 深信。 我 们若要 作一部 禅宗的 信史, 必 须先搜 求唐朝 的原料 ，必 
不可轻 信五代 以后改 造过的 材料。 

但是， 我们 向何处 去寻唐 朝的原 料呢？ 当 时我假 定一个 计划， 
就是向 敦煌所 出的写 本里去 搜求。 敦煌的 写本， 上起南 北朝， 下讫 
宋初， 包括西 历五百 年至一 千年的 材料， 正是我 要寻求 的时代 。况 
且敦 煌在唐 朝并非 僻远的 地方， 两京 和各地 禅宗大 师的著 作也许 
会流 传到那 边去。 

恰好民 国十五 年我有 机会到 欧洲去 ，便 带了 一些参 考材料 ，准 
备去看 伦敦、 巴黎两 地所藏 的敦煌 卷子。 9 月中我 在巴黎 发现了 
三种 神会的 语录， 11 月 中又 在伦敦 发现了 神会的 《显宗 记》。 此外 
还 有一些 极重要 的禅宗 史料。 我假 定的计 划居然 有这样 大的灵 
验， 已超过 我出国 之前的 最大奢 望了。 

十六年 归国时 ，路过 东京， 见着髙 楠顺次 郎先生 ，常盘 大定先 
生， 矢 吹庆辉 先生， 始 知矢吹 庆辉先 生从伦 敦影得 敦煌本 《坛 经》， 
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这 也是禅 宗史最 重要的 材料。 

高楠 ，常盘 ，矢 吹诸 博士都 劝我早 日把神 会的遗 著整理 出来。 
但我归 国之后 ，延 搁了两 年多， 始能把 这四卷 神会遗 集整理 写定; 
我另作 了一篇 《神 会传》 ，又把 《景 德传 灯录》 卷二十 八所收 《神 会语 
录》 三 则抄在 后面， 作一个 附录。 全 书共遗 集四卷 ，跋 四首， 传一 

篇， 附录 一卷， 各写 两份， 一份寄 与高楠 博士, 供 他续刊 《大藏 经>的 
采用 ，一份 在国内 付印， 即是 此本。 

神会是 南宗的 第七祖 ，是 南宗 北伐的 总司令 ，是 新禅学 的建立 
者， 是 《坛 经》 的作 者。 在中 国佛教 史上， 没有 第二人 比得上 他的功 
勋之大 ，影响 之深。 这样伟 大的一 个人物 ，却 被埋 没了一 千年之 
久， 后 世几乎 没有人 知道 他的名 字了。 幸 而他的 语录 埋藏在 敦煌 
石 窟里， 经过九 百年的 隐晦， 还保存 二万字 之多， 到今日 从 海外归 
来， 重见 天日， 使我 们得重 见这位 南宗的 圣保罗 的人格 言论， 使我 
们 得详知 他当日 力争禅 门法统 的伟大 劳绩， 使我 们得推 翻道原 、契 
嵩等 人妄造 的禅宗 伪史， 而重新 写定南 宗初期 的信史 :这岂 不是我 
们 治中国 佛教史 的人最 应该感 觉快慰 的吗？ 

我借这 个机会 要对许 多朋友 表示很 深厚的 感谢。 我 最感激 的是: 

伦敦 大英博 物院的 Dr t  Lionel  Giles, 

巴黎的  Professor  Paul  Pelliot, 

没 有他们 的热心 援助， 我 不会得 着这些 材料。 此外 我要感 谢日本 
矢吹 庆辉博 士寄赠 敦煌本 《坛 经》 影本的 好意。 我得 着矢吹 先生缩 
影 本之后 ，又承 Dr.  Giles 代影 印伦敦 原本。 不久 我要把 敦煌本 
《坛 经》 写 定付印 ，作为 《神会 遗集》 的参 考品。 

余昌之 、周 道谋二 先生和 汪协如 女士校 印此书 ，功 力最勤 ，也 
是 我很感 谢的。 


一九 ，四 ，一  o 

(收入 《神会 和尚遗 集》， 1930 年 12 月上 海亚东 图书馆 初版) 
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《坛 经》 考之一 

跋 《曹 溪大师 别传》 


《曹 溪大师 别传》 ^ 卷， 中 国已无 传本。 此 本是日 本所传 ，收在 

《续 藏经》 二编乙 ，十 九套， 第 五册， 页 四八三 —— 四 八八。 有日本 
僧祖 芳的书 后云： 

昔于 东武获 《曹 溪大师 别传》 ，曩古 传教大 师从李 唐手写 
赍归 ，镇藏 睿岳。 …… 传末有 “贞元 十九， 二月十 九曰毕 ，天台 
最澄封 ”之字 ，且 搭朱印 三个， 刻 “比睿 寺印” 四字。 贞元 十九， 
当曰本 延历二 十年乙 酉也。 大师 （慧 能） 迁寂乃 唐先天 二年， 
至于 贞元十 九年， 得九十 一年。 谓 《坛 经》 古 本湮灭 已久； 世流 
布本 ，宋后 编修； 诸传 亦非当 时撰。 唯此 传去大 师谢世 不远， 
可谓 实录也 ，而与 诸传及 《坛 经》 异也。 …… 惜乎 失编者 之名。 
考 《请 来进 官录》 曰“ 〈曹 溪大 师传》 一卷” 是也。 

宝 历十二 年壬午 （乾 隆二 十七年 ，西历 1762 年） 

祖 芳此序 颇有小 错误。 贞 元十九 (803) 当日本 延历二 十二年 癸未， 
乙 酉乃延 历二十 四年。 先 天二年 (713) 至 贞元十 九年， 得九 十年。 
此皆计 算上的 小误。 最 可怪者 ，据 《传教 大师全 集> 別卷 所收的 《睿 
山大 师传〉 ，最澄 入唐， 在贞元 二十年 (804); 其年九 月上旬 始往天 
台。 如何能 有“贞 元十九 ，二 月十 九日毕 ，天 台最澄 封”的 题记？ 

祖芳又 引最澄 〈请 来进 官录》 有 《曹溪 大师传 > 一卷。 今检 《传 
教大 师将来 目录》 （全集 卷四） 有 两录， 一为 《台州 录》， 一为 《越州 
录 h 《曹溪 大师传 >一 卷乃在 《越 州录》 之中。 《越 州录》 中 经卷皆 
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贞元二 十一年 在越州 所抄写 ，更不 会有“ 天台最 澄”的 题记。 

然祖芳 之跋似 非有心 作伪。 按 《台 州录》 之末有 题记， 年月为 

大唐 贞元贰 拾壹年 岁次乙 酉贰月 朔辛丑 拾玖日 乙未 
大概 祖芳一 时记忆 有误， 因 “二月 十九日 ”而误 写二十 一年为 “十九 
年”， 又 误记“ 天台” 二字， 遂 使人生 疑了。 

我们 可以相 信此传 是最澄 于贞元 二十一 年在越 州抄写 带回曰 
本的 本子。 ® 以下 考证 此传的 著作时 代及其 内容。 

此传作 者不知 是谁， 然可以 考定他 是江东 或浙中 的一个 和尚， 
其著 作年代 为唐建 中二年 (781 ) ， 在 慧能死 后六十 八年。 传中 有云： 

大 师在日 ，受戒 开法度 人三十 六年。 先天 二年壬 子岁灭 
度。 至唐建 中二年 ，计 当七十 一年。 

先 天二年 至建中 二年， 只 有六十 八年。 但作 者忽用 建中二 年为计 
算 年数的 本位， 却很 可注意 。日 本忽 滑谷快 天先生 （ 《禅 学思 想史》 
上 ，三 八二) 说 此句可 以暗示 《别 传》 脱稿在 此年。 忽 滑谷先 生的话 
甚可信 ，我可 以代他 添一个 证据。 此传 说慧能 临死时 ，对门 人说一 
则“ 悬记” （预 言）： 

我灭 度七十 年后， 有东来 菩萨， 一在家 菩萨修 造寺舍 ，二 
出家菩 萨重建 我教。 

七十 年后的 预言, 与后文 所记“ 至建中 二年， 计当七 十一年 ”正相 照应。 
作传 的人要 这预言 验在自 己 身上， 却不 料因此 暗示成 书的年 代了。 大 
概作 者即是 预言中 的那位 “出家 菩萨” ，可惜 他的姓 氏不可 考了。 

何 以说作 者是江 东或浙 中的和 尚呢？ 因为 预言中 说是“ 东来菩 
萨”， 而 此本作 于建中 二年， 到 贞元二 十一年 (永贞 元年， 805) 最 澄在浙 


① 编者注 ：“远 流本” 此处有 胡适按 语：“ 适按， <宋 僧传〉 廿九 ，天台 道邃传 记载最 
澄在天 台的事 ，也 说是贞 元二十 .一年 （即顺 宗永贞 元年。 德 宗崩在 正月。 是年 八月始 
改永 贞） 。” 
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中 抄得此 传时不 过二十 四年， 当 时写本 书流传 不易， 抄 书之地 离作书 
之 地未必 甚远; 且越州 、台 州也都 在东方 ，正 是东来 菩萨的 家乡。 

最可注 意的是 《坛 经》 明藏本 （《缩 刷 藏经》 腾四） 也有东 来菩萨 
的悬记 ，其文 如下： 

吾去 七十年 ，有二 菩萨从 东方来 ，一 出家， 一 在家， 同时兴 
化 ，建 立吾宗 ，缔 缉伽蓝 ，昌隆 法嗣。 

此条 悬记， 今本皆 已删去 ，惟明 藏本有 此文。 明藏本 的祖本 是北宋 
契嵩的 改本。 契嵩的 《镡津 文集》 中有郎 侍郎的 《六祖 法宝记 叙》， 
说契 嵩得曹 溪古本 《坛 经》 校改 俗本， 勒成 三卷。 契嵩 居杭州 ，也在 
浙中， 他 所得的 “曹溪 古本” 大概即 是这部 《曹溪 大师别 传》， 故有七 
十年的 悬记。 

近年 《坛 经》 的 敦煌写 本出现 于伦敦 ，于 是我们 始知道 契嵩所 
见 的“文 字鄙俚 繁杂， 殆不可 考”的 俗本乃 是真正 古本， 而契 嵩所得 
古本决 不是真 古本。 试即举 慧能临 终时的 “七十 年”悬 记为例 ，敦 
煌写 本即无 此文， 而另 有一种 悬记， 其文 如下： 

上座法 海向前 言，“ 大师， 大 师去后 ，衣 法当付 何人？ ”大师 
言 ，“法 即付了 ，汝不 须问。 吾灭 后二十 佘年， 邪 法辽乱 ，惑我 
宗旨 ，有 人出来 ，不 惜身命 ，第佛 教是非 ，竖 立宗 旨 ，即 是吾正 
法。 衣 不合转 ”。 

此 悬记甚 明白， 所指即 是神会 在滑台 大云寺 及洛阳 荷泽寺 定南宗 
宗旨 的事。 神会滑 台之会 在开元 二十年 (732)， 正是 慧能死 后二十 
年。 此条悬 记可证 敦煌本 《坛 经》 为最 古本， 出于神 会或神 会一系 
之手 ，其著 作年代 在开元 二十年 以后。 神会建 立南宗 ，其功 绩最伟 
大。 但 九世纪 以下， 禅宗大 师多出 于怀让 、行思 两支， 渐渐 都把神 
会 忘了。 契嵩 之时， 神会之 名已在 若有若 无之间 ，故 二十年 的悬记 
已不能 懂了。 所以契 嵩采取 《曹溪 大师传 >中 的七十 年悬记 来替代 
此说。 但七 十年之 记更不 好懂， 后来遂 有种种 猜测， 终 无定论 ，故 
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今世通 行本又 把这七 十年悬 记全删 去了。 

然 而敦煌 本的二 十年后 的悬记 可以证 《坛 经》 最 古本的 成书年 
代及其 作者； 《曹 溪大师 别传》 的七十 年后的 悬记和 建中二 年的年 
代 可以证 此传的 成书年 代及其 作者； 而契嵩 改本的 收入七 十年的 
悬记又 可以证 明他所 依据的 “曹溪 古本” 正是这 部< 曹溪 大师别 
传》。 


我 们试取 敦煌本 〈坛 经》 和明 藏本相 比较， 可 以知道 明藏本 比敦 
煌本多 出百分 之四十 （我 另有 《坛 经》 敦 煌本考 证)。 这多出 的百分 
之四十 ，内中 有一部 分是宋 以后陆 续加进 去的。 但其 中有一 部分是 
契 嵩采自 《曹 溪大师 别传》 的。 今依 明藏本 的次第 ，列表 如下： 

(1)  行 由第一 自 “惠 能后至 曹溪， 又被 恶人寻 逐”以 下至印 
宗 法师讲 《涅槃 经》， 惠能 说风幡 不动是 心动， 以至 印宗为 惠能剃 
发 ，惠 能于菩 提树下 开东山 法门， —— 此 一大段 ，约四 百余字 ，敦煌 
本 没有， 是采自 《曹 溪大师 别传》 的。 

(2)  机 缘第七 刘志 略及其 姑无尽 藏一段 ，敦 煌本无 ，出于 
《别 传》。 

又智隍 一段， 约 三百五 十字， 也出于 《别传 >的 瑝禅师 一段， 但 
改瑝为 智隍， 改大荣 为玄策 而已。 

(3)  顿 渐第八 神会 一条， 其中有 一段， “吾有 一物， 无头无 
尾 ，无 名无字 ，无背 无面， 诸人还 识否？ ”约六 十字， 也出于 《别传 >。 

(4)  宣 诏第九 全 章出于 〈别 传》 ，约六 百多字 ，敦煌 本无。 但 
此章删 改最多 ，因为 《别 传》 原 文出于 一个陋 僧之手 ，谬 误百出 ，如 
说“神 龙元年 (703) 高 宗大帝 敕曰” ，不 知高宗 此时已 死了二 十二年 
了！ 此等 处契嵩 皆改正 ，高 宗诏改 为“则 天中宗 诏”， 诏文也 完全改 
作。 此诏 今收在 《全 唐文》 （卷十 七）， 即是契 嵩改本 ，若与 《别传 >中 
的原 文对勘 ，便 知此是 伪造的 诏书。 
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(5) 付 嘱第十 七十年 后东来 二菩萨 的悬记 ，出于 《别 传》 ，说 
详 上文。 

又 《别 传》 有“曹 溪大师 头颈先 以铁锞 封裹， 全 身胶漆 ”一语 ，契 
嵩采入 《坛 经》 ，敦煌 本无。 

又此 章末总 叙慧能 一生， “ 二十四 传衣， 三十九 祝发， 说 法利生 
三十 七载” ，也 是根据 《别传 > ，而稍 有 修正。 《别 传》 记慧能 一生的 
大事 如下： 

三十 四岁， 到黄梅 山弘忍 处得法 传衣。 

三 十四至 三十九 ，在广 州四会 、怀 集两县 界避难 ，凡 五年。 

三 十九岁 ，遇印 宗法师 ，始 剃发 幵法。 但 下文又 说开法 受戒时 
“ 年登四 十”。 

七十六 岁死， 开法度 人三十 六年。 

契 嵩改三 十四传 衣为“ 二十四 传衣” ，大 概是根 据王维 的碑文 
中“怀 宝迷邦 ，销声 异域， …… 如此积 十六载 ”之文 又改 说法三 
十六年 为三十 七年， 则 因三十 九至七 十六， 应 是三十 七年。 

以 上所记 ，可 以说明  <曹 溪大师 别传》 和 《坛 经》 明 藏本的 关系。 
我曾细 细校勘 《坛 经》 各本 ，试 作一图 ，略表 〈坛 经》 的演 变史： 

(1056)  (1291) 

< 坛经 沾本 - 宋至 和三年  元至 元辛卯 

( 敦煌 写本）  契嵩 三卷本 —— 宗宝 增改本 —— 明藏本 

< 曹 溪大师 别传》  」 

但 《曹 溪大师 别传》 实在 是一个 无识陋 僧妄作 的一部 伪书， 其 
书 本身毫 无历史 价值， 而 有许多 荒谬的 错误。 其中 所记慧 能的一 
生， 大体用 王维的 〈能禅 师碑》 （《全 唐文》 三 二七） ，如 印宗法 师之事 
虽 不见于 〈坛经  >  古本 ，而王 维碑文 中有之 ，又 碑文中 也说： 

① 编者注 ：“远 流本” 此处有 胡适按 语：“ 适按， 柳宗元 碑也有 4 遁 隐海上 …… 又十 
六年’ 之语。 刘禹 锡碑说 ，大鉴 生新州 ，三 十出家 ，四 十七年 而殁。 ’” 
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则 天太后 ，孝 和皇帝 ，并敕 书劝谕 ，征赴 京城。 禅 师子牟 
之 心敢忘 凤阙？ 远公之 足不过 虎溪。 固 以此辞 ，竟不 奉诏。 
遂 送百衲 袈裟及 钱帛等 供养。 

《别 传》 敷衍 此等事 ，捏造 出许多 文件。 如印宗 一段, 则造出 说法问 
答 之辞； 诏征不 起一段 ，则 造出诏 敕表文 及薛简 问法的 一大段 。试 
一考证 ，便 可发 现许多 作伪的 痕迹。 如神龙 元年高 宗大帝 (高 宗早 
已 死了） 敕中 有云： 

…… 安、 秀二德 …… 再 推南方 有能禅 师密受 忍大师 记传， 
传达磨 衣钵， 以 为法信 ，顿悟 上乘， 明见 佛性。 …… 朕 闻如来 
以 心传心 ，嘱付 迦叶， 迦叶展 转相传 ，至 于达磨 ，教 被东土 ，代 
代相传 ，至今 不绝。 师既稟 承有依 ，可 往京城 施化。 …… 

如果 此敕是 真的， 则是传 衣付法 的公案 早已载 在朝廷 诏敕之 中了， 
更何用 后来的 争论？ 更 何用神 会两度 定宗旨 ，四次 遭贬谪 的奋斗 
呢？ 即此 一端便 可证明 此书作 伪的性 质了。 

传中 记弘忍 临终付 袈裟与 慧能， 并说： 

衣 为法信 ，法是 衣宗。 从 上相传 ，更无 别付。 非衣 不传于 
法 ，非 法不传 于衣。 衣 是西国 师子尊 者相传 ，令佛 法不断 。法 
是如 来甚深 般若。 知 般若空 寂无住 ，即了 法身。 见佛 性空寂 
无住 ，是真 解脱。 汝可持 衣去。 

此一 段全抄 神会的 〈显 宗记》 （敦煌 有残本 ，题 为“ 顿悟无 生般若 
颂”） 的末段 ，而 改为弘 忍付法 的话。 这也是 作伪的 证据。 

至 于较小 的错误 ，更 是不可 胜数。 如传中 说慧能 死于先 天二年 
(713)， 年七 十六， 则咸 亨五年 (674)， 慧能 应是三 十七岁 ，而传 中说： 

至咸亨 五年， 大师春 秋三十 有四。 

此一 误也。 推上去 ，咸 亨元年 应是三 十三岁 ，而传 作三十 ，此 二误 
也。 神 龙元年 (705) 高宗已 死二十 二年， 而传中 有高宗 之敕， 此三 
误也。 神 龙三年 (707) 武 后已死 二年了 ，而传 中仍有 高宗敕 ，此四 
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误也。 先天二 年至建 中二年 （781)， 应是六 十八年 ，而 传中 作七十 
一年 ，此五 误也。 传中 又说： 

其年 （先天 二年） 众请 上足弟 子行 滔守所 传衣。 经 三十五 
年。 有殿 中侍御 史韦据 为大师 立碑。 后 北宗俗 弟子武 平一开 
元七年 （719) 磨 却韦据 碑文， 自 著武平 一文。 

先 天二年 即开元 元年， 至 开元七 年只有 六年， 那 有三十 五年？ 此六 
误也。 传中 又云： 

上 元二年 （761) 十二月 …… 敕曹溪 山六祖 传法袈 裟及僧 
行滔 …… 赴上都 。 

乾 元二年 （759) 正 月一曰 滔和 上有表 辞老疾 ，遣上 足僧惠 
象及家 人永和 送传 法袈 裟入内 …… 滔和 上正月 十 七日身 
亡， 春秋八 十九。 

乾元 在上元 之前， 今先后 倒置， 此七 误也。 我 疑心原 文或作 “乾元 
元年” 下敕， 重元字 ，写作 “元二 年” ，而误 作“二 年”； 但又无 二年十 
二月 敕 召而同 年正月 表辞 之理， 故又改 乾字为 “上元 二年” ，遂 更误 
了。 下文说 袈裟留 京七年 ，永 泰元年 送回。 从乾 元二年 (759) 袈裟 
至京 ，到永 泰元年 (765)， 正是 七年。 此可 证“上 元二年 ”之当 作“乾 
元元 年”。 此 或是原 文不误 ，而写 者误改 了的。 

又按 王维碑 文说： 

〔忍 大师〕 临终， 遂密授 以祖师 袈裟， 而谓之 曰，“ 物忌独 
贤 ，人恶 出己。 吾且 死矣， 汝其行 乎？” 

禅 师遂怀 宝迷邦 ，销声 异域。 众生 为净土 ，杂居 止于编 
氓。 世事 是度门 ，混 农商于 劳侣。 如 此积十 六载。 

弘忍 死于咸 亨五年 (674)， 是年慧 能三十 七岁。 《别 传》 说他 是年三 
十四岁 ，固是 错误。 但 《别 传》 说他 咸亨五 年三十 四岁传 衣得法 ，仪 
凤元年 (676) 三十九 岁剃发 受戒， 中间 相隔只 有两年 ，那能 长五岁 
呢？ 此八 误也。 契嵩拘 守十六 年隐遁 的碑文 ，故 说慧 能二十 四岁传 
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衣， 三 十九岁 开法， 中间 隐遁十 六年。 但 弘忍死 于咸亨 五年， 若慧能 
二 十四岁 传衣， 则 碑文不 应说弘 忍“临 终”传 法了。 若 依王维 碑文， 
则慧能 开法已 在五十 二三岁 ，开 法二十 三四年 而死， ①则 《别传 > 说他 
说 法三十 六年， 《坛经 > 改本 说他说 法三十 七年， 又都 是虚造 的了。 

总之， 〈别 传》 的 作者是 一个无 学问的 陋僧， 他闭 门虚造 曹溪大 
师的 故事， 装上许 多年月 ，俨 然像一 部有根 据的传 记了。 可 惜他没 
有最浅 近的算 学知识 ，下 笔便错 ，处 处露出 作伪的 痕迹。 不 幸契嵩 
上了他 的当， 把此传 认作“ 曹溪古 本”， 采取 了不少 材料到 < 坛经》 里 
去， 遂使此 书欺骗 世人至 九百年 之久！ 幸而 一千多 年前最 澄大师 
留下这 一本， 保存 至今， 使我们 可以考 证契嵩 改本的 根据。 我们对 
于那位 渡海求 法的日 本 大师， 不能 不表示 很深的 谢意。 

民国十 九年一 月七日 稿® 

(曹 溪大师 别传〉 作者 似是 《别 传》 中 的“上 足弟子 行滔” 的弟子 
惠象。 

〈别传  >  尾有 “上元 二年广 州节度 韦利见 奏僧行 滔及传 袈裟入 
内。 孝感 皇帝依 奏”。 孝感 皇帝即 肃宗。 上元二 年为七 六一。 下 
文 又说： 

乾 元二年 （759) 正 月一日 滔和 上有表 辞老疾 ，遣上 足僧惠 

象送传 法袈裟 入内。 …… 四 月八日 后对。 滔和 上正月 十七曰 

身亡， 春秋. 八十九 D 

此处 误置“ 上元” 于乾元 之前。 

下文 又有乾 元三年 十一月 二十日 敕书。 乾 元三年 (760) 闰四 
月 已改上 元了！ 


①  编者 注:“ 远流本 ”此处 有胡适 按语： “适按 ，刘 碑说他 ‘三十 出家， 四十 七年而 

殁 

②  编 者注： 以下 据“远 流本” 补入。 
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下文又 有“宝 应元皇 帝送传 法袈裟 归曹溪 敕书， ‘永 泰元年 
(765) 五月 七日下 ’”。 

永 泰元年 (765) 去建 中二年 (781)， 只 有十六 年了。 

故 我疑心 “七十 年后” 的悬记 ，正 是惠象 自己的 悬记。 此 《别 

传>也 是他伪 作的。 

适之 1%1，1，8 夜 

(原载 1930 年 4 月 《武汉 大学文 哲季刊 >第 1 卷第 1 期） 
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《坛 经》 考之二 

记北 宋本的 《六祖 坛经》 


跋 日本京 都堀川 兴圣寺 藏北宋 惠昕本 〈坛 经》 影 印本 

去年 10 月我 过日本 横滨， 会见铃 木大拙 先生， 他说及 日本有 
新 发现的 北宋本 《六 祖坛 经》。 后来 我回到 北平， 不 久就收 到铃木 
先生 寄赠的 京都堀 川兴圣 寺藏的 《六祖 坛经》 的 影印本 一部。 此本 
为昭 和八年 （民 国二 十二年 ,1933) 安宅 弥吉所 印行, 共印二 百五十 
部。 附有 铃木大 拙先生 的“解 说”一 小册。 

兴 圣寺本 为翻刻 宋本， 已 改原来 每半页 七行之 折帖式 为每全 
页 二十一 行之方 册本。 但 原本之 款式完 全保存 ，不 过合并 三个半 
页为 一全页 而已。 每 行二十 二字。 全书 分二卷 ，上卷 六门， 下卷五 
门 ，共十 一门。 

末页有 兴圣寺 僧了然 墨笔两 行跋， 第一 跋云： 

庆 长四年 （1599) 五月 上中旬 初拜诵 此经伺 南宗奥 义了次 

为新 学加朱 点而已 了 然志之 

弟一 跋石： 

庆 长八年 （1603) 三 月朔曰 至八日 一 遍拜读 之次加 和点了 
记 者同前 

铃木 先生说 ，庆 长四年 到今年 (去 年）， L'  J 三百 三十四 年了。 

此 本前面 有手抄 〈六 祖坛 经序〉 ，看 迹， 似是 了然所 补抄。 
序文 二十七 行半， 不分段 ，首 行云： 

依真小 师邕磊 罗秀山 惠 进禅院 沙门惠 昕述。 
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而序末 题云： 

绍兴 二十三 年六月 二 十日右 奉议郎 权通判 蕲州军 州事晁 
子 健记。 

细 分析之 ，这 里本是 两篇序 ，了 然误合 为一。 

第 一篇为 惠昕序 ，共一 百六十 一字： 

原夫真 如佛性 ，本在 人心。 心正 则诸境 难侵， 心邪 则众尘 
易染。 能 止心念 ，众恶 自亡。 众 恶既亡 ，诸善 皆备。 诸善要 
备 ，非假 外求。 悟 法之人 ，自 心如日 ，遍 照世间 ，一 切无碍 。见 
性之人 ，虽 处人伦 ，其心 自在， 无所惑 乱矣。 故 我六祖 大师广 
为学徒 直说见 性法门 ，总 令自 悟成佛 ，目 曰 《坛 经》 ，流传 后学。 
古 本文繁 ，披 览之徒 ，初忻 后厌。 余以太 岁丁卯 ，月 在蕤宾 ，二 
十三日 辛亥， 于思迎 塔院分 为两卷 ，凡十 一门。 贵 接后来 ，同 
见佛 性云。 

第二 篇是晁 子健的 后记， 共二 百八十 二字： 

子 健被旨 入蜀， 回 至荆南 ，于 族叔公 祖位见 七世祖 文元公 
所 观写本 《六 祖坛 经》， 其后题 云：“ 时年八 十一， 第十 六次看 
过。” 以至点 句标题 ，手泽 具存。 公历 事太宗 、真宗 、仁宗 三朝， 
引 年七十 ，累 章求解 禁职， 以 太子少 保致仕 ，享年 八十四 。道 
德文 章具载 国史。 冠岁 过道士 刘惟一 ，访 以生死 之事。 刘曰： 
“人 常不死 。”公 骇之。 刘曰 ，“形 死性不 死”。 公始 寤其说 。自 
是留 意禅观 ，老而 愈笃。 公生 平所学 ，三教 俱通。 文集外 ，著 
《昭 德编》 三卷， 《法藏 碎金》 十卷 ，《道 院集》 十五卷 ，《耄 智佘 
书》 三卷 ，皆明 理性。 晚 年尚看 （坛经  >  孜孜 如此。 子健 来佐薪 
春郡 ，遇太 守高公 世叟， 笃 信好佛 ，一 日语及 先文元 公所观 《坛 
经》 ，欣 然曰， “此乃 六祖传 衣之地 ，是 经安可 阙乎？ ”乃 用其句 
读 ，镂版 刊行， 以广 其传。 《坛 经》 曰 ，“后 人得遇 《坛 经》 ，如亲 
承 吾教。 若看 《坛经  > ，必当 见 性”。 咸 愿众生 ，同证 此道。 
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据此 两序， 可知此 本的底 本是惠 昕所改 定的两 卷十一 门的本 
子。 惠昕 自记改 定此书 的年月 为“太 岁丁卯 ，月 在蕤宾 ，二 十三日 
辛 亥”。 铃木 先生推 想此“ 丁卯” 应是宋 太祖乾 德五年 （西历 967), 
但他不 能证实 此说。 按 蕤宾为 五月； 二 十三日 辛亥， 则此月 朔为己 
丑。 我检查 陈垣的 《廿 史朔闰 表》， 只 有宋太 祖乾德 五年丁 卯有五 
月 己丑朔 ，故可 断定惠 昕改定 二卷十 一门是 乾德丁 卯的事 （967)。 
此 本的袓 本是十 世纪的 写本， 距离 那敦煌 写本应 该不很 远了。 

晁子健 序中所 说“七 世祖文 元公” ，即是 晁公武 （字 子止 K 郡斋 
读 书志》 自序 中“公 武家自 文元公 来以翰 墨为业 者七世 ”的文 元公, 
即是 晁迥， 是 北宋前 期的大 文家， 他死后 谥“文 元”， 《宋 史》 （卷三 O 
五) 有传。 《宋 史》 所 记与晁 子健所 述略同 （《耄 智余 书》， 《宋 史》 耄 
作 耆)。 《宋 史》 所记也 有可供 此本考 证的。 本 传说： 

天圣中 ，迥年 八十一 ，召 宴太 清楼。 . 

子 宗悫为 知制诰 ，侍从 ，同 预宴。 

据毕沅 《续 通鉴》 卷三 十八， 晁宗悫 知制诘 是在天 圣九年 （1031) 正 
月； 太清楼 赐宴在 同年闰 十月。 据此 可知他 八十一 岁正是 天圣九 
年。 此 本的原 写本有 晁迥自 题“ 时年八 十一， 第 十六次 看过” 的话， 
题 字之年 (1031) 和 惠昕改 订之年 (967) 相隔只 有六十 四年， 也可以 
说是十 世纪的 写本。 

我 们现在 可以称 此本的 原刻本 为南宋 绍兴二 十三年 （1153) 蕲 
州 刻本; 刻本 所据的 写本为 北宋天 圣九年 （1031) 晁 迥八十 一岁时 
第 十六次 看过的 十世纪 写本； 而其 祖本为 北宋乾 德五年 (967) 惠昕 
改订为 两卷十 一门的 写本。 


这 个惠昕 改订为 两卷十 一门的 本子， 是晁迥 看过又 题过的 ，是 
晁子健 刻的。 刻的年 代是绍 兴二十 三年。 最可注 意的是 ，在 此本 
刻印的 前两年 —— 绍兴二 十一年 （1151) —— 晁迥 的另一 个七世 
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孙 ，晁 子健的 堂弟兄 ，晁公 武正写 成他的 《郡斋 读书志 >的 自序。 在 
《郡 斋读 书志》 的衢州 本的卷 十六， 有 这样的 记载： 

《六祖 坛经》 if  (王 先谦 校：三 ，袁 州本作 二）。 

右唐 僧惠昕 记 僧卢慧 能学佛 本末。 慧能 号六祖 。凡 

十斤 1^1。 周希复 有序。 

马端& ^献 通考》 的 《经 籍考》 五 十四， 转 录此条 如下： 

〈六祖 坛经〉 三卷。 

晁氏曰 ，唐僧 惠眇撰 ，记 僧卢慧 能学佛 本末。 慧 能号六 
祖。 凡十 六门。 周希后 有序。 

《通 考》 之惠 眇是惠 昕之讹 ，周 希后是 周希复 之讹。 但最可 注意的 
是 “三卷 ”“十 六门” 两项， 可证 衢州本 《读 书志》 所记 不误。 依此看 
来， 在蕲州 刻的惠 昕二卷 十一门 本之前 ，早已 有一部 三卷十 六门的 
惠昕 本在社 会上流 通了。 〈读书 志> 成于 绍兴二 十一年 以前， 所以 
晁 子止没 有看见 他的从 堂弟兄 刻印的 他的七 世祖文 元公句 读题记 
的两卷 十一门 的惠昕 真本。 

晁公 武的记 载使我 们知道 一件重 要事实 ，就 是：在 1031 年到 
1151 年， 在这一 百二十 年之间 ，惠昕 的二卷 十一门  <坛 经》， 已被人 
改换 过了， 已 改成三 卷十六 门了。 

那部三 卷十六 门的惠 昕本， 我们没 有见过 ，不 能下确 定的推 
论。 但我 们可以 推测那 个本子 也许是 北宋至 和三年 （1056) 契嵩和 
尚的 改本。 契嵩的 〈镡津 文集〉 里有郎 侍郎的 《六祖 法宝记 
叙>， —— 此序 当然是 契嵩自 己 作的， —— 说契 嵩得了 一部“ 曹溪古 
本”, 用来校 改俗本 〈坛 经〉, 勒成 三卷。 契 嵩的“ 曹溪古 本”， 我在前 
几 年已证 明即是 《曹溪 大师别 传》。 他所 用的“ 俗本” 也许就 是惠昕 
的 二卷十 一门本 ，他改 定之后 ，仍 用惠昕 之名。 幸有 晁迥句 读本保 
存到十 二世纪 中叶， 被晁 子健刻 出来， 流传 到日本 ，保留 到如今 ，使 
我们 知道惠 昕的原 本是只 有十一 门分两 卷的。 
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〈坛 经》 的普 通传本 都是契 嵩以后 又经后 人增改 过的。 现今只 
有两 个本子 是契嵩 以前的 古本： 

(1)  敦煌的 不分卷 写本。 

(2)  北宋初 年惠昕 改订二 卷十一 门本。 

这个 惠昕真 本是人 间第二 最古的 《坛 经》。 

我在 《坛 经考》 里 ，曾 指出敦 煌本慧 能临终 的“悬 记”被 契嵩用 
《曹 溪大师 别传》 的悬 记来改 换了。 今检 此惠昕 本的临 终悬记 ，与 
敦 煌本还 相同。 今 抄此本 的悬记 ，而校 注敦煌 本异文 如下： 

法海 上座问 曰 ：（ 敦煌本 作“上 座法海 向前言 ：”） 

“和尚 （敦 煌本作 ‘大师 ，大师 ’） 去后 ，衣 法当付 何人？  ”师 
曰 ：“吾 于大梵 寺说法 ，直 至今日 ，抄 录流行 ，名  <法 宝坛经 记》， 
汝 等守护 ，度 诸众生 ，但 依此说 ，是 真正法 。” （此 段话， 凡三十 
七字， 敦煌本 无。） 师言 ：“法 海向前 （敦煌 本无此 六字； 此处重 
提法海 ，可见 添插的 痕迹。 敦 煌本在 下文悬 记之前 ，有 ‘法即 
付了， 汝不须 问’八 字）。 吾灭 度后二 十年间 ，邪 法撩乱 ，惑我 
正宗 （敦煌 本‘年 间’作 ‘佘年 ’， ‘正 宗’作 ‘宗旨 ’）， 有 一人出 
来 ，不 惜身命 ，定 于佛法 （敦 煌本作 ‘第佛 教是非 ’）， 竖立 宗旨， 
即是吾 （此下 敦煌本 有‘正 ’字） 法， 弘 于河洛 ，此教 大行。 若非 
此人 （以上 十二字 ，敦煌 本无） ，衣 不合传 。” 

此条 悬记， 明指 神会独 力攻击 北宗， 竖立南 宗宗旨 的故事 (看 《荷泽 
大师神 会传〉 ，页 二五三 —— 二五七 ，又页 二七六 —— 二八 二）。 此 
本 添“弘 于河洛 ，此教 大行” ，原 意更明 显了。 契嵩不 知道此 段重要 
历史， 妄依 〈曹溪 大师别 传> ，改作 如下的 悬记： 

吾去 七十年 ，有二 菩萨从 东方来 ，一 出家， 一在家 ，同 时兴 
化 ，建 立吾宗 ，缔缉 伽蓝， 昌隆 法嗣。 （依 明藏本 ，今本 又都删 
去此 条悬记 了。） 
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此 惠昕本 还保存 那明指 神会的 悬记， 可证此 本和敦 煌本最 接近， 是 
未 经契嵩 妄改的 古本。 

试再 举一个 证据。 敦 煌本法 海问： 

此顿教 法传受 ，从上 以来， 至今 几代？ 

六 祖答词 ，列举 七佛以 来四十 代传法 世系。 今将敦 煌本， 惠昕此 
本 ，及明 藏本的 传法世 系表示 如下： 


敦煌本 

惠昕本 

六佛 

六佛 

7 释 迦牟尼 （第 七） 

释迦 (第 七） 

8 大迦叶 

迦叶 

9 阿难 

阿难 

10 末田地 

末田地 

11 商 那和修 

商 那和修 

12 优 婆掬多 

优 婆掬多 

13 提多迦 

[ 提多迦 

14 佛 陀难提 


15 佛 陀蜜多 


16 胁比丘 


17 富那奢 


18 马鸣 


19 毗 罗长者 


20 龙树 


21 迦 那提婆 


22 罗喉罗 


23 僧 伽那提 


24 僧 伽耶舍 


佛 陀难提 


佛 陀蜜多 


胁比丘 


富那奢 


马鸣 


毗 罗尊者 


龙树 


迦 那提多 


罗 猴罗多 


僧 伽那提 


僧 伽耶舍 


明藏本 


附 唐僧宗 
密所 记世系 


六佛 


释 迦文怫 


(1) 迦叶 


(2) 阿难 


(1) 迦叶 


(2) 阿难 


(3) 商 那和修 


(4) 优 波毪多 


(5) 提多迦 


(6) 弥遮迦 


(7) 婆 须蜜多 


(8) 佛 驮难提 


(9) 伏 驮蜜多 


(10) 胁比丘 


(11) 富 那夜奢 


(12) 马鸣 


(13) 迦 毗摩罗 


(14) 龙树 

I _ _  ▲  ▲  _ _  _ _ _ 


(15) 迦 那提婆 


(16) 罗 喉罗多 


(3) 商 那和修 


(4) 优 波毪多 


(5) 提多迦 


(6) 弥遮迦 


(7) 佛 陀难提 


(8) 佛 陀蜜多 


(9) 胁比丘 


(10) 富那奢 


(11) 马鸣 


(12) 毗 罗尊者 


(13) 龙树 


(14) 迦 那提婆 


(15) 罗喉罗 


(17) 僧 伽难提 （16) 僧 伽难提 


(18) 伽 耶舍多 


(17) 僧 伽耶舍 
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(续 表) 


敦煌本 

惠昕本 

明藏本 

• 

1 

1 

1 

• 

晒 

附 唐僧宗 

♦  1 

密所 记世系 

六佛 

六佛 

六佛 

25 鸠 摩罗驮 

鸠 摩罗驮 

(19) 鸠 摩罗多 

(18) 鸠 摩罗多 

26 阇耶多 

阇夜多 

(20) 阇夜多 

； (19) 阇夜多 

27 婆 修盘多 （天 秋） 

婆 修槃头 

(21) 婆 修槃头 

(20) 婆 修槃陀 

28 摩拏罗 

摩拏罗 

(22) 摩拏罗 

(21) 摩奴罗 

29 鹤勒那 

鹤勒那 

(23) 鹤勒那 

(22) 鹤勒 那夜遮 

30 师 子比丘 

师 子比丘 

(24) 师 子比丘 

(23) 师 子比丘 

31 舍 那婆斯 

婆 舍斯多 

(25) 婆 舍斯多 

(24) 舍 那婆斯 

32 优婆掘 

优 波掘多 

(26) 不 如蜜多 

(25) 优婆掘 

33 僧迦罗 〔叉〕 

婆 须蜜多 

(27) 般 若多罗 

(26) 婆修密 

34 婆 须蜜多 

僧 迦罗叉 

(27) 僧 伽罗叉 

35 菩 提达摩 

菩 提达摩 

(28) 菩 提达摩 

(28) 达 摩多罗  , 

36 惠可 

同 

(29) 同 

(29) 同 

37 僧璨 

同 

(30) 同 

(30) 同 

38 道信 

同 

(31) 同 

(31) 同 

39 弘忍 

同 

(32) 同 

(32) 同 

40 惠能 

同 

(33) 同 

(33) 同 

此表 最可注 意的是 敦煌本 的印度 诸袓与 惠昕本 全同， 所不 同者只 
有 两点： 

(1)  敦煌 本的舍 那婆斯 (31)， 此本 作婆舍 斯多。 

(2)  敦 煌本僧 迦罗叉 （33) 与婆 须蜜多 （34)， 此 本两人 的次第 
互倒。 证以宗 密所记 ，敦煌 本是误 倒的。 此本 不误。 
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此可 证此本 尚未经 契嵩的 改窜。 ® 契嵩作 《传 法正 宗记》 ，《传 
法正 宗论》 ，及 《传法 正宗定 祖图》 ，于嘉 祐六年 （1061) 进上； 次年 
(1062)， 奉仁 宗旨， 收入藏 经内。 他的重 要改定 ，是 

(1)  改 旧世系 的第三 十三人 婆须蜜 多为第 七祖。 

(2)  删去旧 世系的 第三十 二人优 波掘多 ，因为 他知道 优波掘 
多即是 前面的 第十二 代优婆 掬多。 

(3)  删 去旧世 系的第 三十四 人僧伽 罗叉， 因为僧 伽罗叉 （即僧 

伽 罗刹） 的 年代太 分明了 ，不 容易接 上菩提 达摩。 契 嵩自称 根据僧 
祐的 《出三 藏记》 所收的 萨婆多 部世系 ，而僧 祐所记 僧伽罗 叉在第 
二十九 ，而弗 若蜜多 （契嵩 的不若 蜜多） 在第四 十九。 所以 他不能 
不删 去僧伽 罗叉了 （僧伽 罗叉的 年代， 我曾考 定为西 历纪元 二世纪 
的人; 看 〈胡适 文存》 三集， 页四 一二以 下）。 

(4)  他删去 了师子 下面的 四个人 ，改 定为 三人： 

婆 舍斯多 (此 是依 惠昕本 改的） 

不 如蜜多 (此即 《出 三藏记  >  的弗若 蜜多） 

般 若多罗 （此即 《出三 藏记》 的不若 多罗） 

(5)  敦煌本 与惠昕 本皆无 弥遮迦 一人， 而中唐 宗密所 传世系 
已有 此名， 大概唐 人所传 世系， 或有 末田地 而无弥 遮迦， 或 有弥遮 
迦 而无末 田地， 不是 契嵩添 入的。 

我 从前疑 心舍那 婆斯之 改为婆 舍斯多 ，也是 契嵩干 的事。 今 
见 惠昕本 已这样 改了。 舍 那婆斯 即是商 那和修 ，他 在僧祐 《出 三藏 
记>的 萨婆多 部世系 表里， 列在 第四， 在 末田地 之下， 优婆 掬多之 


① 编者注 ：“远 流本” 此处有 胡适按 语：“ 廿八祖 的改定 ，已 见于 〈景德 传灯录 〉。 我 
当时主 张今本 〈传 灯录〉 的 廿八祖 次第与 名字， 可能都 是后人 用契嵩 来追改 道原？ 〈传 

灯录》 无北 宋传本 ，故 此问题 不易有 定论？ 山 西赵城 出现的 ‘金藏 ’< 宝林传 >的 二十八 

♦ 

祖已与 〈传灯 录>相 同了。 很可 能的， 晚唐时 代已有 人改订 二十八 祖了。 适之 —— 四 
九 ，二 ，五 夜”。 
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上 ，正 当旧表 之商那 和修。 故惠昕 本已改 为婆舍 斯多。 此 名不见 
于唐人 所传各 表中， 亦不 见于日 本 所存各 表中， 大 概是惠 昕捏造 
的 ，而契 嵩沿用 此名。 这 更可证 我上文 说的契 嵩所用 “俗本 ”即是 
惠 昕的二 卷十一 门本。 

惠昕 本虽已 改换了 舍那婆 斯一名 ，但其 余各祖 都与敦 煌本相 
同 ，这又 可见此 本之近 古了。 

但 用此本 与敦煌 本比较 ，我 们可以 看出惠 昕已有 很大的 改动， 
已有很 多的增 添了。 上文 引慧能 临终的 悬记， 已可 见惠昕 增添了 
许多 字句。 惠昕自 序说： 

古本 文繁； 披览 之徒 ，初忻 后厌。 

可 见他不 满意于 古本。 但他不 曾说明 他如何 改动。 看了“ 古本文 
繁”一 句话， 好像 他的改 定是删 繁为简 。试 比较敦 煌本与 此本， 便知 
此 本比古 本更繁 ，已有 了后来 添入的 文字。 但 此本所 增添的 还不很 
多 ，不过 两千字 罢了。 今试把 < 坛经》 各本的 字数， 作一个 比较： 

(1)  敦煌本  12  000 字① 

(2)  惠昕本  14  000 字② 

(3)  明藏本  21  000 字 

这可见 惠昕加 了不过 二千字 ，而 明藏本 比敦煌 本竟增 加九千 字了。 
这 个比较 表虽是 约略的 计算， 已可见 禅宗和 尚妄改 古书的 大胆真 
可 令人骇 怪了。 

我 们试取 一段， 用这 三本的 文字作 一个对 勘表： 


①  编者 注：“ 远流本 ”此处 补有“ 实止有 11  500 字”。 

②  编 者注: “远流 本”此 处补有 “实有 15  200 字， 多出三 千七百 字左右 
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惠昕本 

大 师更欲 共惠能 久语， 
且见 徒众总 在身边 ，乃 
令随众 作务。 惠能启 
和尚言 ：“弟 f 自心常 
生智慧 ，不 离自性 ，即 
是 福田。 未审 和尚教 
作何 务？” 五祖言 ：“这 
渴 獠根性 大利。 汝更 
勿言 ，且 去后院 。” 


有一行 者差惠 能破柴 
踏碓 ，八个 余月。 五祖 
一日忽 见惠能 ，言 ：“吾 
思 汝之见 可用。 恐有 
恶人 害汝， 遂 不与汝 
言。 知 之否？ ”惠 能言: 
“弟 子亦知 师意， 不敢 
行 至堂前 ，令 人不觉 。” 


我们 看这种 对勘， 可知惠 昕增添 了许多 很浅薄 的禅宗 滥调， 而契嵩 
以后多 沿用他 的改本 （明 藏本即 是契嵩 改本， 略有元 朝和尚 宗宝增 
入的 部分。 我另有 考）。 倘使我 们不见 敦煌古 本与惠 昕本， 这种后 
世增 改的痕 迹就不 容易考 出了。 

惠 昕改动 的地方 ，大 致都是 这样“ 添枝添 叶”的 增加。 但他也 
有删节 原本的 地方， 也 有改换 原本各 部分的 次第的 地方。 

惠昕增 添的地 方都是 很不高 明的； 但他 删去的 地方都 比原本 
好 的多。 如惠能 的心偈 ，敦 煌本有 两首， 惠昕本 删并为 一首。 又如 
敦煌本 惠能临 终时， 诵 “先代 五祖传 衣付法 颂”， 自达摩 至惠能 ，六 
人各有 一颂， 又续作 二颂， 共 八颂， 都是很 恶劣的 偈颂。 惠 昕本只 
存达摩 一颂， 惠能 一颂， 共 删去了 六颂。 这些 地方， 虽然都 是改变 


藏本 


五袓更 欲与语 ，且 见徒 
众总在 左右， 乃 令随众 


作务。 惠 能曰: 


慧能 


启 和尚： 弟子自 心常生 
智慧 ，不 离自性 ，即是 
福田。 未审和 尚教作 
何 务？” 祖云， “ 这獾獠 
根性 大利。 汝更 勿言。 
著槽厂 去”。 惠 能退至 
后院。 


有 


行 者差惠 能破柴 


踏碓 ，经八 月余。 祖一 
日 忽见惠 能曰： “吾思 
汝之 见可用 ，恐 有恶人 
害汝 ，遂不 与汝言 。汝 


知 之否？  ”惠 能曰: 


弟 


子亦 知师意 ，不 敢行至 
堂前 ，令 人不觉 。” 


敦煌本 

大师欲 更共议 ，见左 
右 在傍边 ，大 师更不 
言， 遂发遣 惠能， 令 
随众 作务。 


时有 一行者 遂差惠 
能于碓 坊踏碓 ，八个 
余月。 
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古本 面目， 在文字 技术上 却是一 进步。 

他改 变原本 各部分 的次第 ，是 在惠能 说法的 部分。 他 论坐禅 
两段之 后的各 部分， 此本与 敦煌本 的次第 不同， 比较 如下： 


敦煌 


(1)  说自性 三身佛 

(2)  发四 弘誓愿 

(3)  说无 相忏悔 

(4)  说 无相三 归依戒 


(5) 


昕本 


(1)  增添 “传自 性五分 法身香 ”一段 ，凡二 

百 十一字 ，为 敦煌本 所无。 

(2)  无 相忏悔 

(3)  四 弘誓愿 

(4)  无相三 归依戒 


体三身 自性佛 


这 种改动 ，大概 是因为 惠昕添 入了“ 传香” 一大段 ，故移 “忏悔 ”一段 
到前 面去， 又改移 其他各 段落， 先 传香， 次 忏悔， 次 发愿， 次 传无相 
戒 ，次说 自性三 身佛。 这个顺 序确是 稍胜于 原来的 次第。 后来各 
本都 依惠昕 改本。 此又 可证契 嵩改本 所用的 本子是 惠昕的 改本。 


最后 ，我 们要指 出惠昕 本与敦 煌本的 跋尾的 异同。 讎本跋 尾云： 

此 《坛 经》， 法海上 座集。 上座 无常， 付同学 道际； 道际无 
常， 付门人 悟真。 悟真 在岭南 漕溪山 法兴寺 ，见 今传受 此法。 
如 付山法 ，须德 （得） 上根知 ，心 信佛法 ，立 大悲， 持此经 以为衣 
(依） 承 ，于今 不绝。 

惠 昕本跋 尾云： 

洎乎法 海上座 无常， 以 此经付 嘱志道 ，志道 付彼岸 ，彼 岸付 
悟真 ，悟真 付圆会 ，递 代相传 付嘱。 一切万 法不离 自性中 现也。 
两本的 传授如 下表： 

(敦 煌本） 法海 

道际 —悟真 

(惠 昕本） 法海一 志道— 彼岸 — 悟真一 圆会 
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我 们看了 这两个 不同的 跋尾， 可以 作怎么 样的解 释呢？ 我想， 我们 
可以 得这样 的结论 ：第一 ，敦煌 本的祖 本是很 古的。 这个祖 本的最 
古部分 大概成 于神会 和尚未 死之前 D 神会在 滑台大 云寺开 始攻击 
神秀 门下的 大师， 宣传慧 能的“ 顿宗” 教义， 竖立“ 南宗” 宗旨， 是在 
慧能死 (713) 后二十 余年内 的事。 此经内 有此事 的预言 ，故 其制作 
至早当 在开元 (713— 741) 晚年， 或天宝 （742 — 755) 初年。 我们假 

定此 经作于 天宝年 间神会 在东京 （洛 阳） 最活动 的时代 （神 会在东 
京当 天宝四 年至十 二年， 745—753), 约 当西历 745 年。 此 经大概 

是神 会做的 （详 考见 〈荷泽 大师神 会传》 页 二八二 —— 二九 0)， 他 
自 己不便 出名， 只 好假托 于一个 已死了 的同学 法海； 又说此 本由法 
海 传给同 学道际 ，道际 付门人 悟真， “悟真 在岭南 漕溪山 法兴寺 ，见 
今 传受此 法”。 这 就是说 ，当此 祖本传 写时， 悟真还 活着。 法海与 
道际 为同学 ，为 慧能下 一代; 悟真 为第 二代。 慧 能死在 713 年 ，神 
会死在 760 年。 神会活 了九十 三岁， 他尽可 以和他 的师侄 悟真同 
时， —— 假定真 有法海 、道际 、悟 真三 个和尚 的话。 敦煌本 所记此 
本的 传授不 过两代 三人， 可见此 本的祖 本传写 时还在 神会的 时代, 
可以算 是最古 本了。 

第二， 惠昕 本所记 传授， 也有 悟真， 但排 在第四 ; 悟真之 下还有 
一个 圆会; 悟真之 上两个 传人与 敦煌本 不同； 这一点 应该如 何解释 
呢？ 我想 ，这 也许是 因为惠 昕本的 《坛 经》 传 授世系 也是惠 昕妄改 
的。 此 本的跋 尾之前 ，提到 王维的 碑铭， 又提到 “元和 十一年 (816) 
诏追谥 曰大鉴 禅师， 事具 刘禹锡 碑”。 这 些事实 都不是 《坛 经》 最古 
本所能 有的。 王维作 《能禅 师碑铭 >( 《全 唐文》 卷三 二七) 是 神会托 
他做的 ，碑 文中 有云： 

弟子 曰神会 ，遇师 于晚景 ，闻 道于 中年。 …… 虽末 后供， 
乐最 上乘。 先 师所明 ，有 类献珠 之愿； 世人 未识 ，犹多 抱玉之 
悲。 谓 佘知遒 ，以颂 见托。 . 
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“犹 多抱玉 之悲” 一句， 可 证此碑 作在神 会被御 史卢弈 弹劾， 或 
已 被贬逐 的时候 (天 宝十 二年， 753)， 他已是 八十多 岁的老 人了。 此 
碑作于 《坛经  >  已写 成之后 ，所 以敦煌 本只说 “韶州 刺史韦 据立碑 ，至 
今供 养”， —— 其实并 无此碑 —— 而不 曾提到 王维的 碑文： 这是一 
证。 王维 碑内提 起印宗 法师讲 《涅槃 经>， 慧 能和他 辩论， 而< 坛经》 
敦 煌本不 提此事 :这是 二证。 碑文中 说“则 天太后 、孝 和皇帝 并敕书 
劝谕 ，征赴 京城” ，敦煌 本也不 提此事 :这是 三证。 但 惠昕改 本却不 
但用 了王维 的碑文 ，并且 提到刘 禹锡的 碑文了 ，元和 追谥已 在慧能 
死 后一百 零几年 ，所 以旧本 里的两 代三个 《坛 经》 传人 是不够 的了。 
所 以惠昕 改了这 个传经 世系， 从两代 三人改 为五代 五人， 可 以够一 
百零几 年了。 我们 可以推 断惠昕 所见的 原本， 其跋尾 的传经 人也只 
是法海 、道际 、悟真 三个， 悟真一 名还可 以保存 他当时 增改的 痕迹。 

总之， 惠昕本 虽然有 了不少 的增改 ，但不 失为“ 去古未 远”之 
本 ，我 们因此 可以考 见今本 《坛 经》 的那 些部分 是北宋 初年增 改的， 
那些部 分是契 嵩和契 嵩以后 的人增 改的。 

二十三 ，四 ，五夜 改定稿 

(原载 1934 年 5 月 山 东大学 (文 史丛刊 > 第 1 期） 


辨 伪举例 

蒲 松龄的 生年考 
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卢 见曾的 〈国朝 山左诗 抄> 卷四 十五有 蒲松龄 小传， 引 张元的 
〈蒲 先生 墓表〉 说： 

卒年七 十六。 


张元的 〈墓 表〉 全文， 我 那时没 见着。 鲁迅 先生的 〈小说 史略〉 根据 


〈聊斋 文集〉 附录的 〈墓表  > ，说蒲 松龄至 康熙辛 卯始成 岁贡生 ，越四 
年遂卒 ，年 八十六 （1630— 1715)。 后 来我见 着上海 中华图 书馆石 

印本 《聊斋 文集〉 （以下 省称“ 石印本 ”）， 果然有 张元的 《墓 表〉 ，说他 


以 康熙五 十四年 正月二 十二曰 (1715 年 2 月 25 曰） 卒， 
享 年八十 有六。 以本年 葬村东 之原。 又十年 ，为 雍正 改元之 
三年 （1725), 其孤将 为碑以 揭其行 ，而 以文 属余。 以余 于先生 
为同 邑后进 ，且 知先生 之深也 ，乃 不辞而 为之文 以表 于墓。 
张元 于乾隆 十七年 （1752) 作 〈渔 洋感 旧集〉 后序 ，自 署 “八十 一岁老 
人”， 是他生 在康熙 十一年 （1672)， 蒲先 生死时 ，张元 已四十 四岁, 

作 〈墓 表〉 时他已 五十四 岁了。 他 记蒲松 龄死的 年月日 ，决 无不可 
信 之理。 


但 〈山左 诗抄〉 引 〈墓 表〉 作“卒 年七 十六” ，道光 〈济南 府志〉 (卷 
五四) 也 作“卒 年七十 六”。 然而 石印本 〈聊斋 文集〉 所录 〈墓表 >却 
作 “享年 八十有 六”。 究竟 是那一 本是对 的呢？ 

《山 左诗抄 > 刻于乾 隆戊寅 （1758)， 去张 元之死 （1756) 不过两 
年。 卢 见曾刻 《渔洋 感旧集 > ，张元 替他补 各人的 小传; （山 左诗抄 > 
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屡引张 元所作 的碑传 ，所以 我们可 以断定 卢见曾 所据的 《蒲 先生墓 
表》 ，必是 张元的 原本， 应 该是最 可信的 本子。 因此， 我 相信， V 十 
六” 是“七 十六” 之误。 从 康熙五 十四年 （1715) 上推七 十六年 ，是崇 
祯 十三年 （1640) 庚辰。 

去年 十月我 到北平 ，借得 清华大 学图书 馆所藏 的<  聊斋 全集》 
(以下 省称“ 清华本 ”）， 其中有 《文 集》 四册， 《诗 集》 两册。 《诗集 >中 
有 （降辰 哭母〉 诗 ，中 有云： 

老母呼 我坐， 大小绕 身旁。 …… 因言 庚辰年 ，岁 事似饥 

荒。 尔年 （尔字 此本作 “儿” ，后见 马立勋 抄本作 “尔” ，尔 年即 

是那 一年） 于此日 ，诞 汝在 北房。 …… 

庚 辰正是 崇祯十 三年， 可 以证明 七十六 岁之说 不误。 

〈文 集〉 中有 < 述刘 氏行实 > 一篇， 是他的 夫人的 小传。 刘孺人 
死于康 熙癸巳 （1713)， 年七 十一； 她生 于崇祯 十六年 （1643), 比蒲 
松龄小 三岁。 她死时 ，蒲松 龄年七 十四岁 ，《诗 集》 中有 七十 四岁的 
诗， 次年七 十五岁 ，有 过妻墓 的诗。 以后就 只有几 首诗了 ，最 末一 
首为 〈除夕 > ，仍有 悼老妻 的话， 大概是 七十五 岁除夕 的诗。 《诗 集》 
里没有 七十五 岁以后 的诗。 这 也可证 聊斋先 生死时 大概是 七十六 


岁。 


淄 川马立 勋先生 （北大 学生） 不信七 十六岁 之说， 他说， < 聊斋 
诗集〉 里有 〈八十 述怀〉 七律 两首， 诗中明 明说“ 甲子重 经又廿 年”， 
他决不 止七十 六岁。 此两诗 不载于 清华本 ，止 见于石 印本。 

马君 自己在 淄川抄 得一部 《聊斋 全集》 （以下 称“马 本”） ，其中 
的 诗集里 也没有 这两首 〈八十 述怀》 诗。 这一点 使我很 怀疑。 

今 年我又 借了清 华本， 准 备用此 本来和 马本和 石印本 互相参 
校 ，先 请罗尔 纲先生 把三种 〈聊 斋集〉 的文 ，诗 ，词的 篇目列 为一个 
对 照表。 罗君把 这表写 成之后 ，来 对我说 :“石 印本的 文和词 ，除了 
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极少数 之外， 都是清 华本和 马本所 收的。 最奇 怪的是 石印本 的诗， 
共二 百六十 二首， 没有一 首是清 华本和 马本里 面见过 的。” 这就使 
我更 怀疑石 印本的 《聊斋 诗集》 了。 

昨 夜我取 出了石 印本的 《聊斋 诗集〉 ，翻 出了 那两首 〈八十 述 
怀> 来细细 研究。 第一首 全是泛 泛的话 ，可以 不论。 第二首 如下： 

甲 子重经 又廿年 ，健全 腰脚胜 从前。 论 交差喜 多名士 ，著 
录 新成只 短篇。 春 到东麄 催力作 ，夏长 北牖傲 高眠。 恬熙幸 
际 承平日 ，与世 无求便 是仙。 

我 看出破 绽来了 ，第 五句有 一条小 注：“ 淄东有 薄田数 十亩。 ”我笑 
道 :“这 首诗是 妄人假 作的。 蒲 留仙决 不会用 ‘淄东 ’来注 解‘东 

I 

菌，！  ” 

于 是我又 细细翻 读全部 诗集， 看 见集中 有许多 聊斋的 朋友的 
姓名 ，如王 渔洋、 王西庄 、袁 宣四、 李约庵 、焦 石虹、 毕公权 、毕 怡庵、 

邱行素 、张 历友 …… 等等， 每人 都注有 名号， 籍贯， 科举 年份， 官阶, 
著作 等等。 这些人 确都是 聊斋的 朋友， 注的又 这样详 悉清楚 ，我如 
何 能说这 部诗集 是假造 的呢？ 

我看 下去， 又发现 了两件 极有力 的证据 ，真 把我吓 倒了！ 第一 
件 是两首 〈己未 除夕》 的诗， 有“ 三万六 千场过 半”， “ 五十知 非蘧伯 
玉 ”两句 ，都是 五十岁 的话。 己未 是康熙 十八年 (1679)。 依 七十六 
岁 的说法 ，聊 斋那时 只有四 十岁。 如果他 那年已 五十岁 ，他 应该是 
崇 祯三年 （1630) 生的 ，死 时八十 六岁。 岂不 是八十 六岁之 说对了 
吗？ 

还有一 件证据 ，是 一首用 苏东坡  <  石鼓歌  >韵 的长诗 ，诗 题是 

戊寅 仲夏， 时明 府将赴 沂州任 ，同 人以诗 赠者皆 用坡公 
《石 鼓歌》 韵 ，予辞 不获， 因亦勉 成一首 ，并 送毕韦 仲之黔 ，刘乾 
庵入都 ，沈 燕及往 九江。 

这 个诗题 已够吓 人了。 诗中 又有一 条小注 ，说 
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龄今年 六十八 矣(^ 

戊寅是 康熙三 十七年 （1698)。 依七十 六岁说 ，他 只满 了五十 八岁。 
如果 他那年 满六十 八岁了 ，那么 ，他的 生年应 该提早 十年， 死时正 
是 八十六 岁了。 

我 看了这 两条吓 煞人的 证据， 很 懊悔不 该瞎疑 心这部 石印本 
诗集。 我想 ，我 的七十 六岁说 只好拋 弃了。 我请我 家中住 的胡鉴 
初先生 （他正 在研究 蒲松龄 的全部 著作） 来看 这两条 硬证， 我说， 
“ 我认输 了”。 他也情 愿承认 八十六 岁的说 法了。 

可是， 清 华本和 马本的 《降辰 哭母》 诗中说 的生年 在庚辰 的话， 
又怎么 讲呢？ 难道“ 庚辰” 是庚午 （1630) 之 误吗？ 这一个 字的证 
据， 怎 么能抵 敌那石 印本的 许多证 据呢？ 

我 的心终 不死， 忽然 想起了 《聊斋 文集〉 里那 篇刘 孺人的 《行 
实>， —— 这 是三种 本子同 有的。 《行 实》 说: 

孺人 刘氏， …… 父 季调， …… 生 四女子 ，孺人 其次也 。初 
松龄 父处士 公敏吾 …… 嫡 生男三 ，庶生 男一， …… 松龄 其第三 

子， tT 考丰哼 （ 此依石 印本。 清 华本及 马本皆 作“十 余岁” ：>， 

巧 ， 媒 通之。 …… 遂文 定焉。 顺 治乙未 （1655) 
南 ，•诜 •传 • 朝 •廷 •将 •选 良家子 充掖庭 ，人情 汹动。 刘公 …… 亦从众 

送女诣 婿家， 斤+t 手。 

我看了 这一段 ，又袅 未無夫 笑了。 我指给 鉴初看 ，又翻 开年表 ，我 

说 :“刘 孺人生 于崇祯 十六年 （1643)， 是 毫无可 疑的。 如果 蒲松龄 

的生 年要提 早十岁 ，那么 ，哗 十 了亨年 爭舉碉 十手肀 (1640) ，华哼 

幸亍 手孕 亨串 f@! 她怎厶 •’  •  •  •  _  .  • 

*  _  ik 二 足够打 倒石印 本的那 两条证 据了。 于是 我对鉴 
初说: “石印 本的诗 集全是 假造的 ，所 以没有 一首诗 和清华 本或马 
本 相合。 这 位假造 的人误 信了那 《墓 表》 的一个 误字， 深信 聊斋活 
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了八 十六岁 ，所 以假造 那三首 假诗， 一首 (八十 述怀》 ，一首 （己 未除 
夕> ，一首 〈戊 寅仲 夏》。 这个 人真了 不得。 他 做了二 百六十 二首假 
诗 来哄骗 世人; 许多 诗是空 泛的拟 古之作 ，如 《拟 陶靖节 移居》 ，如 
《拟杜 荀鹤宫 怨> ，那是 不相 干的。 但他 又查出 了聊斋 的一些 朋友， 
捏 造了许 多诗题 ，又加 上了许 多详细 的注语 ，这 些注 语都好 像有来 
历的 ，所 以我们 都被他 瞒过了 。” 

鉴初还 有点不 相信。 我说 .•“ 我要 把这些 姓字履 历的注 语的娘 
家， 一条一 条都査 出来给 你看。 ”我翻 出一个 诗题： 

喜毕公 权获解 


注 石: 


毕名 世持， 淄川人 ，康 熙十七 年戊午 解元。 


我说 :“这 一条注 ，我记 得清清 楚楚是 《聊 斋志异 •马介 甫》一 篇的注 
语。 ”我到 书架上 寻出一 部文登 吕湛恩 注释的 《聊 斋志异  >来 ，翻开 

《马 介甫》 一篇， 果然 有这一 条注： 

毕 公权名 世持， 淄川人 ，康熙 戊午 解元。 

我又 指一个 诗题： 

同 毕怡庵 绰然堂 谈狐， 时康熙 二十一 年腊月 十九曰 夜也。 
我说: “这个 诗题也 好像是 〈聊斋 志异》 上 见过的 。”鉴 初和我 两个人 


同翻 《聊 斋》 ，不到 一会儿 工夫， 果然在 《狐 梦》 一篇寻 着了， 原 文是: 


佘友 毕怡庵 


康熙 二十一 年腊月 十九日 ，毕 子与佘 抵足绰 然堂， 细述其 


异。 

我又 指一个 诗题： 

袁宣四 得古瓶 ，诗以 艳之。 有序。 

序文凡 一百四 十三字 ，叙 北村甲 乙二人 淘井得 二古瓶 的始末 ，一瓶 
入张秀 才家， 一瓶归 宣四。 我说 ，“这 篇序也 像是抄 《聊斋 > 的”。 果 
然 在卷十 三寻得 《古 瓶》 一篇 ，序文 全是删 节这一 篇的。 还 有一条 
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注 ，记 袁宣四 的履历 ，也 被这位 先生全 采去作 另一诗 题的注 语了。 

不到 一个半 钟头， 这石印 本的诗 题的注 语差不 多全在 < 聊斋志 
异》 的注语 里寻出 来了。 如 李约庵 和张历 友的履 历见于 《志 异》 附 
录 《淄 川志》 小传 的注文 ，焦石 虹的见 于卷六 《狐 联》 篇注 ，邱 行素的 
见于 卷十三 < 秦生》 篇， 张 石年邑 侯生祠 事见于 卷十三 〈王 大〉 篇， 0 
“ 淄川古 八景” 的八个 诗题全 见于卷 十四的 〈山 市》 篇的 注文。 —— 
前后 共寻出 了十条 证据， 我可以 下判决 书了。 判 决的主 文是： 

审得有 不知名 的文人 ，抄 袭了 《聊 斋志异 >的 文字和 注文， 
并依 据了张 元所作 《蒲先 生墓表 >  的误字 ，捏造 了蒲松 龄和他 
的 朋友们 倡 和的诗 若干首 ，并 且混入 许多浮 泛的拟 古诗歌 ，总 
共 捏造了 二百六 十二首 歪诗， 冒充 《聊斋 诗集〉 ，石印 贩卖 ，诈 
欺取财 ，证据 确凿。 

这案 判决时 ，已近 半夜了 ，我 们都去 睡了。 今天 早起， 我又检 
査 〈山 左诗抄 >， 才 知道这 位“被 告”不 但熟读 《聊斋 志异 >， 并 且还釆 
用了一 些别的 材料。 石印本 〈诗 集》 有一篇 《杖头 钱> ，“同 历友 作”， 
并附录 张历友 的原作 〈杖头 钱》， 张 诗收入 《山 左诗抄 >  的第 四十三 
卷。 石印 本又有 《赠 历友》 两 绝句： 

选 政亲操 日杜门 ，穷搜 八代溯 渊源。 一编 〈肪 截》 传 名著， 
{高 士》 同教两 汉尊。 

’  山 左推君 第一人 ，蒲轮 空谷贱 红尘。 栢 嬉猿鹤 轻轩冕 ，花 

落 山房春 复春。 

诗后附 注云： 

历友学 殖淹博 ，挥洒 千言。 同时 诸前辈 称为冠 世之才 ，不 

① 编者 注:“ 远流本 ”此处 有胡适 按语： “适按 ，大字 不误。 张石年 又见于 （王 十〉 

篇。” 
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虚也。 试辄 冠曹。 时宫定 山中丞 为学使 ，以明 经荐山 左第一 
人 ，就京 兆试， 不遇， 归而处 昆仑山 ，不 复出 ，杜 门著书 ，有 《八 
代 诗选》 ，《班 范肪》 ，《五 代史 肪截》 ，{两 汉高 士赞》 ，《昆 仑山房 
集》 等书 ，卓然 可传。 岂以名 位之有 无为轻 重耶？ 

这一条 注文， 句句有 来历， 都见于 〈山左 诗抄》 卷四 十三 张笃庆 （历 
友) 的小 传下的 附录。 自“宫 定山中 丞”以 下到“ 杜门著 书”， 是抄唐 
豹岩的 《昆仑 山人集 >序; “学 殖淹博 ，挥洒 千言” ，是用 《渔 洋诗 话》; 
所 著书目 五种是 全抄卢 见曾的 跋语； 只是 《班范 肪截》 一个 书名截 
去了一 个“截 ”字。 我疑心 “被告 ”曾见 过< 山左 诗抄〉 的第四 十三卷 
的 残本。 

可是 他决没 有见着 《山 左诗抄 >的 全部。 何以见 得呢？ 《山左 
诗抄 > 卷四 十五有 蒲松龄 的诗十 一首。 如果 他见了 此卷， 他 决不肯 
放过这 十一首 真诗。 石印本 《诗集 >没 有这十 一首诗 ，可见 他不曾 
见 〈山左 诗抄》 的全 书。 


我们 现在可 以推测 “被告 ”为什 么要捏 造这部 《聊斋 诗集》 。满 
清 末年， 上海国 学扶轮 社印出 了一部 《聊 斋集》 ，其中 有文， 有词 ，而 
没 有诗。 民 国以来 ，此书 久已绝 版了。 大概“ 被告” 见了这 部扶轮 
社本 ，嫌他 太少， 就捏造 了一部 《诗 集》 ，又加 入了两 册来历 不明的 


〈聊斋 笔记〉 ，材料 增添了 一倍， 凑成了 六册的 《聊斋 全集》 ，就成 了 


部 定价两 元的大 书了。 《文集  >  中的 《志 异自序  >和 《词 集》 中的 


〈惜余 春慢〉 也是从 《聊斋 志异》 抄 入的。 笔 记目录 后有黄 埏的附 


记， 自称 是聊斋 的儿子 东石的 门人， 在 尘笈中 得着太 夫子的 笔录， 
整理为 两卷。 笔 记中的 材料无 可供考 据的； 聊斋 生四子 ，长 名箬， 
有文名 ，不知 是否字 东石。 


昨夜査  <  聊斋 志异》 时 ，我又 寻得一 条证据 ，证明 聊斋七 十六岁 
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之说。 〈志异  >卷 十六有 《折狱  >  两篇， 皆记淄 川知县 费祎祉 的事。 
费祎祉 任淄川 是顺治 十五年 （1658) 到 任的。 聊斋自 跋云： 

我夫 子有仁 爱名， …… 方 宰淄时 ，松 裁弱冠 ，过 蒙器许 ，而 
驽 钝不才 ，竟以 不舞之 鹤为羊 公辱。 

他生 于崇祯 十三年 （1640)， 到顺治 十六年 （1659) 正 是弱冠 之年。 
这 又可见 八十六 岁之说 必不可 信了。 

我的结 论是： 

薄松龄 生于崇 祯十三 年庚辰 （1640)， 死 于康熙 五十四 年乙未 
正月二 十二日 （1715 年 2 月 25 日） ，享 年七十 六岁。 

二 十年九 月五日 

(原载 《新月 >第4 卷第 1 号） 


《醒 世姻 缘传》 考证 
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亚 东图书 馆标点 重印的 〈醒世 姻缘》 ，已排 好六七 年了； 他们把 
清样 本留在 我家中 ，年 年催我 做序。 我因为 不曾考 出这书 的作者 
“西 周生” 是谁， 所以 六七年 不能动 手做这 篇序。 我很 高兴, 这几年 
之中， 材料渐 渐增添 ，到 今天我 居然可 以放胆 解答“ （醒世 姻缘〉 的 
作者是 谁”的 一个难 题了。 

这个 难题的 解答， 经过了 几许的 波折， 其中有 大胆的 假设， 有 耐心的 
搜求 M， 终于 得着我 们认为 满意的 证实。 这一段 故事， 我认为 可以做 
思 想方法 的一个 实例， 所以我 依这几 年逐渐 解答这 问题的 次序， 详细写 
出来， 给将来 教授思 想方法 的人添 一^有 趣味的 例子。 正是： 

鸳 鸯绣取 从君看 ，要把 金针度 与人。 

— 我 的假设 

〈醒 世姻缘  >  刻本 首卷有 “西周 生辑著 ，然 藜子校 定”两 行字; 又 
有一 篇弁语 ，末尾 写着： 

环碧 主人题  辛丑 清和望 后午夜 醉中书 

这 都不能 供给我 们什么 考据的 材料。 辛丑 也不能 定为那 一个辛 
丑; 0 我 们又无 从知道 这篇弁 语是著 书人的 自序， 还 是刻书 人的手 
笔。 


① 编者 注:“ 远流本 ”此处 有胡适 按语: “适按 ，顺 治十八 (1661)， 康 熙六十 （172), 蒲 
公死在 康熙五 四。” 
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书 中的事 迹托始 于明朝 英宗正 统年间 ，直到 宪宗成 化以后 ，都在 
十 五世纪 (约 1440—1500)。 但我们 看这部 书里面 的事实 ，就可 以知道 

这部 书决不 是明朝 中期的 作品。 有几条 证据: 第一， 书 中屡次 提到杨 
梅疮。 我 们知道 杨梅疮 是西洋 人从美 洲带回 欧洲， 又从 欧洲流 传到中 
国的。 在中 国进口 的地方 是广东 ，所以 杨梅疮 在这书 里又叫 做广东 
疮。 哥仑布 发现美 洲在弘 治五年 (1492)， 已在 十五世 纪的末 年了； 所 
以我 们估计 〈醒世 姻缘〉 应 该是十 七世纪 的书， 或是 明末， 或 是清初 ，不 
会更早 的了。 第二 ，书 中屡 次提到 《水浒 传》、 《西 游记》 的典故 (如 第八 
十七回 的牛魔 王夫人 、地 煞星、 顾大嫂 、孙二 娘等; 如第九 十八回 林冲、 
武松 、卢俊 义等) ，可见 这书的 著作在  <水 浒传 > 、〈西 游记》 的定 本已很 
风行 之后， 这也 应该在 明末清 初的时 代了。 

我 为此事 ，曾 去请教 董绶金 (康） 、孟 心史 (森) 两位 先生。 孟先 
生曾 给我一 封长信 ，他主 张此书 大概是 清初的 作品。 我后 来推想 
杨梅 疮推行 到北方 应该需 时更久 ，所以 我也倾 向于这 一说。 

但 西周生 究竟是 谁呢？ 这个问 题的解 决应该 从那一 点下手 
呢？ 我研究 全书的 内容， 总觉 得这部 书的结 构很像 < 聊斋 志异》 里 
的< 江城》 一篇。 《醒 世姻缘 >的 结构是 一个两 世的恶 姻缘： 

(一）  前生 

晁源射 死了一 只仙狐 ，又 把狐皮 剥了。 他 又宠爱 他的妾 珍哥， 
把 他的妻 计氏逼 的上吊 自杀。 

(二）  今生 

晁源托 生为狄 希陈， 死狐托 生为他 的妻薛 素姐， 计氏托 生为他 
的妾童 寄姐。 狄 希陈受 他的妻 妾的种 种虐待 ，素姐 的残暴 凶悍更 
是惨无 人理。 后 来幸得 高僧胡 无翳指 出前生 的因果 ，狄希 陈念了 
一万遍 《金 刚经》 ，才 得销除 冤业。 

作者在 〈引 起》 里指出 这一条 可怕的 通则： 

大 怨大仇 ，势 不能报 ，今世 皆配为 夫妻。 
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他又有 诗道： 

…… 名虽伉 俪缘， 实是冤 家到。 前生 怀宿仇 ，撮 合成显 
报。 同床睡 大虫， 共枕栖 强盗。 此皆天 使命， 顺受两 毋躁。 
全书末 回里， 胡无翳 对狄希 陈说： 

这是你 前世里 种下的 深仇， 今世做 了你的 浑家， 叫 你无处 
可逃 ，才好 报复得 茁实。 如 要解冤 释恨， 除非倚 仗佛法 ，方可 
忏罪 消灾。 

我们试 把这两 个结构 来比较 《江城 >  的故事 ，就 可以 看出这 两个故 
事是同 样的。 《江 城》 的故 事是这 样的： 

(一）  前生 

一 个士人 误杀了  一个长 生鼠。 

(二）  今生 

♦ 

士人 托生为 高蕃， 死鼠托 生为樊 江城， 两人幼 小时相 恋爱， 结 
婚后 ，江城 忽变成 奇悍， 高蕃受 了种种 奇惨的 虐待。 后来他 的母亲 
梦 中见一 位老人 告诉她 道:“ 此是前 世因， …… 今作 恶报， 不 可以人 
力 为也。 每 早起， 虔心诵 〈观 音咒》 一百 遍, 必当 有效。 ”高家 父母都 
依梦 中的话 去行， 两月余 之后， 江 城果然 悔悟了 ，竟 成为贤 妇人。 


这两个 故事太 相同了 ，不能 不使我 注意。 相 同之点 ，可 以列举 
出来作 一张对 照表： 


〈醒 世姻缘 > 

《江 城〉 

(1) 

狄希 陈前生 杀一只 仙狐。 

高蕃 前生杀 一只长 生鼠。 

(2) 

仙狐托 生为妻 （素 姐）， 凌虐狄 

死鼠托 生为妻 （江 城）， 凌虐高 

生。 

生。 

(3) 

素姐之 父借住 狄翁的 房屋。 

江城之 父借住 高翁的 房屋。 

(4) 

素姐未 嫁时性 情良善 ，嫁 后性情 

大变。 

江城也 是嫁后 “反眼 若不相 识”。 
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《醒 世姻缘 > 

C 江城〉 

素姐气 死翁姑 父母。 

江城的 父母也 因气愤 病死。 

狄 希陈的 朋友相 于廷因 笑谑被 

高 生的朋 友王子 雅因笑 塘被江 ! 

♦ 

素姐 戏弄。 

城 暗害。  1 

高僧胡 无翳指 出前生 因果。 

♦ 

老 僧用水 嘆江城 ，指出 她的前 

生。 

狄 希陈念 〈金刚 经>  一万遍 ，冤业 

高 氏父母 每日念 《观 音咒》 一百 

才得 销除。 

遍 ，江 城竟悔 悟了。 

《江城  >篇 有附论 ，说： 

人 生业果 ，饮啄 必报。 而惟果 报之在 房中者 ，如 附骨之 
疽 ，其毒 尤惨。 

《醒世 姻缘》 的“ 引起” 也说： 

大 怨大仇 ，势 不能报 ，今世 皆配为 夫妻。 …… 那 夫妻之 
中， 就如脖 项上癭 袋一样 ，去 了愈要 伤命， 留着大 是苦人 。曰 
间无 处可逃 ，夜 间更是 难受。 …… 将一 把累世 不磨的 钝刀在 
你 颈上锯 来锯去 ，教 你零敲 碎受。 这等 报复， 岂 不胜如 那阎王 
的刀 山剑树 ，砲捣 磨挨， 十八 重阿鼻 地狱？ 

这两 段议论 可算是 同一个 意思， 不过古 文翻成 了白话 罢了。 

《醒世 姻缘》 的作者 问题， 好像 大海里 捞针， 本来 无可下 手处。 
可是 〈江 城》 的 故事使 我得着 一个下 手的地 点了。 所 以我在 四五年 
前就 提出一 个假设 的理论 ，说： 

《醒世 姻缘〉 和 《聊斋 志异》 的 〈江城 >  篇太相 像了， 我们可 

以推测 《- 学举学 >印作_ 半 , 尊孝 《坪卩 f 松龄 ，也 

许 是他的 友 . 
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_  内证 

我 有了这 个假设 ，就想 设法证 实他， 或者否 证他。 不曾 证实的 
假设， 只是一 种猜测 ，算 不得 定论。 

证实的 工作很 困难。 我在 前几年 只能用 《聊斋 志异》 和 《醒世 
姻缘》 两部书 作比较 的研究 ，想 寻出一 些“内 证”。 这些 “内证 ”也有 
很 值得注 意的： 

第一， 《聊斋  >的 作者十 分注意 夫妇的 问题， 特别 用气力 描写悍 
妇的 凶恶。 这一 点正是 《醒 世姻缘 >最 注意的 问题。 《聊斋 •江城 > 
篇附 论说： 

每见天 下贤妇 十之一 ，悍妇 十之九 ，亦 以见 人世之 能修善 

/ 

业者 少也。 

《醒 世姻缘  >  也说： 

但从 古来贤 妻不是 容易遭 着的， 这也即 如“ 王者兴 ，名世 
出” 的道理 一般。 

< 聊斋》 写悍妇 的故事 有好几 篇;<  江城》 之外 ，有 《马 介甫》 篇 (卷 十) 
的尹氏 ，〈孙 生》 篇 （卷十 四） 的 辛氏， 《大 男》 篇 （卷 三） 的申氏 ，《张 
诚〉 篇 (卷 二） 的 牛氏， 《吕 无病》 篇 (卷十 二) 的 王氏， 〈锦 瑟〉 篇 (卷十 
二） 的 兰氏， 《邵 女〉 篇 (卷 七） 的 金氏。 十几卷 书里写 了这么 多的奇 
悍妇人 ，这 还不够 表示作 者的特 别注意 这个问 题吗？ 《聊 斋》 还有 
一篇 《夜 叉国》 （卷 五） ，写一 个母夜 叉和人 配合， 生二子 一女； 后来 
一个儿 子立了 战功， 封男爵 ，那位 夜叉母 亲也封 夫人。 附 论说： 

夜 叉夫人 ，亦所 罕闻。 然 细思之 ，亦不 罕也。 家家 床头有 
个夜 叉在。 

最奇 怪的是 ，人 见了那 位真夜 叉虽然 “无不 战栗” ，然 而究竟 因为她 
受 的人类 文明的 熏染还 不很深 ，她还 够不上 悍妇的 资格。 比起上 
面 列举的 各位太 太们来 ，这位 道地的 母夜叉 真可以 算是一 位贤德 

夫 人了！ 
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《醒世 姻缘》 和 《聊斋 志异》 同样 注意描 写那些 没有人 理的悍 
妇， 这 一点使 我更疑 心两部 书是同 一个人 做的。 

第二 ，《醒 世姻缘 >的 伟大， 虽 然不是 《聊 斋》 的 短篇所 能比拟 
的 ，然而 《聊 斋》 里的一 些悍妇 ，好像 都是薛 素姐和 童寄姐 的草稿 
子 ，好像 先有了 这些炭 画的小 稿本， 一一 正面 的几幅 ，背面 的又几 
幅 ，工笔 的几幅 ，写 意的又 几幅， —— 然后聚 精会神 ，大 笔淋漓 ，综 
合成 《醒世 姻缘》 里 的两幅 伟大的 写真。 《聊 斋》 里的悍 妇， 一个一 
个都是 具体而 微的薛 素姐、 童寄姐 ，不过 因为是 古文的 短篇， 只写 
得一个 小小的 方面, 不 能描写 的淋漓 尽致。 但有 许多处 的描写 ，实 
在太像 《醒世 姻缘》 了， 使 我们不 能认作 偶然的 巧合， 使我们 不能不 
认作 稿本与 定本的 关系。 

《聊斋 志异》 写 悍妇， 往往 用“虚 写”的 法子， 就是 不详细 写一个 
妇人 凶悍的 事实， 只说她 的丈夫 忍受不 住了， 只好逃 走躲开 。如 
《大男 > 篇写 申氏， 只说她 “终日 哓聒” ，使她 的丈夫 “恒不 聊生， 忿怒 
亡 去”。 如 《吕 无病》 篇写王 天官的 女儿的 骄悍， 只 说她“ 数相斗 
阋”， 她的丈 夫“患 苦之， …… 不 能堪， 托故 之都， 逃妇难 也”。 写丈 
夫 “逃妇 难”， 正 是用虚 笔反映 悍妇的 可怕。 在 （锦 瑟》 篇里, 作者更 
尽力 运用这 种虚写 方法： 王生的 妻子兰 氏骄悍 极了， “常 庸奴其 
夫”， 王生有 一次对 她说： 

所 遭如此 ，不 如死。 

太太更 生气了 ，就问 他预备 何时死 ，怎 样死法 ，并 且给他 一条索 ，让 
他好去 上吊。 

王生忿 投羹碗 ，败 妇颡； 生含 愤出， 自念良 不如死 ，遂 怀带 
入深壑 ，至丛 树下， 方择技 系带， …… 

他 遇见鬼 仙了。 他刚 入门， 

有横 流涌注 ，气类 温泉。 以 手探之 ，热如 沸汤， 亦不知 其深几 
许。 疑即 鬼神示 以死所 ，遂 踊身入 ，热 透重衣 ，肤痛 欲糜。 
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他极 力爬抓 ，才 得上岸 ，又 

有猛 犬暴出 ，龁衣 败袜。 

这 些痛苦 ，他都 不怕， 他只怕 回家。 他 对那女 鬼说: 

我 愿服役 ，实不 以有生 为乐。 


女 鬼说： 

吾家 无他务 ，惟 淘河， 粪除 ，饲犬 ，负 尸。 作 不如程 ，则 
耳劓鼻 ，敲刖 k 趾 ，君能 之乎？ 

那位 “求死 郎”说 ，“能 之”。 但他 

♦ 

回 首欲行 ，见尸 横墙下 ，近 视之 ，血肉 狼籍。 〔婢〕 曰 ：“半 
曰未负 ，已 被狗咋 。” 即 使生移 去之。 生有 难色。 婢曰： “君如 
不能， 请仍归 享安乐 。”生 不得已 ，负置 秘处。 

〈锦 瑟》 一篇是 最用 气力的 虚写法 ，但 写丈夫 这样冒 死“逃 妇难” ，就 
可以 使我们 想像悍 妇之苦 真“胜 如那阎 王的刀 山剑树 ，硙捣 磨挨， 
十八重 阿鼻地 狱”。 

但反 面的虚 写究竟 不好懂 ，不如 正面的 实写。 （聊 斋》 实写悍 
妇 的罪恶 ，有 《江 城》 ，《邵 女》 ，《马 介甫》 等篇。 《邵 女》 篇的 金氏的 
悍 状是： 

a) 虐待妾 ，一年 而死。 

(2) 虐待 妾林氏 ，逼她 吊死。 


十余下 。” 

丈 夫娶妾 ，太 太逞威 ，这还 在情理 之中， 所以作 者自己 也说： 

女子 狡妒， 天 性然也 ，而为 妾媵者 又复炫 美弄机 以增其 
怒， 呜呼， 祸所由 来矣。 


〈马 介甫〉 篇 写杨万 石妻尹 氏的悍 状就比 金氏更 不近情 理了。 

(1)  她“ 奇悍， 少忤之 ，辄以 鞭挞从 事”。 

(2)  她的 公公“ 年六十 余而鳏 ，尹 以齿奴 隶数。 杨与弟 万钟常 
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窃饵翁 ，不 敢令 妇知。 颓然 衣败絮 ，恐贻 讪笑， 不令见 客”。 

(3)  妾 王氏有 妊五月 ，她知 道了， 剥了她 的衣裳 ，痛 打几顿 ，把 

胎 打堕。 

(4)  她“唤 万石跪 受巾帼 ，操鞭 逐出。 …… 观者填 溢”。 马介 
甫 拉住杨 万石， 替 他解下 女装， “万 石耸身 定息， 如恐 脱落。 马强脱 
之， 而坐立 不安， 犹惧以 私脱加 罪”。 

(5)  她要 用厨刀 在她丈 夫的心 口画几 十下。 

(6)  她撕毁 她公公 的衣服 ，“ 批颊而 摘翁髭 ％ 

(7)  她逼 死她的 小叔杨 万钟。 

(8)  她 逼嫁万 钟之妻 ，虐 待他的 孤儿， 日夜鞭 打他。 

(9)  她虐待 她公公 ，“翁 不能堪 ，宵遁 ，至河 南隶道 士籍。 万石 

亦不敢 寻”。 

这位杨 尹氏可 算是奇 悍了。 但那 位高家 江城的 凶悍比 她更来 
的 奇怪。 江城 和高蕃 本是小 朋友， 从 小就相 怜爱， 高 蕃执意 要娶她 
为妻。 结 婚之后 ，她的 脾气渐 渐发作 ，“ 反眼 若不相 识”。 她 的悍状 
有 这些： 

(1)  她 鞭挞她 丈夫， “逐 出户， 阖 其扉。 生喈喈 门外， 不敢叩 
关 ，抱 膝宿檐 下”。 

(2)  “ 其初长 跪犹可 以解。 渐至屈 膝无灵 。” 

(3)  “抵 触翁姑 ，不 可言状 。” 

(4)  “一日 ，生不 堪挞楚 ，奔避 父所。 女横 挞追入 ，竟即 翁侧， 
捉而 箠之。 翁 姑沸噪 ，略不 顾瞻。 挞 至数十 ，始悻 悻以去 。” 

(5)  她的 父母气 愤不过 ，先后 病死。 

(6)  她装作 陶家妇 ，哄 骗高蕃 ，试 出了他 的私情 ，捉他 回家, 
“以针 刺两股 殆遍。 乃卧以 下床， 醒则数 骂之。 …… 生日在 兰麝之 

乡 ，如 矸狴中 人仰狱 吏之尊 也”。 

(7)  她恨 她姊姊 ，带了 木杵去 ，槌她 一顿， 打的她 “齿落 唇缺， 
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遗矢溲 便”。 

(8)  高生 的同窗 王子雅 偶然嘲 笑他， 江城偷 听得了 ，就 暗中把 
巴豆下 在汤里 ， 使 他大吐 大泻， 几乎 病死。 

(9)  王子 雅邀高 生饮酒 ，招 了妓女 谢芳兰 来陪酒 ，同座 的人故 
意让 她和高 生并坐 私语。 江城 扮了男 子在邻 座侦察 ，逼他 回家， 
“伏受 鞭扑。 从此益 禁锢之 ，吊 庆皆 绝”。 

(10)  她 疑高生 与婢女 有私情 ，“以 酒罈囊 婢首而 挞之。 已而 

缚 生及婢 ，以 绣剪剪 腹间肉 ，互 补之。 释 缚令其 自束。 月余 ，补处 
竟合为 一”。 

(11)  “江城 每以白 足踏饼 ，拋 尘土中 ，叱生 摭食之 。” 

(12)  她夜间 睡醒， 令她丈 夫捧进 溺盆。 

(13)  她每 “闻门 外钲鼓 ，辄 茁发出 ，憨 态引眺 ，千 人共指 ，不为 
怪”。 “ 有老僧 在门外 宣佛果 ，观者 如堵。 女奔出 ，见人 众无隙 ，命 
婢移 行床， 翘 登其上 ，众目 集 视之， 女为弗 觉也者 。” 

这几 篇的写 法都是 正面的 实写。 实写的 是工笔 细描, 虚写的 
是写意 传神。 凡此 诸篇， 或正面 ，或 反面， 或虚写 ，或 实写， 都可以 
表现 《聊斋 志异》 的作者 用十分 气力描 写夫妇 之间的 苦痛。 

《醒世 姻缘》 的 作者正 是十分 用气力 描写夫 妇之间 的苦痛 。我 
们 若用两 部书里 描写悍 妇的详 细节目 来比较 ，就可 以看出 这两部 
书 的描写 方法很 有相同 之点； 就可 以看出 《聊斋 志异》 的写 法全都 
采用在 《醒 世姻缘 >的 后六十 回里， 只不过 放大了 ，集 中了， 更细密 
了 ，更具 体了， 使人更 觉得可 怕了。 

《醒世 姻缘》 里的 描写， 兼用虚 实两种 笔法。 薛素 姐和童 寄姐的 
凶悍 ，都 有详细 的描写 ，凡  <  聊斋 志异》 里实写 的悍状 ，几 乎没 有一件 
不曾被 采入这 部“悍 妇大全 ”里去 （最 明显 的例外 ，只有 《江 城》 篇里 
割肉 互补一 条)。 我们不 能逐条 引证， 只可举 一些最 明白的 例子： 

(1) 江城 的气死 父母， 忤逆 翁姑, 尹氏 的虐待 公公, 在 《醒 世姻缘 > 


278  胡 适文集 5 •胡 迻文 存四集 


里都 写在素 姐一人 身上。 狄翁 因庇护 儿子， 被素 姐气的 风瘫， 气的病 
死。 有一次 ，她 竟放火 烧屋。 婆 婆气死 在素姐 手里。 公公 纳了妾 ，素 
姐怕妾 生子， 总想把 公公阉 割了。 公公病 危了， 素姐日 夜 监视， 不许他 
对 家人说 一句秘 密话。 素姐的 父亲和 嫡母也 都被她 气死。 

(2)  尹 氏和江 城的鞭 挞丈夫 ，也都 是素姐 的家常 便饭。 江城 
用针遍 刺丈夫 的两股 ，金氏 用针刺 邵女的 两胁。 素 姐把丈 夫拴在 
床脚上 ，用纳 鞋底的 大针遍 身扎刺 （第 五十二 回）。 有一次 她用嘴 
咬丈夫 的肐膊 ，咬 下一 大块肉 ，咬 的他满 地打滚 (第 七十 三回） 。这 
都不算 重刑。 有一次 ，她 用一个 大棒椎 ，关起 门来打 丈夫， 打了六 
百四 十棒椎 ，只 剩一丝 油气！ （第 九十 五回） 

(3)  江城 夜间要 丈夫捧 进溺盆 ，那也 是狄希 陈的孝 顺工作 。一 
天早起 他忘了 把溺盆 端出去 ，挨 了一 顿臭骂 ，还 被他老 子教训 他道: 
“ 你可也 是个不 肯动手 的人！ 你 问娘， 我不知 替他端 了多少 溺盆子 
哩！ 你要 早替他 端出， 为什么 惹他咒 这们一 顿?” (第 五十 九回） 

(4)  江城 的丈夫 每夜“ 如在犴 狴之中 ，仰 狱吏之 尊”。 狄希陈 
是常坐 监的。 半 步宽的 马桶间 ，一根 绳子作 界线， 一幅门 帘作狱 
门， 他就“ 条条贴 贴的坐 在地上 ，就如 被张天 师的符 咒禁住 了的一 
般 ，气也 不敢声 喘”。 晚上还 得“上 柙”， 用 麻绳捆 在凳上 （第 六十 
回）。 还得 上“拶 子”， 把 双手拶 在竹管 做的拶 指里， 使界尺 敲着两 
边。 还得上 火焰山 ，使 烟薰他 的两眼 （第 六十三 回）。 

(5)  江城用 脚踏饼 ，抛在 尘土里 ，叫他 丈夫拾 去吃。 素 姐把丈 
夫 关在监 牢里， “ 连牢食 也断了 他的” （第 六十三 回）。 

(6)  《邵 女》 篇的 金氏用 烧红的 烙铁， 烙邵女 的脸。 素 姐候狄 
希陈穿 了吉服 ，把 一熨斗 的炭火 尽数倒 在他的 衣领里 ，烧的 他要死 
不活， 脊 梁上足 够蒲扇 一块胡 焦稀烂 (第 九十七 回）。 

(7)  金氏虐 妾至死 ，江 城也虐 待婢女 ，尹 氏也虐 打有妊 的妾， 
把胎 打掉。 童寄 姐虐待 小珍珠 ，逼 她吊死 （第 七十九 至八十 回）。 
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素姐 也毒打 小玉兰 ，虐 待调羹 母子。 幸 而她的 丈夫不 敢在家 娶妾， 
娶的妾 又比她 更辣， 所 以在这 一方面 她的威 风使不 出来， 只 好把怨 
毒都结 在丈夫 身上， 下 了三次 毒手， 最 后一次 用箭把 丈夫几 乎射死 
(第 九十五 至一百 回）。 

(8)  江城扮 娼妇试 探丈夫 的私情 ，童寄 姐也假 装婢女 小珍珠 
试 探丈夫 的私情 (第 七十九 回）。 这两件 事的写 法是一 样的。 

(9)  〈江 城》 篇的 妓女 谢芳兰 一段， 和 《醒世 姻缘》 的妓女 小娇春 
一段 ( 第六 十六回 > 的写 法是一 样的。 《江城 >篇 写高生 牟 ff， 

《醒 世姻缘 > 里简直 把这几 句翻成 f-i  • 

… 夺命 长孕了 +牟，亭 了 f 另 •!]，__# 

寧， 毕»’。 . 

*  *这' 样 字 句相同 ，难 道是偶 然的巧 合吗？ 这些 例子, 都 可以供 

我们 作比较 的研究 ，都可 以使我 们相信 《醒世 姻缘》 和 《聊斋 志异》 
有很 密切的 关系。 

此外还 有一个 很可以 注意的 例子。 《聊斋 志异〉 卷 十四有 《孙 
生> 篇， 写 一个辛 氏女， 嫁给 孙生， 初入门 就不肯 和丈夫 同床， 用种 
种 防卫的 方法， 使孙生 不敢亲 近她。 一 个多月 之后， 有人教 他用酒 
醉的 方法。 

敬以酒 煮乌头 ，置 案上。 入夜 ，孙 酾别酒 ，独 酌数觥 而寝。 
如 此三夕 ，妻终 不饮。 一夜 ，孙 卧移时 ，视妻 犹寂坐 ，孙 故作夠 
声。 妻乃 下榻， 取酒煨 炉上。 既而满 饮一杯 ，又 复酌 ，约 至半杯 
许 ，以 其佘仍 纳壶中 ，拂榻 遂寝。 久 之无声 ，而 灯煌煌 尚未灭 
也。 疑 其尚醒 ，故 大呼“ 锡檠熔 化矣！ ”妻 不应。 再呼 ，仍 不应。 
孙生的 方法和 《醒世 姻缘》 第四十 五回“ 薛素姐 酒醉疏 防”的 一大段 
完全 相同。 

狄 希陈假 做睡着 ，渐渐 的打起 鼾睡来 ，其实 眯缝了  一双眼 
看她。 只见 素姐只 道狄希 陈果真 睡着， 叫小玉 兰拿过 那尊烧 
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酒 ，剥 着鸡子 ，喝茶 钟酒， 吃个 鸡蛋， 吃 的甚是 甜美。 吃 完了那 
一尊酒 ，方 才和 衣钻进 被去。 睡 不多时 ，鼾 鼾的睡 着去了 。狄 
希陈 又等了  一会， 见 他睡得 更浓， 还恐 怕他是 假装， 扬 说道： 
“这 卓上冷 ，我 待要床 上睡去 。” 一谷碌 坐起来 ，也 不见他 动弹。 
这 种相同 的写法 ，也 不会是 完全偶 然的巧 合罢？ 

三 第一 次证实 

我有了 这个大 假设， 到 处寻求 证据， 但总 寻不着 有力的 证据。 
民国 十八年 ，我回 到北京 ，买 了一 部邓文 如先生 （之 诚） 的 《骨 董琐 
记》， 在第七 卷里见 着一条 “蒲留 仙”， 其文 如下： 

《聊 斋志 异》， 乾 隆三十 一年莱 阳 赵起杲 守陸州 ，以 稿本授 
鲍以 文廷博 刊行。 余蓉 裳集时 客于赵 ，为 之校雠 是正焉 。鲍 

以 文云: f 坤辱弯 增学》 个咚， 辛弯呼 f 。 书成为 其家所 

讦 ，至褫 A  #  J  I 篑 •时 •自 •知 •后 ▲ 涂 平 •阳 •徐 •寶二 字后山 ，登 乡榜， 
撰 《柳 崖外 编》。 乾隆庚 子其孙 某所述 如此。 

我看了 这一条 ，高兴 的直跳 起来。 但我 细细读 了这一 段文字 ，又不 
免感觉 失望。 邓 文如先 生引的 鲍廷博 的话， 究 竟到那 一句为 止呢? 
鲍廷 博的话 见于何 书呢？  “其孙 某”是 蒲留仙 的孙子 ，还是 徐崑的 
孙 子呢？ 邓先生 此条文 字的眉 目不清 ，容 易使 人误读 误解。 即如 
此条 所记“ 易箦时 自知后 身为平 阳徐崑 ”一节 ，完全 出于后 人的传 
说, 只 是一种 神话, 全无 根据。 聊斋临 死时并 无“自 知后身 为平阳 
徐崑” 的事。 乾隆 晚年有 个妄人 徐崑， 字后山 ，摹仿 < 聊斋 志异》 的 
短 篇文字 ，做 了一部 〈柳崖 外编》 ，自 称为蒲 留仙的 后身。 《柳 崖外 
编> 有一 篇博陵 李金枝 的序， 年代 为乾隆 五十六 年辛亥 （1791)， 李 
金枝自 称“时 年八十 有二” ，序 中说 徐崑是 蒲留仙 的后身 ，捏 造出一 
大串 神话。 但 李金枝 自称“ 忆余少 师蒲柳 泉先生 ，柳 泉殁， 汨然无 
所 向”。 殊不 知蒲留 仙死在 康熙五 十四年 （1715)， 见于张 元所作 
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《蒲 留仙墓 表》。 从康熙 五十四 年到乾 隆五十 六年， 凡七 十六年 ，蒲 
留 仙死时 ，李 金枝只 有六岁 ，那能 做他的 弟子， 又那 能“汨 然无所 
向 ”呢！ 此 种神话 不值得 一笑， 也会混 入邓先 生的札 记中， 又好像 
是 鲍廷博 说的， 又好 像是“ 乾隆庚 子其孙 某所述 如此” ，真叫 人莫名 
其 妙了。 

我当时 读了这 段札记 ，就 托合 肥阚霍 初先生 （铎） 去问 邓文如 
先生究 竟鲍廷 博的话 是出于 何书， 有何 根据。 邓先 生回信 说是听 
见 缪荃孙 说的。 后来 孙楷第 先生又 去当面 问过邓 先生， 邓 先生说 
鲍 廷博的 话是缪 荃孙亲 听见丁 晏说的 ，曾 记在缪 先生的 《云 自在龛 
笔记》 的稿 本里 ，但这 部稿本 已不可 见了。 

丁晏和 缪荃孙 都是一 代的大 学者， 他们的 记载应 该可以 相信。 
只 可惜邓 文如先 生当日 太疏忽 了一点 ，不曾 把缪荃 孙的笔 记原文 
全抄 下来。 我对 于此条 记载虽 然不很 满意， 但 我承认 鲍廷博 的话， 
是 一个极 重要的 证据。 因 为鲍廷 博决不 会像我 这样从 《醒 世姻缘 > 
和 《聊斋 志异》 的内 容上去 推想蒲 留仙为 《醒世 姻缘》 的作者 ，他当 
时既从 莱阳赵 家得着 《聊斋  >  的稿本 ，他 也许从 赵家得 着关于 《醒世 
姻缘》 的 传说。 鲍刻 《聊斋 >， 已在蒲 留仙死 后五十 年之后 ，这 个传 
说已不 完全可 信了。 如 说“书 成为其 家所讦 ，至褫 其衿” ，是 不可信 
的。 蒲留仙 是一个 老秀才 ，到 他七 十二岁 时才补 岁贡生 （见 《淄川 

县 志》) ，决 没有被 革去秀 才衣衿 的事。 早学吋 哗寧序呀早吵彳, i 界 

必旱 if 屮宇 f 字印， 旱 弯个个 iftf ， 年可»««冬»\_ 

. 

~ 系凭 ¥设¥ 的 ^ 个推论 ，在几 年之后 ，居 然得着 这样一 条古传 
说的 证明， 我 不能不 感谢邓 文如先 生的帮 助了。 


四 孙楷 第先生 的证据 

十九年 的夏天 ，我 又到 了北平 ，在中 海见着 孙楷第 先生； 我知道 
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他是最 研究小 说的掌 故的， 就请他 帮我搜 查关于 《醒世 姻缘》 的材 
料。 隔了几 个月， 孙 楷第先 生寄给 我一封 长信， 报告他 研究的 结果。 
他 的长信 的全文 ，读 者可以 参看。 他的方 法是用 《醒世 姻缘》 所记的 
地理， 灾祥， 人物 三项， 来 和济南 府属各 县的地 志参互 比较， 证明 

(1)  书中的 地理实 是章邱 、溜川 两县。 

(2)  著书的 时代在 崇祯、 康熙时 ，至早 不得过 崇祯。 

(3)  作者 似是蒲 留仙， 否则也 必是明 、清 之间的 章邱人 或淄川 

人。 

孙先生 证明书 中的绣 江县即 是章邱 ，证 据确凿 ，毫 无可疑 。他 
在人物 的考证 ，指 岀书中 三十一 回所记 的救荒 好官李 粹然是 实有的 
人物， 书中 说他是 河南河 内人， 丙辰 进士, 都是 事实。 这也是 很重要 
的 发现。 他 又特别 注意书 中第二 十七， 第二 十九， 第 三十一 回记载 
的种种 灾异。 他用 《济南 府志》 ，《淄 川县 志》， 《章邱 县志》 的 灾祥部 
来比较 ，断 定书 中所记 水旱灾 荒大都 是崇祯 、康 熙年间 淄川的 实事。 

这时候 ，我和 孙先生 都不曾 见着蒲 松龄的 全集。 后来 我们见 
了 《聊斋 文集》 的几 种本子 ，读 了集中 记灾的 诗和几 篇记载 康熙四 
十二 三年淄 川灾荒 的文字 ，更 相信孙 先生的 方法是 很有见 识的。 
我 试举一 个例， 可以 补充孙 先生的 研究。 《聊斋 文集》 有 《纪 灾前 
编》， 记康熙 四十二 年的淄 川灾情 ，开篇 就说： 

癸未 （1703) 四 月天雨 ，二麦 歉收。 五月二 十四曰 iff,  f 

f  0, -咕-f 于 农苦 不得耨 ，草 迷疆界 ，与 稼争雄 天 

il  t 九 •曰 •始 •晴 •， ik 未 复雨。 低田 水没腔 ，久 晴不涸 ，经 烈曰 ，汤 
若煮 ，禾以 尽槁。 高田 差耐潦 ，然 多蜚， 蜚奇臭 ，族集 禾蘀。 
…… 禾 被嗜， 以枯 以秕， 藉尽臭 ，牛马 不食。 

此次 因官不 肯报灾 ，所以 “溜未 成灾” ，不 见于 《淄川 县志》 ，所 以孙楷 
第先生 也不曾 记录。 但这 一段记 灾的文 字颇和 《醒世 姻缘》 的考证 
有 关系。 《醒世 姻缘》 第九 十回 记成化 十四年 武城县 的灾情 如下： 
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…… 谁知到 了四月 二 十前后 ，麦 有七八 分将熟 的光景 ，可 

% 

0  fkko  — ， •住未  i  二 •从 :新 •又  T。 •.二 •:只  iiikm  未 

士， ¥四' 乡 的麦 子连秸 带穗弄 得稀烂 ，臭不 可当。 

这两处 写灾情 ，都注 重“甲 子日” 的大雨 ，这 不是偶 然的。 我 们可以 
推想 f +  f 。 XpflUf 

考 寧’。 •这 未命 

奇心考 •证 •此 •书 •的 •作 •者 •，女 可 •以 •-觅 d  #  # 至 li  m i 十 二三年 

(1703-4) —— 蒲松龄 六十四 五岁时 —— 还没有 完成。 这 是很重 
要 的一个 证据。 

五 聊 斋的白 话韵文 的发现 

当这 个时候 ，我的 朋友们 对于我 的假设 最怀疑 的一点 就是： 《聊 
斋 志异》 的古 文作者 是不是 写得出 《醒世 姻缘》 那样生 动白描 的俗话 
文学？ 这个问 题若没 有圆满 的解答 ，我 的假设 还算不 得已证 实了。 

民国十 八年， 北平朴 社印出 了一册 (聊 斋白话 韵文》 ，是 淄川马 
立 勋先生 从淄川 一个亲 戚家得 来的。 这 一册共 有六篇 鼓词： 

一、  《问 天词》 

二、  《东郭 外传》 

三、  《逃 学传》 

四、  《学究 自嘲》 

五、  《除 日祭穷 神文》 

六、  《穷神 答文》 

我 看了这 些白话 的鼓词 ，高 兴极了 ，因 为这些 鼓词使 我们知 道蒲松 
龄能 做极好 的白话 文学。 这六 篇之中 ，最 妙的是 〈东郭 外传》 ，演唱 
《孟 子》 “齐人 有一妻 一妾” 一章， 我 抄写一 两段在 这里： 

这 妇人们 是极好 哄的。 听了 这话， 把个齐 妇喜的 是心花 
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俱开， 说道： 

“好！ 你竟 有这样 朋友！ 人 生在世 ，不 过是个 虚脸； 家里 
的好歹 ，谁家 见来？ 属驴屎 弹子的 ，全 凭外 面光。 咱家 里虽然 
是没有 什么噠 ，那众 位老爷 们全凭 俱合你 相与， 别人谁 还不奉 
承呢？ 可 知人不 在富贵 ，全 在创！ 创出 汉子来 ，就 是汉子 。” 

齐 人说： 


‘‘自 然么！ 这富贵 人家的 酒食， 岂是容 易给人 吃的？ 全在 
有 点长处 ，弄 到他那 拐窝里 ，才 中用。 我不才 ，行 动款段 段的， 
言语文 番番的 ，这就 是创百 家门子 抓鳖钩 子呢。 所以 这城里 
的 乡官打 上鳔来 的合咱 相与。 一见面 ，高 拱手， 短作揖 ，你兄 
我弟， 实在大 弄天下 之脸！ 那些黎 民小户 ，也 有大些 老彀搬 
的 ，究竟 是‘狗 啃骨头 干咽沫 ’， 如何 上的堆 呢？” 

单 这两段 散文的 说白， 已可以 表现那 诙谐的 风趣， 活现的 土白， 都 
和 〈醒 世姻缘  >的 风格最 接近。 

马立勋 先生在 〈聊 斋白话 韵文》 的序文 里曾说 ，他 还有 三篇曲 
词， 不幸失 落了。 我 去年到 北平， 见着马 先生， 才知 道他又 搜得了 
十一 种的聊 斋遗著 ，其 中一种 《墙 头记》 长篇 鼓词, 他已在 《新 晨报》 
上发 表了。 承他 的好意 ，这十 一种我 都读了 ，目录 如下： 

七、  《和 先生 揽馆》 

八、  《俊 夜叉曲 > 


以上两 种和前 六种同 为短篇 鼓词。 

九、 《墙 头记》 （长篇 鼓词） 

十、 《幸 云曲》 (长 篇鼓词 ，写正 德皇帝 嫖院的 故事) 

、 〈蓬莱 宴> (长篇 鼓词 ，写吴 彩鸾写 韵事） 

十二、 〈寒 森曲〉 （《聊 斋 •商 三官》 故事） 


〈慈悲 曲> (《聊 斋 •张 诚》 故事) 


十四、 〈姑 妇曲〉 （《聊 斋 •珊 瑚》 故事) 
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十五、 《翻 魇殃》 （《聊 斋 •仇 大娘》 故事) 


十六、 《富 贵神仙 > (《聊 斋 •张 鸿渐》 故事） ® 


十七、 《禳 妒咒》 （《聊 斋 •江 城》 故事) 
济南王 培荀的 《乡园 忆旧录  >  曾说： 


蒲柳 泉先生 


就所作 《志异 >  中择 《珊 瑚》， 《张 讷》 ，《江 


城》 ，编 为小曲 ，演 为传奇 ，使老 妪可解 ，最足 感人。 

王 培荀自 序在道 光乙巳 （1845)， 他在 当时已 知道蒲 松龄有 这几种 


“老 妪可解 ”的小 曲与传 奇了。 这几种 之中， 《江 城〉 一种 （< 禳妒 
咒〉） 是纯 粹对 话体的 戏剧； 其余各 种都是 鼓词。 所 以王培 荀说, 
“编 为小曲 ，演为 传奇” ，是很 正确的 。@ 

这 些曲本 之中， 《江 城〉 独是 戏剧体 ，这也 可见作 者特别 看重这 
个悍妇 故事。 全书共 分三十 三回， 约有七 万字。 《江 城》 故事 的原 
文只 有二千 九百字 ，演成 了戏曲 ，就 拉长了 二十四 倍了。 在“ 开场” 
一回里 ，作 者极力 演说老 婆是该 怕的： 


〔〈山 坡羊 >〕 

不怕天 ，不 怕地 ，单 单怕那 “秋胡 戏”。 性子 发了要 杀人， 
进了 屋门没 了气。 尽 他作精 尽他制 ，放不 出个狗 臭屁。 顶尖 
汉子全 不济， 这里使 不的钱 合势。 

杀了人 ，放 了火， 十万 银子包 里裹， 一 直送到 抚院堂 ，情管 
即时开 了锁。 惟独 娘子起 了火， 没 处藏， 没处躲 ，这个 衙门罢 
了我！ 

他说 一个大 将军戚 继光怕 老婆的 故事， 唱道： 


①  编者注 ： “远流 本”此 处有胡 适按语 ：1 ‘适按 ，世 界书局 印的路 大荒本 ，〈张 鸿渐〉 
故事 有两本 ，一名 〈磨难 曲> ，一名 < 富贵神 仙》。 碑阴 后记作 〈富 贵神仙 > ，后变 〈磨难 
曲〉。 改见 下文第 四五页 。” 

②  编 者注: “远流 本”此 处有胡 适按语 :“我 太拘泥 〈传 奇〉 一 名了。 < 传奇〉 也许是 
指 〈醒 世姻缘 > 小说？ 适之 —— 1951， 9, 19。” 
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〔《皂 罗 袍》〕 

戚将 军忽然 反叛， 一 声声叫 杀连天 ，进 去家门 气不全 ，到 

房中 不觉声 音变， 莺 声一口 ，跪倒 床前。 - 那 软弱书 生越发 

看 的见！ 

这已 可见蒲 松龄的 诙谐风 趣了。 全 部剧本 的情节 是依照 《聊 斋志 
异》 的故事 编排的 ，事实 的次序 ，人物 的姓名 ，几 乎完 全没有 改动。 
但因为 体裁自 由多了 ，篇 幅阔大 多了， 文 体活泼 多了， 所以 《禳妒 
咒》 曲本中 ，有许 多绝妙 的文字 ，是原 来的古 文短篇 万不能 有的。 
如高 生见了 江城， 交换了 汗巾， 回家要 娶她， 他 的父母 不肯， 他就病 
了。 古文 故事只 有“生 闻之， 闷然 嗌不容 粒”九 个字， 曲本里 就大不 
同了： 

〔长 命拄杖 上云〕 

腰为相 思瘦， 带围长 一指。 

若不得 江城， 此生惟 一死。 

〔白〕 自从见 了江城 ，觉着 这三魂 出窍， 好一 似身在 半空。 
那不 体情的 爷娘， 又嫌他 贫贱。 这两日 酒饭不 能下咽 ，难 道说 
就死 了罢？ 

〔《还 乡 韵》〕 好难 害的相 思病！ 也不 是痒痒 ，也不 是疼。 
这口说 不出那 里的症 ，情可 是大家 的情。 —— 怎 么丟些 相思, 
叫 俺自家 哩哼！ 那茶 不知是 嗄味， 那饭也 是腥。 颠 颠倒倒 ，睡 
里 是江城 ，梦 里也是 江城。 江城呀 ，我 为你 送了残 生命！ 

剧中第 十五回 〈装 妓》 ，是演 江城 假装陶 家妇， 黑夜里 去哄骗 她的丈 
夫， 高生点 灯一照 ，才 知道是 江城： 

〔点 起灯 来一照 ，吓 了一跌 ，把 灯吊在 地下。 江 城说〕 这来 
见了你 那可意 人儿， 怎么不 看了？ 〔公 子跪 下说〕 我再不 敢了。 
〔江 城说〕 你就 没怎敢 罢呢！ 

〔《虾 蟆曲 》〕 哄 我自家 曰日受 孤单， 你可给 人家夜 夜做心 
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月 •〒！ （强 人呀 f f  ff  f  Kf  f 

+  i‘! . 

过来 ，跟 了我去 ，不 许你在 没人处 胡做！ 

〔前 腔〕 我只是 要你合 我在那 里罗， 我可又 不曾叫 你下油 
锅。 （强 人呀） 俺漫 去搜罗 ，你漫 去快活 ，今 日弄 出这个 ，明曰 
弄出 那个: —— 这 样可恨 ，气杀 阎罗！ （强 人呀） f +亭 

科”斗 打㈣！  . 

这 样的* Tkkk' 的曲 \司\  4  4、' 清文人 的传奇 里绝不 多见， 在聊斋 
的曲 本里几 乎每页 都可以 见着。 蒲松 龄有了 这十几 种曲本 ，即使 
没 有那更 伟大的 《醒世 姻缘》 小说 ，他 在中国 的活文 学史上 也就可 
以占 一席最 高的地 位了。 

六 从聊 斋的白 话曲词 里证明 《醒世 姻缘》 的作者 

这十几 部白话 曲词， 固 然可以 证明蒲 松龄是 —著作 白话文 

学 的了。 但是 ，我们 要问， f  淳 旱 f  印平 

*  考 困‘ •的: 聊斋 白话韵 
文》 六种时 ，就 想试 做这种 比较的 研究。 当时 因为那 六种短 篇的材 
料 太少， 所以 我不敢 下手。 后来 见了那 十七种 的曲词 全文， 字数不 
下三四 十万， 我就 决定要 做这种 研究。 

这种 研究的 方法是 旱学 $ 来 

毕 »  w¥f  w'±¥  infiwi# 

，•亭 本皋丰  . 

•  ‘  土神¥ 究 >‘法¥在_ 别## ai 皋 牟1， 是 不很可 靠的。 因为 

两 种书里 文字上 的相同 也许是 彼此互 相抄袭 模仿。 例如元 曲里用 
“兀的 不”， 明人 、清人 作曲子 也会用 “兀的 不”。 又如 《水 浒传》 用 
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“唱喏 ”“剪 拂”， 后人作 小说也 会套用 “唱喏 ”“剪 拂”。 但是， 这种危 
险在 《醒世 姻缘》 的研 究里是 不会发 生的。 第一， 《醒世 姻缘》 用的 
是一种 最特别 的土话 ，别 处人都 看不懂 ，所以 坊间的 翻印本 往往任 

意删 改了。 f 不 寧吵丰®， 毕予孝 f  Af 停。 若 有人模 仿沿用 ，必 

定要 闹笑话 (•例 •如 •<*  士》 •用 “  •宁 •馨 •”“  •阿 堵” ，后 人沿用 都是大 
错 的）。 第二， 《醒世 姻缘》 不是很 著名的 小说， 不会 有人模 仿书中 
的 土话。 第三 ，聊 斋的白 话韵文 都是未 刻的旧 写本， 决没有 人先预 
料到某 年某月 有个 某人要 用他们 来考证 《醒世 姻缘》 ，就先 模仿 《醒 
世 姻缘》 的土话 ，做出 这些绝 妙曲文 来等候 我们的 考证。 第四 ，聊 
斋的 白话文 学被埋 没了二 百多年 ，决 不会有 人模仿 聊斋的 未刻曲 
文里的 土话来 做一部 长篇的 小说。 

所 以我们 如果能 够寻出 《醒世 姻缘》 和聊 斋的白 话曲词 有文字 
学上的 关系； 如果这 部小说 的特别 土话， 别处人 不能懂 ，别 的书里 
见不着 ，而 独独 在聊斋 的白话 曲文里 发现出 了同样 的字句 和同样 

的 用法， —— 那么 ，我们 很可以 断定这 部小说 和那些 曲文是 出于一 
个作 者的手 笔了。 

今年 我的朋 友胡鉴 初先生 住在我 家中， 重 新校读 《醒世 姻缘》 
的 标点本 ，同时 又校读 那十几 种的聊 斋白话 曲文。 他是最 细心的 
人， 所以 我劝他 注意这 些书里 的特别 土话。 有许 多奇特 的土话 ，很 
不 容易懂 ，只好 用归纳 的方法 ，把 同类 的例子 全列举 出来， 比较着 
研究， 方才可 以确定 他们的 意义。 鉴 初先从 《醒世 姻缘》 里 搜求这 
样 的例子 ，然后 从那些 白话曲 文里寻 求有无 相同的 例子。 这方法 
一 面可以 归纳出 这些奇 怪土话 的意义 ，一面 又可以 同时试 探这部 
小说和 那些曲 文 有没有 关系。 

我从 鉴初的 笔记里 摘出这 些最有 趣又最 惊人的 例子： 

【例 一】 “ 待中” （快 要） 

(《醒 世姻缘 》）（ 例子 太多， 略举 五条） 
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(1)  天又 f 中 下雨。 （四 十一回 ，页 4) 

(2)  爹 待‘彳 k 坡里看 着耕回 地来， 娘待中 也络出 两个越 

•  «  •  • 

子 来了。 （四五 ，5) 

(3)  这是五 更么？ 兮 f 大饭 时了。 （四 五， 6) 

(4)  大 嫂把小 玉兰、 ’riff 打 死了。 （四 八， 9) 

(5)  没 人帮着 你咬人 ，人 不怕 你了。 （五三 ，15) 

(《幸 云 曲》）  ' 

(1)  那客 来到家 ，急 敢碾净 了茶壶 ，那客 去了。 

(2)  就 f 宁入 阁了。  … 

(3)  待 f 元矣， 还挣什 么命！ 

(《慈 悲曲 ‘ 

不必 找他， 他作 纟 f 来家吃 晌 饭哩。 

(《禳 妒 咒》）  ’ ’ 

我若 是通你 通呵， 你待中 恼了。 （九 回） 


【例 二】 “中” (好） 

(《醒 世姻缘 >)( 例子 太多， 仅挑了 三条） 

(1)  叫 小厮们 外边流 水端果 子咸菜 ，中上 座了。 （二 一, 

19) 

(2)  做 f  了饭 没做？  f  了拿来 吃。 （四 十， I6) 

(3)  拇 金 着 ，中 睡觉‘ 时节 才进屋 里去。 （五 八， 9) 

(《东 郭外 传》） * 

单说他 小婆子 在家里 ，做 中了饭 ，把 眼把眼 的等候 消息。 
(《姑 妇 曲》）  * 

中了饭 ，二成 端给他 吃了。 

【例 三】 “ 魔驼” （迟 延） 
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(《醒 世姻 缘》） 

你 们休只 管 寧#。 中收拾 做晌后 的饭， 怕短 工子散 的早。 
(十 九， 10) 

(《墙 头 记》） 

我这里 没做你 的饭。 会子 饥困了 ，安心 又把饭 碗端。 

(《翻 魇殃 >)  ' 

你从此 疾忙回 去罢， 休只顾 在外头 魔陀。 

蠡  _ 


【例 四】 “ 出上” （拼 得） 

(《醒 世姻 缘》） 

(1)  汪 为露发 作道： “你也 休要去 会试， 我 合你到 京中棋 

盘街上 ，礼 部门前 ，我中 丰这个 老秀才 ，你 串丰 你的小 举人， 我 

们 大家了 当！” （一 五， A/  •  • 

(2)  程大姐 道：“ 我也不 加炉火 ，不使 上钢， 我 这两片 
不济 的皮， 不止你 郝尼仁 一个， …… 你其佘 的十* 个人， 一个 

八的 齐来， . 我 只吃了  一个 的亏， 也算我 输！” （七 三， 8) 

(《墙 头 记》） 

李氏说 ：“呸 ，放 屁！ 俺庄 里多少 好汉子 ，那 里找着 你爹并 

骨！” 

张大 笑道： ‘‘#4： 你拣那 好的并 去！” 

(《寒 森 曲》）  * 

大 不然人 已死了 ，还觉 哩么？  就抬 了去！ 

(《幸 云 曲》） 

(1)  没 有金钱 ，出 j 我就不 叫他。 

(2)  也只 说有名 •无 •实 ，串 丰 他 不嫖就 是了。 

(3)  是皇 帝不是 皇帝， 就依 他说。 

(《姑 妇 曲》）  * 
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好 合歹难 出口， 出 上个不 说话。 

(《禳 妒 咒》）  ' 

过 了门两 家不好 ，出上 俺再不 上门。 （五 回） 

m  攀 

【例 五】 “ 探业” （孙 楷第 先生说 是“安 分”） 

(《醒 世姻 缘》） 

你要 不十分 ff， 我 当臭屎 似的丟 着你； 你穿衣 ，我 不管; 
你吃饭 ，我 也不管 \  k 子不 许离叙 一步： 这是第 二等的 相处。 

(九 五， 3) 

(《墙 头 记》） 

天 不教我 死了！ 这肚 子又不 ff， 这 不是天 还不曾 晌午， 
早晨吃 了两碗 糊突， 两泡尿 已是溺 *去'了， 好饿 的紧！ 

【例 六】 “ 流水” （马上 ，一 口气） 

(《醒 世姻 缘》） 

不长进 的孽种 ，不率 丰 起来往 学里去 ，你看 我掀了 被子， 
趁 着光定 （腚 —— 臀） 上 V 顿鞋子 给你。 （三 三， 19) 

(《寒 森 曲》） 

那 驴夫只 当 还要掀 ，恐 防跌着 ，寧 +抱下 驴来。 

(《墙 头 记》）  * 

好歪货 ，不流 水快走 ，再 近前 恶心的 我慌。 

(《姑 妇 曲》） ^ 

一八拿 着枚， 一个抗 着镬， 流 水先去 刨去。 

(《富 贵神 仙》）  * 

谁与我 劝劝打 更人， 也叫他 行点好 ，流 水把更 打尽。 

(《翻 魇 殃》）  * 

大姐 见他吐 了血， 流水应 承着。 
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(《禳 妒咒 >) 

咱流 水走罢 ，我还 待家里 等我那 老相厚 的哩。 （十 四回） 

•  • 

【例 七】 “ 头信” ，“投 信”， “ 投性” （爽 性， 索性） 

(《醒 世姻 缘》） 

(1)  咱 ♦寧很 他 一下， 己 （给） 他 个翻不 得身。 （十 五， 9) 

(2)  学 +  + 消救 他出来 ，叫 他住在 监里。 （十 八， 6) 

(3)  蠱# 这戌 时极好 ，可不 生下来 ，学学 等十六 曰子时 

罢。 （廿 一， 7)  * 

(( 幸云曲 >) 

这奴才 们笑我 ，我冬 f 妆一 妆村 给他们 看看。 

(〈禳 妒咒 >)  *  * 

割了 头 ，碗那 大小一 个疤， 我掘 他妈的 ，要 死就死 ，要 
活 就活。 （十 回） 

【例 八】 “善查 ”，“ 善荏” （好 对付 的人） 

(《醒 世姻缘 >) 

(1)  那个主 子一团 性气， 料得也 不是个 等李。 （三 九， 7) 

(2)  咱那媳 妇不是 等萃儿 ，容他 做这个 ?• （ •七， 6)( 字典上 
“若” 字音槎 ，与查 字同音 

(3)  大爷 也拇量 那老婆 不是个 儿 ，故 此叫相 公替他 

上了 谷价。 （十， 20)  * 

(《富 贵神 仙》） 

原来那 方二相 公也不 是个等 -孝。 

(《慈 悲曲 >)  * 

看着 那赵 家姑姑 也不是 善查。 
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【例 九】 “老 獾叨” 

(《醒 世姻 缘》） 

(1)  只是 俺公公 那老獾 叨的唂 唂哝哝 ，我受 不的他 琐碎。 

_  «  * 

(六 四， 10) 

(2)  我咬了 他下子 ，考 印还 嗔我咬 了他儿 。（七 

三， 18) 

(《墙 头 记》） 

王银匠 ，老 獾叨 ，合 咱爹， 久 相交， 头发 根儿尽 知道。 

»  •  • 

【例 十】 “扁” ，“ 贬” （偷藏 ，暗 藏） 

(《醒 世姻缘 >) 

(1)  连那 三成银 子尽数 ，在 腰里。 （七 十， 6) 

(2)  粮食留 够吃的 ，其‘ 的都粜 了银钱 ，$ 在腰里 。（五 

3,17)  * 

(《墙 头 记》） 

老头 子筋节 的紧， 我 看他#  了那 里去。 

(《翻 魇 殃》）  • 

果 然着他 粜一石 ，他就 粜三石 ，大 腰贬 着钱去 赌博。 

_ 


【例 十一】 “偏” ，“谝 ” （夸 耀） 

(《醒 世姻缘 >) 

这腊嘴 养活了 二三年 ，养活 的好不 熟化。 情管在 酒席上 
f  (原注 “上 声”） 拉， 叫老公 公知道 ，要的 去了。 （七 十， 12) 
&幸云 曲》） 

(1)  这 奴才不 弹琵琶 ，光 ，他的 汗巾子 ，望我 夸他。 

(2)  这奴才 又谝他 的扇子 *哩。 
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【例 十二】 “乍” （狂） 

(《醒 世姻 缘》） 

素 姐说： “小砍 头的！ 我 f 大了 ，你 可叫我 怎么一 时间做 

小 服低的 V’ （九 八， 17)  * 

(< 俊夜叉 曲》） 

老婆不 要仔顾 f! 

(《幸 云 曲》）  * 

(1)  跌了个 仰不踏 ，起 不来 ，就 地扒， 王龙此 时才不 f。 

(2)  秀才说 话就恁 么乍。 

(《寒 森 曲》）  * 

当 堂说了 几句话 ，歪子 诈的头 似筐， 一心 去告人 命状。 

鲁 

【例 十三】 “照” ，“朝 ” (挡， 招架） 

(《醒 世姻 缘》） 

(1)  你又 是个单 身，# 他这 众人 不过。 （廿， 1) 

(2)  我 们有十 来个乂 ，手里 又都有 兵器， 他总然 就是个 
人 ，难 道辱不 过他？ （二 八， 8) 

(3)  *要 是中合 他照， 陈嫂 子肯抄 着手， 陈 哥肯关 着门？ 

(八 九， 15) 

(( 幸云曲 >) 

(1)  不 是我夸 句海口 ，调 嘴头也 $ 住 他了。 

(2)  宝 客王龙 朝不住 ，常 往手里 i 夺车。 

(《寒 森 曲》）  * 

(1)  你若不 能把他 _， 还得 我去替 你告。 

(2)  摸着嗓 子只一 他还挣 命把我 

(《姑 妇 曲》）  * 

您婆婆 宜量什 么好！ 不照 着他， 他就乍 了毛！ 
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【例 十四】 “长 嗓黄” （噤了 喉咙） 

(《醒 世姻 缘》） 

(1)  你两 个是折 了腿出 不来呀 ，是 ■^了  言语 不的? 

(九 四， 16)  *  *  *  ' 

(2)  不 叫我去 ，你 可也回 我声话 ，这 ■^季 f  一般不 言语就 

罢 了么？ （九 七， 14)  * 

(《幸 云 曲》） 

你好似 , 把个尸 丟在床 ，不知 你上那 里撞。 

胡鉴 初先生 子还多 着哩。 但 我想这 十四组 的例子 ，很 
够 用了。 

有人说 ，这些 例子至 多只可 以证明 《醒世 姻缘》 的作者 是蒲松 
龄 的同乡 ，未必 就能证 明<  醒世 姻缘》 也是 蒲松龄 作的。 

我不承 认这个 说法。 大凡 一个文 人用文 字把土 话写下 来时, 
遇着 不常见 于文字 的话头 ，就随 笔取同 音的字 写出来 ，在一 个人的 
作 品里， 尚且 往往有 前后不 一致的 痕迹； 今天用 的字， 明天 记不清 
了， 往往用 上同音 不同形 的字。 今天 用了“ 王八” ，明 天也许 用“忘 
八”； 今天 用了“ 妈妈虎 虎”， 明天也 许用“ 麻麻糊 糊”； 今天 用“糊 
涂”， 明 天也许 用“胡 涂”， 后天也 许用“ 鹘突， ’。 

至 孕， 们 •研 •究 •《- 也 

金燊》 •里 •的 •一  •在 •这 •一 云‘㈤ 大书里 ，也 偶然有 

前后不 一致的 写法， 如“ 待中” 偶然写 作“待 终”； “魔 驼”偶 然写作 
“魔 陀”。 这 都可见 统一的 困难。 然而 我们把 这几十 条最特 别的例 

子合拢 来看， 我们可 以看出 淳荦 丰寧 毕卒 《寧 f  f  t 

ji#ff  Wo  有 •两 ’点 •: 

(•一 牛 It. 匕  毕 ，如“ 乍” ，如“ 出 

上， ’， 釦: 老’獾 •叨 •” ，•如 僉” •， A  “  •探 •业: ’。’ （三 k- 世 姻缘》 里如有 
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吁替 f ㈣钟 ，《㈣ 》_祥 轉耗 @ 刊㈣ 春如 《醒 

A  ® 贏》 ” •或 •作 “矗” •，曲 •文 •里 k 瀹 ‘•‘  i  ”  ‘•‘  € ，， k  i ; •如 《醒世 

姻缘》 里“头 信”或 作“投 信”， 或 作“投 性”， 曲文 里也有 “头信 ”“投 
信 ”两种 写法； 如 《醒世 姻缘》 里“ 遭子” （一 会儿的 意思； 此例 上文未 
举） 或 作“造 子”， 曲 文里也 有“遭 子”和 “臊子 ”两种 写法。 这 种彼此 
一致 的写定 土话， 

轉神 ft j 树 — _初 心岭 kk^k^^k 

未能 •解 •释 •这 •么 •多 •的 •例 •子 •的 •一 kl 说 和十几 种未刻 

的曲文 决没有 彼此互 相抄袭 的可能 （在蒲 松龄未 死时， 《醒世 姻缘》 
大概 还没有 刻本； 那么 两组 未刻的 作品更 没有互 抄的可 能了） 。在 
蒲松 龄以前 ，并没 有淄川 土话文 学的通 行作品 ，所以 《醒世 姻缘》 和 
聊 斋曲文 的土话 的写法 决非同 是根据 已有的 土话文 学的。 （我们 
试用 那山东 白话的  <  金瓶梅  >  来作比 较研究 ，就 可以 知道我 们所举 
的例 子没有 一个是 〈金 瓶梅》 里有过 的。） 

把这些 可能的 结论都 一一 排除 之后， 我们 不能不 下这个 结论: 

私 A ‘飧昂本- 零 •亨 •特 •的 •土 •话 •的 •一 •致 •写 •法 •看 •来: mmim 

. 


七 余论 

我 在四五 年前提 出的一 个大胆 的假设 ，说 《醒世 姻缘》 的作者 
也 许就是 蒲松龄 ，也许 是他的 朋友。 几年来 的证据 都帮助 我证明 
这书是 蒲松龄 作的。 这些证 据是： 

(1) 《醒世 姻缘》 写的 悍妇和 《聊斋 志异》 写的一 些悍妇 故事都 


很像有 关系。 尤其是 〈江城 > 篇的命 意与布 局都和 《醒 世姻缘 > 相符 

no 


(2) 《骨董 琐记》 引 鲍廷博 （生 1728 —死 1814) 的话 ，说 蒲留仙 
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“尚有 《醒世 姻缘》 小说， 实有所 指”。 

(3)  孙楷第 先生用 《济南 府志》 及淄川 、章 邱两 县的县 志来研 
究 《醒世 姻缘》 的地理 和灾荒 ，证 明这 部小说 的作者 必是淄 川或章 
邱人 ，他 的时代 在崇祯 与康熙 之间。 蒲松龄 最合这 些条件 ，他 用章 
邱来 写淄川 ，和吴 敬梓在 《儒林 外史》 里 用天长 、五河 来写全 椒是同 
样的 心理。 

(4)  新发现 的聊斋 白话曲 本证明 蒲松龄 是能做 写实的 土话文 
学的 作家。 

(5)  胡 鉴初先 生用聊 斋的十 几种曲 本的特 别土话 来比较 《醒 
世 姻缘》 里的特 别土话 ，使我 们能从 文字学 上断定 《醒世 姻缘》 的作 
者 必是蒲 松龄。 

这 些证据 ，我认 为很够 的了。 我 们现在 可以尝 试推测 蒲松龄 
著书的 用意。 

蒲 松龄那 样注意 怕老婆 的故事 ，那 样卖力 气叙述 悍妇的 故事， 
免不得 叫人疑 心他自 己的结 婚生活 也许很 不快乐 ，也 许他 自己就 
是吃 过悍妇 的苦痛 的人。 但我 们现在 读了他 的妻子 《刘 孺人行 
实》 ，才知 道她是 一个贤 惠妇人 ，他们 的结婚 生活是 同甘苦 的互助 
生活; 他们 结婚五 十六年 ，她先 死两年 （1713)， 聊斋 先生不 但给她 
作佳传 ，还 作了许 多很悲 恸的悼 亡诗。 诗中 有云： 

…… 分 明荆布 搴帏出 ，仿佛 频呻入 耳闻。 五十六 年琴瑟 
好 ，不图 此夕顿 离分。 

又云： 

烛 影昏黄 照旧帏 ，衰残 病痛复 谁知？ 伤 心把盏 浇愁夜 ，苦 
忆 连床说 梦时。 无 可奈何 人似槿 ，不能 自已泪 如丝。 生平曾 
未 开君箧 ，此日 开来不 忍窥。 

又云： 
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迩 来倍觉 无生趣 ，死者 方为快 活人。 

又有 《过 墓作》 云： 

…… 欲唤墓 中人， 班荆诉 烦冤。 百叩 不一应 ，泪 下如流 
泉。 汝坟即 我坟， 胡乃先 著鞭？ 只此眼 前别， 沉痛摧 心肝。 
又有 诗云： 

午睡 初就枕 ，忽 荆人入 ，见余 而笑。 忽张目 ，则 梦也。 

一 自长离 归夜台 ，何曾 一夜梦 君来。 忽 然含笑 搴帏入 ，赚 
我 矇昽睡 眼开。 

这种 老年的 哀悼可 以使我 们相信 他们夫 妻之间 的感情 和好。 

但 《刘 孺人 行实》 一篇 也可 以使我 们知道 蒲家门 里确有 一两位 
不贤 的妇人 ，是 聊斋先 生少年 时代亲 自领略 过的。 《行 实》 说： 

〔孺 人〕 入门 最温谨 ，朴 讷寡言 ，不及 诸宛若 慧黠， 亦不似 
他者 与姑勃 谟也。 太 孺人谓 其有赤 子之心 ，颇加 怜爱， 到处逢 
人称 道之。 冢 妇益恚 ，率娣 姒若为 党， 疑姑有 偏私， 频侦 察之。 
而 太孺人 素坦白 ，即庶 子亦抚 爱如一 ，无 瑕可 蹈也。 然 时以虚 
舟之触 为姑罪 ，呶 呶者竞 长舌无 已时。 处 士公曰 ，“此 乌可久 
居哉 ！” 乃析箸 授田二 十亩； 时岁 歉， 莜五斗 ，粟 三斗， 杂 器具。 
皆 弃朽败 ，争 完好者 ，而 孺人嘿 若痴。 兄弟 皆得 夏屋， 爨舍闲 
房 皆具， 松龄独 异居， 惟 农场老 屋三间 ，旷 无四壁 ，小树 丛丛， 
蓬蒿 满之。 孺人薙 荆榛， 觅 佣作堵 ，假伯 兄一白 板扉， 聊分外 
内； 出逢 入者 ，则避 扉后， 俟入之 乃出。 …… 

这段 文章写 刘孺人 的贤劳 ，同 时也写 出了聊 斋先生 的大嫂 （冢 妇) 
的 可怕。 这位大 嫂大概 已被她 的小叔 子搜进 《醒世 姻缘》 里 配享去 
了。 

但蒲 家的冢 妇决不 是江城 和素姐 的真身 ，因为 聊斋先 生曾留 
下一封 书札， 使 我们知 道素姐 的真身 是一位 王家的 太太。 去年我 
得 读三种 本子的 《聊 斋文 集》， 一 种是坊 间的石 印本， 一种是 清华大 
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学藏的 旧抄本 ，一种 是马立 勋先生 抄本。 清华本 有一篇 《与 王鹿 
瞻》 的书 札， 是 很严厉 的责备 的话， 全文 如下： 

客有传 亨卞+ 穿 兄未之 闻耶！ 其 人奔走 相告, 

则亲 兄爱兄 f  玄 然而起 ，匍 匐而行 ，信 闻于帷 

房之中 ，履及 于寝门 之外。 即 属讹传 ，亦不 敢必其 为妄。 何漠 

然而置 之也！  t f  pILi：f  f ,  X f  m iiP f  f  i/Af , 

kfko 会闻 •亲 •讣 •，焱 俟 •棋 •终 •，扁 if  士不 •能 •为 •兄 •讳 •矣： i#i 

4# 朵之资 ，戴 星而往 ，扶 榇来归 ，虽已 不可以 对衾影 ，尚 冀可 
以掩 耳目。 不然 ，迟 之又久 ，则骸 骨无存 ，肉葬 虎狼， 魂迷乡 

井 ，兴 思及此 ，俯 仰何以 为人！  亨巧 f 冬呼， 

漏言 于君， 乞早自 图之。 ^ f  fs\'3L I!) k kkk, ^ f f 

f  +  f 李。 涕 泣相道 ，惟 祈原宥 不一。 

这封# i 奇& 看出 王鹿瞻 的妻子 是一个 很可怕 的悍妇 ，闹 的把他 
的父 亲赶出 门去， “云水 茫茫， 莫可问 讯”， 使 他成为 “千人 之所共 
指”； 有人来 报说他 父亲死 在客中 ，他还 不敢去 奔丧; 所以蒲 松龄写 
这封极 严厉的 责问书 ，警告 他将有 “恶名 彰闻， 永不齿 于人世 ”的危 
险。 这位 王鹿瞻 明明是 《马 介甫》 篇的杨 万石的 真身， 也就是 高蕃、 
狄 希陈的 影子。 

王鹿瞻 的事实 已不可 考了， 但我们 知道他 是蒲松 龄的好 朋友， 
他们 都是郢 中诗社 的创始 社员。 《聊斋 文集》 （清华 藏本与 马氏抄 
本) 有 《郢中 社序》 云： 

佘 与李子 希梅寓 居东郭 ，与王 子鹿瞻 ，张子 历友诸 昆仲一 
埤 说之隔 ，故 不时得 相晤， 晤时瀹 茗倾谈 ，移晷 乃散。 因思良 
朋聚首 ，不 可以清 谈了之 ，约 以宴集 之佘晷 作寄兴 之生涯 。聚 
固不以 时限， 诗亦不 以格拘 ，成 时共载 一卷。 遂 以郢中 名社。 
这样 看来， 王鹿 瞻也是 一个能 做诗的 文人， 能和 李尧臣 （希 梅） 、张 
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笃庆 （历 友） 、蒲松 龄一班 名士往 来倡和 ，决不 像狄希 陈那样 不通的 
假 秀才。 大 概他的 文学地 位近于 《江 城》 篇 的高蕃 ，逐 父近于 《马介 
甫》 篇的 杨万石 ，而 怕老婆 的秀才 相公则 是兼有 高蕃、 杨万石 、狄希 
陈 三位的 共同资 格了。 

大概蒲 松龄早 年在自 己家庭 里已看 饱了他 家大嫂 的悍样 ，已 
受够 了她的 恶气； 后来 又见了 他的同 社朋友 王鹿瞻 的夫人 的奇悍 
情形， 实在忍 不住了 ，所 以他发 愤要替 这几位 奇悍的 太太和 她们压 
的不 成人样 的几个 丈夫留 下一点 文学的 纪录。 他主 意已定 ，于是 
先 打下了 几幅炭 画草稿 ，在他 的古文 《志 异》 里试写 了一篇 ，又 试一 
篇； 虚写 了几位 ，又 实写了 几位。 他 写下去 ，越 写越进 步了； 不光是 
描写 悍妇了 ，还想 出一种 理论上 的解释 来了。 

我 们试取 《马介 甫》， 《邵 女》， 《江 城》 三篇 来作 比较。 《马 介甫》 
篇大 概是为 王鹿瞻 的家事 做的； 一班 淄川名 士看着 王鹿瞻 怕老婆 
怕 的把老 子也赶 跑了， 他们气 愤不过 ，纷 纷议论 这人家 的怪事 。于 
是蒲 松龄想 出这篇 文章来 ，造 出一个 孤仙马 介甫来 做些大 快人心 
的侠义 行为， 又把 那悍妇 改嫁给 一个杀 猪的， 叫她 受种种 虐待。 这 
班秀才 先生看 了这篇 ，都 拍手叫 痛快。 但一 位名士 毕世持 还不满 
足， 说这篇 文章太 便宜了 那位杨 万石了 ，所 以他又 在末尾 添上几 
行， 把那位 怕老婆 的丈夫 写的更 不成个 人样。 这样 一来， 这 班秀才 
相公 们对于 王鹿瞻 家的“ 公愤” 总算发 泄了。 

但蒲 松龄先 生还不 满足， 哗 寧部 f  了 个华和 
f , 寧 f 毕了 个寧 冬字: 为什么 •二寸 1 女人会 •变 •成 •这 •样 •穷 •凶 •极 •恶 •呢 •? 

仝什 •么 •做 •丈 •夫 •的 •会 •忍 •受 这样凶 悍的待 遇呢？ 寧呼怪 f 平有 什么道 

. 

' ' 二 k 里 ，聊 斋认定 悍妒是 
命定的 ，是由 于“宿 报”的 ，是一 点一滴 都有报 应的。 如金氏 虐杀两 
妾， 都 是“宿 报”； 她又 虐待 邵女， 邵女 无罪， 故一 切鞭挞 之刑， 以及 
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一烙二 十三针 ，都得 一一 抵偿。 在邵女 的方面 ，她懂 得看相 ，自己 
知道“ 命薄” ，所 以情愿 作妾， 情愿受 金氏的 磨折， “聊 以泄造 化之怒 
耳”。 这 都是用 命定和 宿报之 说来解 释这个 问题。 

但 《邵 女》 一篇 的解释 还不能 叫读者 满意。 金氏 杀两妾 是“宿 
报” ，宿 报就不 算犯罪 了吗？ 邵女自 知“命 薄”， 这是命 定的； 她却能 
用自由 意志去 受磨折 ，让 金氏“ 烙断晦 纹”， 薄命就 成了福 相了。 究 
竟人生 福禄是 在“命 ”呢？ 还是 在“相 ”呢？ 邵 女能不 能自己 烙断自 
己的晦 纹呢？ 邵 女命薄 该受罪 ，那么 ，金氏 虐待她 有何罪 过呢？ 岂 
不 是替天 行“命 ”吗？ 金 氏替邵 女烙断 了晦纹 ，把薄 命变成 福命， 
又 岂不是 有功于 她吗？ 为 什么还 得抵偿 种种虐 待呢？ 

《江城 > 一篇， 就大不 同了。 作者 似乎準 毕个呼 -寧早 f  了， 索 

性 只承认 “宿报 ”一种 解释。 故 《江 城》 的解 •释 •只 •是 '“Ai 命 也由， 今 

作恶报 ，不 可以 人力为 也”。 篇末结 论云： 

人 生业果 ，饮啄 必报。 而惟果 报之在 房中者 ，如 附骨之 
疽 ，其毒 尤惨。 

每见天 下贤妇 十之一 ，悍妇 十之九 ，亦 以见 人世之 能修善 
业者 少也。 

这 竟是定 下了一 条普遍 的原则 ，準士 卑:了 印 孝与 卷孝罕 聲与等 了 

“早準”7 个哼 平¥呼 名芍。 这竟 •成 •了二 — 备皋十! . 

*  痲森 ,^且¥论'确 不确 ，总 算是最 简单， 最彻底 ，最 容易叫 
人 了解， 所以可 说是最 满意的 解释。 蒲 松龄自 己也 觉得很 得意， 所 
以他到 了中年 ，又 把那篇 不满三 千字的 《江 城》 故事 放大了 二十四 
倍 ，演成 了一部 七万字 的戏曲 ，题作 《禳妒 咒》。 

他到 了晚年 ，阅 历深了 ，经 验多了 ，更感 觉这个 夫妇问 题的重 
要， 同时又 更相信 他的简 单解释 是唯一 可能的 解释， 于是又 把这个 
《江 城》 故事更 放大了 ，在 那绝大 的人生 画布上 ，用 老练的 大笔， 大 
胆的 钩勒， 细致的 描摹， 写成了 一部百 万字的 小说， 题作 《醒 世姻缘 
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传》， 比那原 来的古 文短篇 放大了 三百三 十倍！ 

他做 《禳 妒咒》 时 ，还完 全沿用 《江 城》 故事 ，连故 事里的 人物姓 
名都完 全不曾 改动。 但 他改作 《醒世 姻缘》 小说时 ，他 因为 书中有 
些地方 的描写 未免太 细腻了 ，未免 太穷形 尽相了 ，所 以他决 心不用 
他的真 姓名。 他用 了“西 周生” 的笔名 ，所以 他不能 不隐讳 此书与 
《聊斋 志异》 的关 系了。 况且这 书中把 前后两 世的故 事都完 全改作 
过了， 也有重 换人物 姓名的 必要。 所以 《江 城》 故事里 的人 物姓名 
一个 也不存 留了。 

然而 《江 城》 的故事 ，经 过一番 古文的 写法， 又经 过一番 白话戏 
曲的 写法， 和作者 的关系 太深了 ，作 者就要 忘了他 ，也忘 不了。 所 
以他把 《江城  >故 事的人 物改换 姓名时 ，处处 都留下 一点彼 此因袭 
的 痕迹。 试看： 

江 城姓樊 ，而 《醒世 姻缘》 的主 角是薛 素姐， 岂不 是暗拆 
“樊 素”的 姓名？ 江城 的丈夫 名高蕃 ，而素 姐的丈 夫名狄 希陈。 
狄希陈 字友苏 ，固然 是暗指 苏东坡 的朋友 ，那位 怕老婆 的陈季 
常； 但“ 希陈” 也许原 来是因 高蕃而 想到陈 蕃哩。 

高 蕃的父 亲名高 仲鸿。 而狄 希陈的 父亲名 狄宾梁 ，岂不 
是暗拆 “梁鸿 ”的姓 名呢？ 

高蕃恋 一妓女 ，名 谢 芳兰， 而狄 希陈最 初恋爱 的妓 女名孙 
兰姬 ，似乎 也不无 关系。 

《江 城》 故 事里的 人物， 有姓 名的只 有五个 (其一 为王子 雅）， 而四个 
都像和 《醒世 姻缘》 里相 当的人 物有因 袭演变 的关系 ，这也 许不全 
是偶然 的巧合 ，也 许都是 由于心 理上一 种很自 然的联 想吧？ 

《醒世 姻缘》 的 人物虽 然改了 姓名， 换了 籍贯， 然 而这部 大书的 
全部 结构仍 旧和那 短篇的 《江 城》 故事是 一样的 ，也 完全建 筑在同 
样一 个理论 之上。 江城 的奇悍 是由于 前世因 ，素姐 的奇悍 也是由 
于前 世因。 在 两书里 ，这 种前世 冤业同 是无法 躲避的 ，是不 能挽救 
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的 ，只有 祈求佛 力可以 解除。 《醒世 姻缘》 的引起 里说： 

这 都尽是 前生前 世的事 ，冥冥 中暗暗 造就， 定盘星 半点不 


差 （参 看本 文第一 节）。 

这是 多么简 单的一 个宗教 信仰！ 然而 这位伟 大的蒲 松龄， 从中年 
到 晚年， 终 不能抛 弃这个 迷信， 始终认 定这个 简单的 信仰可 以满意 
的解 答一切 美满的 姻缘和 怨毒的 家庭。 那些和 好的夫 妻都是 

前世中 或是同 心合意 的朋友 ，或 是恩 爱相合 的知己 ，或是 
义 侠来报 我之恩 ，或 是负逋 来偿我 之债， 或 前生原 是夫妻 ，或 
异 世本来 兄弟。 


那些 仇恨的 夫妻都 是因为 

前世 中以强 欺弱， 弱 者饮恨 吞声； 以众 暴寡， 寡者 莫敢谁 
何； 或设 计以 图财， 或 使奸而 陷命； 大怨 大仇 ，势不 能报， 今世 


皆配为 夫妇。 

这个根 本见解 ，我们 生在二 百多年 后的人 不应该 讪笑他 ，也 不应该 
责 怪他。 我 们应该 保持历 史演化 的眼光 ，认 清时代 思潮的 绝大势 
力； 无论多 么伟大 的人物 ，总不 能完全 跳出他 那时代 的思想 信仰的 

影响。 何 况蒲松 龄本来 不是一 个有特 别见识 的思想 家呢？ 

蒲松龄 （生于 1640, 死于 1715) 虽 有绝高 的文学 天才， 只是一 
个很平 凡的思 想家。 他的 《聊斋 志异自 序》 里曾 说他自 己“ 三生石 
上 ，颇悟 前因” ，因为 ，他 说： 

松 悬弧时 ，先大 人梦一 病瘠瞿 昙偏袒 入室， 药 膏如钱 ，圆 
贴 乳际。 寤 而松生 ，果符 墨志。 且也少 赢多病 ，长命 不犹； 门 
庭之栖 止则冷 淡如僧 ，笔墨 之耕耘 则萧条 似钵。 每搔首 自念， 
毋亦面 壁人果 是吾前 生耶？ 

他自信 是一个 和尚来 投生的 ，所 以他虽 是儒生 ，却深 信佛法 ，尤其 
相 信业报 之说， 和 念佛解 除灾怨 之说。 一部 《聊斋 志异》 里， 说鬼谈 
狐， 说仙 谈佛， 无非是 要证明 业报为 实有， 佛力 为无边 而已。 难怪 
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他 对于夫 妇问题 也用果 报来解 释了。 

亭- 《― 。 这 一部大 

规模 6木说\  上 •全 •靠 •这 •个 •两 •世 •业 •报 •的 •观 •念 •做 •线 •索， 把 两个很 

可以独 立的故 事硬拉 成一块 ，结果 是两败 俱伤。 其实晁 、狄 两家的 
故事 都可以 用极平 常的， 人事的 ，自 然的事 实来作 解释。 因 为作者 
的心思 专注在 果报的 迷信， 所 以他把 这些自 然 的事实 都忽略 过了； 
有时候 ，他 还犯了 一粧更 大的毛 病：他 不顾事 实上的 矛盾， 只顾果 
报的 灵验。 例 如晁源 的父亲 是一个 贪官， 是一个 小人， 他容 纵一个 
晚年 得来的 儿子， 养成 他的种 种下流 习性， 这 是一件 自然的 事实。 
晁源的 母亲， 在 这小说 的开端 部分， 并 不见得 是一个 怎样贤 明的妇 
人； 如第一 回说“ 其母溺 爰”； 又 说晁源 小时不 学好, “ 晁秀才 夫妇不 
以为 非”； 第七回 竟是大 书“老 夫人爱 子纳娼 ”了。 这 也是很 自然的 
事实。 但作 者到了 后来， 渐渐把 这位晁 夫人写 成了一 个女中 圣贤， 
做了多 少好事 ，得 着种种 福报。 这样 一个女 圣人怎 么会养 成晁源 
那 样坏儿 子呢？ 这就 成了一 件不自 然的怪 事了。 

关于 狄家的 故事， 作者 也给了 我们无 数的自 然 事实， 尽 够说明 
这家人 家的历 史了。 狄 希陈本 来就是 一个不 能叫人 敬重的 男人: 
家 庭教育 不高明 ，学 堂教育 又撞在 汪为露 一流的 先生的 手里， 他的 
资质 最配做 个无赖 ，他的 命运偏 要他做 个秀才 ，还 要他 做官！ 他的 
秀才， 谁不知 道是别 人替他 中的？ 偏不 凑巧， 他的枪 手正是 他的未 
婚 夫人的 兄弟。 这样一 只笨牛 ，学 堂里 的笑柄 ，考棚 里的可 怜虫， 
偏偏娶 了一位 美貌的 ，恃强 好胜的 ，敢作 敢为的 夫人。 他还 想受她 
的敬 重吗？ 他 还想过 舒服日 子吗？ 素 姐说： 

我只见 了他， 那气不 知从那 里来！ 

她若是 知道了  一点“ 心理分 析”， 她就会 明白那 气是从 那里来 的了。 
气 是从她 许配狄 家“这 们个杭 杭子” 起的。 狄婆 子不曾 说吗？ 

守 着你两 个舅子 ，又是 妹夫， 学给你 丈人， 叫丈人 丈母恼 
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不 死么？ 

两个 舅子也 许不敢 学给薛 教授听 ，可 是他们 一定不 肯放过 他们的 
姐姐 ，天天 学他们 姐夫的 尊样给 她听， 取笑她 ，奚 落她， 叫 她哭不 
得， 笑 不得， 回嘴 不得， 只好把 气往自 己胸脯 里咽。 她 不咽, 有什么 
法 子呢？ 她好 向爹娘 提议退 亲吗？ 咽住罢 ，总 有出这 口气的 一天! 

其实 连心理 分析都 用不着 ，只 消一点 点“遗 传”的 道理就 够了。 
薛素 姐自己 骂她婆 婆道： 

“槽 头买马 看母子 ”， 这们娘 母子也 生的出 好东西 来哩？ 

(五 二回 ，页 10) 

这就是 遗传的 道理。 素姐 自己的 生母龙 氏是一 个下贱 的丫头 ，她 
的女婿 这样形 容她： 

我 见那姓 龙的撒 拉着半 片鞋， 梗拉 着两只 蹄膀， 倒 是没后 

跟 的哩！ 要说 那姓龙 的根基 ，笑吊 人大牙 罢了！ （四 八回 ，页 
12) 

她生的 两个大 儿子， 禀 受母性 的遗传 还少， 又 有贤父 明师的 教育， 
所以 都成了 好人。 素姐是 个女儿 ，受不 着教育 的好处 ，又因 长在家 
门里， 免不了 日夜受 她那没 根基的 生母的 熏陶。 遗 传之上 加了早 
年的恶 劣熏染 ，造 成了 一个暴 戾的薛 素姐: 这是最 自然的 解释。 

薛教 授说的 最中肯 ： 

叫我每 日心昏 ，这孩 子可是 怎么变 得这们 等的？ 原来是 
这奴才 （龙 氏） 把着口 教的！ 你说 这不教 他害杀 人么！ 要是小 
素姐骂 婆婆打 女婿问 了凌迟 ，他在 外头剐 ，我在 家里剐 你这奴 

才！ （四 八回 ，18) 

这 个自然 的解释 ，比 蒲松龄 的果报 论高明 多了。 作 者在这 书里曾 
经好 几次用 气力描 写龙氏 的怪相 （四 八回， 17  — 18; 五 二回， 14, 又 
21 ; 五六回 ， 7 — 9; 五九回 ， 10, 又 22; 六 十回， 9 — 12 ; 六 三回， 10 — 

11， 又 13; 六 八回， 18; 七三 '回 —— 七四 回）。 我们 若要懂 得薛素 
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姐 ，必 须先认 识这位 龙姨。 我们 看她的 盛妆： 

龙氏穿 着油绿 绉纱衫 ，月 白 湖罗裙 ，纱白 花膝裤 ，沙 蓝紬扣 
的满面 花弯弓 似的鞋 ，从 里边 羞羞涩 涩的走 出来。 （五 九， 10) 

我们 听她的 娇声： 

贼 老强人 割的！ 贼 老强人 吃的！ 贼老天 杀的！ 怎 么得天 
爷 有眼死 那老砍 头的！ 我要 吊眼泪 ，滴了 双眼！ 从 今以后 ，再 
休指望 我替你 做活！ 我拋你 家的米 ，撒你 家的面 ，我要 不豁邓 
的你 七零八 落的， 我 也不是 龙家的 丫头！ （四 八， 18) 

我 们听狄 员外对 她说： 

你家 去罢！ 你 算不得 人呀。 （七三 ，21) 

这还 不够解 释狄希 陈的令 正吗？ 还用 得着那 前世业 报的理 论吗？ 

童寄姐 的为人 ，更 容易解 释了。 她也正 是那黑 心的童 银匠和 
那精明 能干的 童奶奶 的闺女 ，碰 着了狄 希陈那 样颟顸 的男子 ，她不 
欺负他 ，待欺 负谁！ 这还用 得着前 世的冤 孽吗？ 

话虽如 此说， 我们终 不免犯 了“时 代倒置 ”的大 毛病。 我们错 
怪蒲松 龄了。 这 部书是 一部十 七世纪 的写实 小说， 我们不 可用二 
十世 纪的眼 光去枇 评他。 徐志 摩说的 最好： 

这 书是一 个时代 （那 时代至 少有几 百年） 的社会 写生。 
…… 我 们的蒲 公才是 一等写 实的大 手笔！ 

他要是 谈遗传 ，谈心 理分析 ，就 算不得 那个时 代的写 生了。 那因果 
的 理论的 本身也 就是那 个时代 的社会 生活的 最重要 部分。 我们的 
蒲公是 最能了 解这个 夫妻问 题的重 要的； 他在“ 引起” 里告诉 我们， 
孟夫 子说君 子有三 件至乐 之事， 比做 皇帝还 快乐； 可是 孟老 先生忽 
略一 个更基 本的一 乐：依 作者的 意见， 

还得再 添一乐 ，居 于那三 乐之前 ，方 可成就 那三乐 之事。 
若不 添 此一乐 ，总 然父 母俱存 ，搅乱 的那父 母生不 如死； 总然 
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兄弟 无故， 将来必 竟成了 仇雠； 也做 不得 那仰不 愧天俯 不怍人 
的品格 ，也 教育 不得那 天下的 英才。 —— 你 道再添 那一件 ? 
第一要 紧再添 一个贤 德妻房 ，可 才成就 那三件 乐事。 

这样承 认贤德 妻房的 “第一 要紧” ，不能 不说是 我们的 蒲公的 高见。 
然 而这位 高见的 蒲公把 这个夫 妻问题 提出来 研究了 一世的 工夫， 
总觉 得这个 问题太 复杂了 ，太 奇怪了 ，太 没有办 法了； 人情说 不通， 
法律管 不了， 圣贤经 传也帮 不得什 么忙。 他想 了一世 ，想不 出一个 
满 意的解 释来， 只 好说是 前世的 因果； 他写 了一百 多万字 的两部 
书 ，寻 不出一 个满意 的救济 方案来 ，@只 好劝人 忍受， 只好 劝人念 
佛 诵经。 

这 样不成 解释的 解释， 和这样 不能救 济的救 济方案 ，都 正是最 
可注意 的社会 史料， 文化 史料。 我 们生在 二百多 年后， 读了 这部专 
讲 怕老婆 的写实 小说， 都 忍不住 要问： 为什么 作者想 不到离 婚呢? 
是呀！ 为什 么狄希 陈不离 婚呢？ 为什 么杨万 石不离 婚呢？ 为什么 
高蕃 休了江 城之后 不久又 复收她 回来， 为什 么她回 来之后 就无人 
提 议再休 她呢？ 为什么 《聊斋 志异》 和 《醒世 姻缘》 里 的痛苦 丈夫都 
只好 “逃妇 难”而 远游， 为 什么想 不到离 婚呢？ 现今 人人都 想得到 

的简单 办法， 为什 么那时 代的人 们都想 不到， 或不 敢做， 或 不肯做 
呢？ 

《醒世 姻缘》 里有几 处地方 提到“ 休妻” 的问题 ，都 是社会 史料。 
第一是 晁源要 休计氏 （八 回） ，理 由是说 她“养 和尚道 士”。 晁源对 
他丈 人说： 

你女 诸凡不 贤惠， 这 是人间 老婆的 常事， 我 捏着鼻 子受。 
你 的女儿 越发干 起这事 （养 和尚 道士） 来了。 …… 请了 你来商 


① 编者注 ：“远 流本” 此处有 胡适按 语：“ 适按， 《马 介甫》 篇， 兄不 能威， 独 不能断 
出耶？ 殴 父杀弟 ，安 然忍受 ，何以 为人？ ’” 
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议， 当 官断己 （给） 你 也在你 ，你悄 悄领了 他去也 在你。 

这一番 话很可 注意。 依 明朝的 法律： 

凡妻 无应出 及义绝 之状而 出之者 ，杖 八十。 虽 犯七出 ，有 
三不去 ，而出 之者， 减二等 （杖 六十） ，追还 完聚。 

又有条 例说： 

妻犯七 出之状 ，有 三不 出之理 ，不得 辄绝。 犯奸者 不在此 
限。 

清朝 初年修 〈大清 律例》 ，全依 此文。 七 出之条 虽然很 像容易 出妻， 
但是 有了“ 三不去 ”的消 极条件 (一， 曾经夫 家父母 之丧; 二， 夫家先 
贫贱 ，后 富贵； 三， 女人嫁 时有家 ，出时 已无家 可归） ，那 七出 之条就 
成了空 文了。 晁源 家正犯 了三不 去的第 二条， 所 以不能 休妻， 只有 
“犯奸 ”一项 罪名可 以提出 ，想不 到计氏 是个有 性气的 妇人， 不甘冒 
这恶名 ，所 以宁可 自杀， 不肯 被休。 

第二件 是薛素 姐在通 仙桥上 受了一 班光棍 的欺辱 ，又 把狄希 
陈的胳 膊咬去 了一大 块肉， 狄 员外气 极了， 要他儿 子休妻 （七三 
回）。 可 是后来 狄员外 又对龙 氏说： 

要我 说你闺 女该休 的罪过 ，说 不尽！ 说 不尽！ 如 今说到 
天明 ，从 天明再 说到黑 ，也 是说不 了的。 从今日 休了， 也是迟 
的！ 只是 看那去 世的两 位亲家 情分， 动不的 这事。 刚 才也只 
是 气上来 ，说说 罢了。 

素姐 并没有 三不去 的保障 ，然而 狄员外 顾念死 友的“ 情分” ，终 不肯 
走这一 条路。 

第三 是龙氏 要她儿 子薛如 兼休妻 （七 三回） ，她 儿子回 答道： 

休不休 也由不 得你， 也由不 得我。 这 是俺爹 娘与我 娶的， 
他替 爹合娘 （嫡 母） 持了 六年服 ，送 的两个 老人家 入了土 ，又不 
打 汉子， 降妯娌 ，有 功无 罪的人 ，休不 的了！ 

这 是说他 媳妇“ 无应出 及义绝 之状” ，所 以是“ 休不的 了”。 
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第四是 更可注 意的一 件事。 素姐打 了狄希 陈六七 百棒槌 ，又 
用火 烧他的 背脊， 两次都 几乎送 了他的 性命。 成都府 太尊知 道了， 
叫狄 希陈来 ，逼他 补一张 呈子， 由 官断离 ，递 解回籍 （九八 回）。 这 
真是狄 友苏先 生脱离 火坑的 绝好机 会了。 然而 他回到 衙门里 ，托 
幕宾周 相公起 呈稿， 周相 公是每 日亲自 看见狄 家的惨 剧的， 偏偏坚 
决的不 肯起稿 ，说： 

这是 断离的 呈稿， 我是必 然不肯 做的。 ^ 

f  f  Af  ,  f  itf  ffo* 

他说 4  t 二夫 i 未枭 未该 '替 _人’写_ 休‘书 A  a  士 ， ¥后 '的 ‘结 '论 k : 

如 此看来 ，这 妻是不 可休的 ，休书 也是不 可轻易 与人写 
的。 这呈 稿我断 然不敢 奉命。 

按 《大 明律  >(<  大清律  >  同） ，离婚 不是不 可能的 ，并 且法 律有强 
迫 离婚的 条文： 

若 犯义绝 应离而 不离者 ，亦杖 八十。 若 夫妻不 相和谐 ，而 
两愿 离者， 不坐。 

从表面 上看来 ，这 条文 可算是 鼓励离 婚了。 但这条 文细看 实在很 
有 漏洞。 “不 相和谐 ”即可 以离婚 ，岂 非文明 之至？ 然 而必须 “两愿 
离” 方才不 犯法。 在那个 女子无 继承财 产权又 无经济 能力的 时代， 
弃妇 在母家 是没有 地位的 ，在社 会是不 齿于人 类的， 所 以“两 愿离” 
是绝对 不可能 的事， 除 非女家 父母有 钱并且 愿意接 她回家 过活。 
两 愿离既 不可能 ，只好 一方请 求离婚 ，由 官断 离了。 然而怎 样才算 
是 “义绝 ”呢？ 律文并 无明文 ，只 有注家 曾说： 

义绝而 可离可 不离者 ，如 妻殴夫 ，及 夫殴妻 至折伤 之类。 
义绝而 不许不 离者， 如纵容 抑勒与 人通奸 ，及典 雇与人 之类。 
(《大 清 律例辑 注》） 

夫殴 妻“非 折伤， 勿 论”， 所 以此条 必须说 “夫殴 妻至折 伤”。 至于 
“妻 殴夫” ，一殴 就犯大 罪了。 律 文说： 


310  胡 追文集 5 .胡 这文 存四集 


凡妻妾 殴夫者 ，杖 一百。 夫 愿离者 ，听 。至折 伤以上 ，各 
加 凡斗伤 三等。 至 笃疾者 ，纹。 死者 ，斩。 

依 此律文 ，素姐 不但应 该断离 ，还可 W 判定 很重的 刑罚。 所 以周相 
公对 她说： 

太尊 晓得， …… 差了 人逼住 狄友苏 ，叫他 补呈要 拿出你 
去 ，加你 的极刑 ，也 要叫你 生受， 当 官断离 ，解你 回去。 

这并不 是仅仅 吓骗她 的话。 所 以素姐 也有点 着慌了 ，她只 好说好 
话 ，赌下 咒誓， 望着狄 希陈拜 了二十 多年不 曾有过 的两拜 ，认 了“一 
向 我的不 是”。 居然这 件断离 案子就 这样打 消了。 

这 件案子 的打消 ，第 一是因 为周相 公的根 本反对 休妻， 第二是 
因为 素姐自 认改悔 ，但还 有第三 个原因 ，就是 童寄姐 说的： 

你见 做着官 ，把 个老婆 拿出官 去当官 断离， 体面也 大不好 
看。 

其 实这才 是真正 重要的 原因。 痛苦 是小事 ，体 面才是 大事！ 岂但 
狄 经历一 个人这 样想？ 天下 多少丈 夫不是 这样想 的吗？ 

所以 《醒世 姻缘》 真是 一部最 有价值 的社会 史料。 他的最 不近情 
理处， 他的最 没有办 法处， 他 的最可 笑处， 也正 是最可 注意的 社会史 
实。 蒲松 龄相信 狐仙， 那是真 相信; 他相 信鬼， 也是真 相信; 他 相信前 
生业报 ，那 也是真 相信; 他相信 “妻是 休不得 的”， 那也是 真相信 •，他 相 
信家 庭的苦 痛除了 忍受和 念佛以 外是没 有救济 方法的 ，那也 是真相 
信。 这 些都是 那个时 代的最 普遍的 信仰， 都是最 可信的 历史。 

读这 部大书 的人， 应该这 样读， 才可算 是用历 史眼光 去读古 
书。 有了 历史的 眼光， 我们自 然会承 认这部 百万字 的小说 不但是 
志摩说 的中国 “五名 内的一 部大小 说”， 并且 是一部 最丰富 又最详 
细 的文化 史料。 我可以 预言： 将来研 究十七 世纪中 国社会 风俗史 
的学者 ，必 定要 研究这 部书； 将来研 究十七 世纪中 国教育 史的学 
者， 必定要 研究这 部书； 将来 研究 十七世 纪中国 经济史 （如 粮食价 
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格， 如 灾荒， 如捐官 价格， 等等) 的 学者， 必定要 研究这 部书； 将来研 
究十七 世纪中 国政治 腐败， 民生 苦痛， 宗教 生活的 学者， 也 必定要 
研究这 部书。 

1931 年 12 月 13 日 


后记一 

我本想 在这篇 序里， 先考 证作者 是谁， 其 次写一 篇蒲松 龄的传 
记， 其次讨 论这书 的文学 价值, 其次讨 论这书 的史料 价值。 不料我 
单做 考证， 就 写了三 万字， 其余 的部分 都不能 做了。 

关于 蒲松龄 的传记 ，将 来我大 概可以 补作。 现 在我先 把几件 
传记材 料抄在 后面作 附录。 

关于 《醒世 姻缘》 的文学 价值， 徐 志摩先 生在他 的长序 里已有 
很 热心并 且很公 平的评 判了。 志摩这 篇序， 长九 千字， 是他 生平最 
长的， 最谨严 的议论 文字。 今年 七月初 ，我把 他关在 我家中 ，关了 
四天 ，他 就写成 了这篇 长序。 可 惜他这 样生动 的文字 ，活 泼的风 
趣 ，聪明 的见解 ，深厚 的同情 ，我 们从此 不能再 得了！ 我痴 心妄想 
这 篇长文 不过是 志摩安 心做文 学工作 的一个 小小的 开始; 谁也料 
不 到我的 考证还 不曾写 到一半 ，他已 死了！ 

回想 八年前 （1923)， 我们同 住在西 湖上， 他和我 约了一 同翻译 
曼殊 斐儿的 小说， 我翻了 半篇， 就搁 下了。 那 是我们 第一次 的合作 
尝试。 这一 次翻印 《醒 世姻 缘》， 他做 文学的 批评， 我做历 史的考 
据， 可 算是第 二次的 合作， 不幸 竟成了 最后一 次的合 作了！ 

志摩 死后二 十四日 适之 


后记二 


我从 前曾引 邓之诚 先生的 《骨 董 琐记》 一条， 记鲍廷 博说蒲 松 
龄是 《醒世 姻缘》 小说的 作者。 我当时 曾写信 去问邓 先生鲍 廷博的 
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话见于 何书， 邓先生 已不记 得了。 

今年 八月， 我的朋 友罗尔 纲先生 从广西 贵县寄 信来， 说 邓先生 
那一 条琐记 的娘家 被他寻 着了， ® 原来在 《昭代 丛书》 癸集 杨复吉 
的 《梦阑 琐笔》 里 （页 五三） ，全文 如下： 

蒲留仙 《聊斋 志异》 脱稿后 百年， 无人任 剞劂。 乾 隆乙酉 
(1765) 丙戌 （1766) 楚中浙 中同时 授梓。 楚 本为王 令君某 ，浙 
本 为赵太 守起杲 所刊。 鲍以 文云， 留 仙尚有 《醒世 姻缘》 小说, 
盖实有 所指； 书成 ，为其 家所讦 ，至褫 其衿。 易 箦时， 自 知其托 

生 之所。 后 登乙榜 而终。 （原 注： “留仙 后身平 阳徐崑 ，字后 
山， 登乡榜 ，撰有 《柳 崖外 编》。 亦 以文云 。”） 岁庚子 （乾 隆四 
五， 1780)， 赵 太守之 子曾与 留仙之 孙某遇 于棘闱 ，备述 其故； 
且言 《志 异》 有未刊 者数百 佘篇， 尚藏 于家。 

此中 关于蒲 留仙的 后身一 段神话 ，我在 考证里 已指出 他的谬 误了。 
蒲留 仙被人 告讦， 至 于革去 秀才， 这一 段也不 可信， 我也说 过了。 但 
是 这一条 记载的 重要在 于证明 鲍廷博 确指蒲 留仙为 (醒世 姻缘》 的 
作者。 鲍廷博 是代赵 起杲刻 《聊斋 志异》 的人， 他的话 一定是 从赵起 
杲得 来的。 赵 是山东 莱阳人 ，这 话至少 代表山 东人在 当时的 传说。 

《梦阑 琐笔》 的著 者杨复 吉是震 泽人， 字列欧 ，号 慧楼， 乾隆庚 
寅 （1770) 举人 ，辛卯 （1771) 进士， 曾续辑 《昭代 丛书》 的丁 、戊 、己、 
庚 、辛 五集。 据 《疑年 补录》 ，他生 于乾隆 十二年 （1747)， 死 于嘉庆 
二 十五年 (1820), 与 鲍廷博 （生 1728 —死 1814) 正同时 ，又 是很相 

熟的 朋友。 《琐 笔》 中两 次记乾 隆壬寅 （1782) 鲍廷博 到他家 中去访 
他。 他 记的话 应该是 他亲自 听鲍廷 博说的 ，其时 去蒲松 龄死时 
(1715) 不过六 十多年 ，虽 然其中 已夹有 神话的 成分， 还可算 是很重 


① 编者注 ：“远 流本” 此处有 胡适按 语：“ 邓记的 第一段 ，出 于赵 起果刻 〈志 异》 自 
序。 适之 。” 
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要的 证据。 我很 感谢罗 尔纲先 生替我 寻着这 一件很 重要的 材料。 

1932, 8, 20 夜 

(收 入西周 生著， 汪乃刚 标点： 《醒世 姻缘》 

1932 年上 海亚东 图书馆 初版） 


附录一 柳 泉蒲先 生墓表 

张元 

先生讳 松龄， 字 留仙， 一 字剑臣 ，别号 柳泉。 以 文章意 气雄一 
时。 学者 无问亲 疏远迩 ，识 与不识 ，盖无 不知有 柳泉先 生者。 由是 
先生 之名满 天下。 

先生 初应童 子试， 即以县 府道三 第一补 博士弟 子员， 文 名藉藉 
诸 生间。 然入 棘闱辄 见斥， 慨然曰 ，“其 命也夫 ！” 用是决 然舍去 ，而 
一肆力 于古文 ，奋 发砥淬 ，与日 俱新。 而其生 平之佗 傺失志 ，濩落 
郁塞 ，俯仰 时事， 悲愤 感慨， 又有以 激发其 志气， 故 其文章 颖发苕 
竖 ，恢 诡魁垒 ，用 能绝去 町畦， 自成 一家。 而蕴 结未尽 ，则又 搜抉奇 
怪 ，著为 《志 异》 一书； 虽事 涉荒幻 ，而断 制谨严 ，要归 于警发 薄俗， 
而扶树 道教， 则犹是 其所以 为古文 者而已 ，非漫 作也。 

先生性 朴厚， 笃 交游， 重 名义， 而孤介 峭直， 尤不能 与时相 俯仰。 
少年与 同邑李 希梅及 余从伯 父历友 、视旋 诸先生 结为郢 中诗社 ，以 
风雅 道义相 廟切， 始 终一节 无少间 。乡 先 生给谏 孙公， 为时 名臣， 而 
风 烈所激 ，其厮 役佃属 或阴为 恣睢。 乡里 莫敢言 ，先 生独毅 然上书 
千余言 以讽。 公得 书惊叹 ，立 饬其下 ，皆 敛戢。 新城 王司寇 先生素 
奇先 生才， 屡寓书 ，将 一致 先生于 门下， 卒以 病谢， 辞 不往。 

呜呼， 学者 目不见 先生， 而 但读其 文章， 耳其 闻望， 意其 人必雄 
谈博 辨风义 激昂不 可一世 之士。 及进 而接乎 其人， 则 恂恂然 长者; 
听其言 ，则 讷讷 如不出 诸口； 而窥其 中则蕴 藉深远 ，要 皆可 以取诸 
怀而被 诸世。 然 而阨穷 困顿， 终老 明经， 独 其文章 意气， 犹 可以耀 
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当 时而垂 后世。 先生之 不幸也 ，而 岂足 以尽先 生哉！ 

先 生祖讳 □讷 （讷 字上一 字不可 辨认， 国学扶 轮社本 《聊 斋集》 
作“生 讷”） ，父 讳槃； 娶刘氏 ，增 广生 刘公季 调女。 子四人 ，孙 八人, 
曾孙 四人， 五 世孙才 一人。 所 著文集 四卷， 诗集 六卷， 《聊斋 志异》 
八卷。 以康 熙五十 四年正 月二十 二日卒 ，享 年七十 有六。 以本年 

葬村东 之原。 

又十 一年， 为雍正 改元之 三年， 其 孤将为 碑以揭 其行， 而以文 
属余。 以 余于先 生为同 邑后进 ，且 知先生 之深也 ，乃 不辞而 为之文 
以表 于墓。 铭曰： 

有 文不显 ，有积 不施。 蓄 久而炽 ，为后 之基。 以征 以信， 
视此 铭辞。 

同 邑后学 张元撰 
雍 正三年 岁次乙 巳二月  清明 日立。 

附 碑阴 

□生 □崇 祯十五 年四月 十六日 戌时， 卒 于康熙 五十四 年正月 二十 
二日 酉时。 

母生于 崇祯十 八年十 一月二 十六日 申时, 卒 于康熙 五十二 年九月 
二 十六日 未时。 

附记 杂 著五册 

□〈身 语录》 〈怀 刑录〉 《历 字文》 〈日用 俗字》 《农 桑经》 
各一册  戏三出 〈考词 九转货 郎儿》 〈钟妹 庆寿》 《闹 馆》 

通 俗俚曲 十四种 

《墙 头记》 〈姑 妇曲》 《慈 悲曲》 《翻 魇殃》 《寒 森曲》 <  琴瑟 
乐》 《蓬莱 宴>  《俊 夜叉》 《穷 汉词》 《丑 俊巴》 〈快 曲〉 各一 
册  《禳 妒咒》 〈富 贵神 仙曲》 后变 《磨 难曲》 《增补 幸云曲  >各 

二册 
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廪生笏 

立悫 

立忠 

首 贡生箬 

庠生 立德 

立忿 

一泓 

奉祀男 

孙 

曾孙 

元孙 庭槐 

篪 

立愚 

立宪 

一  □ 

庠生筠 

_、 厶志、 

立愆 

一浞 

附录二 跋 张元的 《柳泉 蒲先生 墓表》 

胡 适 

关于 蒲松龄 的事迹 ，最 早的记 载是张 元作的 《柳 泉蒲 先生墓 表》。 
不幸 诸书引 此篇， 都不 是全抄 原文， 往 往有妄 删妄改 之处, 又往 往有误 
抄 之处， 因此 引起了 不少的 笑话。 去年淄 川的路 大荒先 生在蒲 松龄的 
墓上寻 得此碑 ，拓 了一份 寄给我 ，我 拿来细 校各种 传本, 知道路 先生的 
拓本 每行底 下缺四 个字， 大 概是埋 在泥土 中了。 所以我 请他把 泥土挖 
开， 再拓一 份。 路 先生接 到了我 的信， 正当 十二月 寒冷的 天气， 他冒大 
风 去挖土 拓碑， “水 可结冰 ，蜡 墨都不 能用; 往返 四次 ，才 勉强拓 成”。 
他的热 心使我 们今日 得读 此碑的 全文， 得知蒲 松龄的 事实， 得 解决许 
多 校勘和 考据的 疑难， 这是 我最感 激的。 

此碑 正文凡 十五行 ，每行 五十字 ，共 六百 七十六 个字。 碑阴刻 
蒲松龄 夫妇的 生死年 月日时 ，和他 的著作 目录。 下刻 奉祀男 四人， 
孙 八人， 曾孙 四人， 玄孙 一个的 名字。 

碑文 中说蒲 松龄死 时“享 年七十 有六” ，与  <  山左诗 抄>及 《淄川 
志》 所记 相合， 可证 各本作 “年八 十六” 之误。 这一字 之误， 关系不 
小。 前几 年有一 个妄人 捏造了 二百多 首假诗 ，托 名为“ 聊斋诗 集”， 
石印 行世， 其中有 五苜诗 ，全是 根据这 一个误 字假造 出来的 （看我 
的 《辨伪 举例》 ）！ 

《山左 诗抄》 摘抄 此碑， 中有一 句云： 

少与 同邑 李希梅 及从父 历友结 I 卩中 诗社。 
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清末上 海国学 扶轮社 铅印本 《聊斋 文集》 附有节 本墓表 ，此句 乃作: 

与同 邑 李希梅 及佘从 伯父历 视友 ，旋结 为郢中 诗社。 
这里“ 历视” 是人名 ，“ 友” 是动词 ，“旋 ”是表 时间的 副词。 坊 间石印 

本 《聊斋 文集》 是翻 印扶轮 社本的 ，编 者熟读 《聊斋 志异》 ，知 道张历 
友 是人名 ，所以 把此句 改为： 

与同邑 李 希梅及 佘从伯 父 历友亲 ，旋结 为郢中 诗社。 

这里 改“视 ”为“ 亲”， 作动 词用， 文理也 可通。 但现在 我们看 拓本， 
此句原 文是： 

与同 邑李 希梅及 佘从伯 父历友 、视 旋诸先 生结为 郢中诗 
社。 

原本 有“诸 先生” 三字， 所以一 望可知 “历友 ，视 旋” 是两个 人名。 
《山左 诗抄》 的诗 人有 张笃庆 ，字 历友； 张履庆 ，字 视旋。 “视 旋”之 
字出于 《周 易》 履卦的 “视履 考祥， 其旋元 吉”。 后来抄 写本删 去“诸 
先生” 三字， 所以后 人不知 “视旋 ”也是 人名， 就有种 种妄钩 妄改的 
读 法了。 我们若 不曾亲 见拓本 ，决 不会 发现这 一句的 错误。 这个 
小小的 故事最 可以使 我们明 白校勘 之学必 须搜求 最早最 好的底 
本。 没有 最古的 底本， 单凭私 人的小 聪明去 猜测， 去 妄改， 那是猜 
想 的校勘 ，不是 科学的 校勘。 

可是我 们翻看 此碑的 背阴， 又使 我们得 着一个 反面的 教训! 
这个教 训是: 碑上刻 的字也 可以有 错误。 碑阴刻 的是： 

父生于 崇祯十 五年四 月十六 曰戌时 ，卒于 康熙五 十四年 
正月二 十二曰 酉时。 

母生于 崇祯十 八年① 十一月 二 十六曰 申时， 卒于 康熙五 
十二年 （癸 巳） 九月二 十六日 未时。 

这里 分明有 两三个 错字。 蒲松 龄死于 康熙五 十四年 （1715) 正月二 


① 编者 注：“ 远流本 ”此处 有胡适 按语: “适按 ，崇祯 那有十 八年? 
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十 二日， 年七 十六， 见于 墓表， 很清 楚的。 从康 熙五十 四年推 上去， 
他的生 年应该 是崇彳 贞十三 年庚辰 （1640)。 清华大 学所藏 旧抄本 
《聊斋 全集》 中有 《降辰 哭母》 诗 ，其中 有云： 

老母呼 我坐， 大小绕 身旁。 …… 因言庚 辰年， 岁事似 饥荒， 
尔年于 此日， 诞汝在 北房。 …… （淄 川马 立勋抄 本也有 此诗） 
这可证 碑阴的 “崇祯 十五年 ”当作 “十三 年”。 

还有 他的夫 人死的 月是八 月二十 六日， 不是九 月二十 六日。 
文 集中有 《元配 刘孺人 行实》 ，记 她的死 如下： 

癸巳 （康 熙五 十二年 ）（1713)， 七 十有一 ，中 秋与女 及诸妇 
把酒语 ，刺 刺至 午漏， 翼 曰而病 ，未遽 怪也。 逾数日 ，惫 不起， 
始共 忧之。 体 灼热可 以炙手 ，医 投寒凉 ，热 益剧。 …… 诸儿为 
市巴绢 作殉衣 ，方成 ，二 十六日 尚卧理 家政， 灯方张 ，频 索衣， 
曰，“ 我 行矣。 他 无所嘱 ，但勿 作佛事 而已。 ”俄而 气绝。 

据 此文， 她死 在八月 二 十六日 张 灯以后 ，碑 阴刻的 “九月 ”与“ 未时” 
都是误 记的。 

我记 出这两 处刻文 的错误 ，使我 们明白 石刻也 不是完 全可靠 
的。 古本当 然可贵 ，但用 古本时 ，我 们还得 小心。 

碑 阴最可 宝贵的 是蒲松 龄的著 作表。 此表 的排列 很零乱 ，用 
的大小 字也没 有一定 的规律 ，初读 去颇不 易懂得 ，今 考定 如下： 

杂著 五册： 

《□身 语录》 (缺字 是“省 ”字， 清华 大学藏 抄本） 

《怀 刑录》 （清 华藏 抄本） 

《历 字文》 （清 华藏 抄本， 题为 “时宪 文”， 是乾隆 以后避 清帝讳 

改 题的； 书尾有 “历文 一卷， 教尔童 娃”， 可证原 作“历 文”或 “历字 
文 ”。） 

《曰用 俗字》 （亚 东图 书馆藏 抄本） 

《农 桑经》 （清 华藏 抄本， 胡适藏 抄本） 
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〔以 上〕 各 一册。 

戏 三出： 

《考 词九转 货郎儿  >( 未见） 

《钟妹 庆寿》 （未 见） 

《闸 馆》 （未 见） 

通俗 俚曲十 四种： 

(1)  《墙 头记》 （北平 《新 晨报》 登过； 亚东图 书馆藏 抄本。 ）（ 路 
本七） 

(2)  《姑 妇曲》 （演 《珊 瑚》 故事; 亚东藏 抄本。 ）（ 路 本六） 

(3)  《慈 悲曲》 （演 《张 诚》 故事; 亚东藏 抄本。 ）（ 路 本八） 

(4)  《翻 魇殃》 （演 《仇 大娘》 故事; 亚东藏 抄本。 ）（ 路 本四） 

(5)  《寒 森曲》 （演 《商 三官》 故事; 亚东藏 抄本; 近 日济南 《华北 
新闻》 逐日 登载。 ）（ 路 本九） 

(6)  《琴 瑟乐》 （未 见） 

(7)  《蓬 莱宴》 （演 《吴 彩鸾 写韵》 故事; 亚东藏 抄本。 ）（ 路本十 

一） 

(8)  《俊 夜叉》 （演一 个赌鬼 回头的 故事； 亚东藏 抄本。 ）（ 路本 
十） 

(9)  《穷 汉词》 （未 见。 也许 即是朴 社出版 《聊 斋白话 韵文》 中 
的 《除日 祭穷神 文》？ ） 

(10)  《丑 俊巴》 （未 见） 

(11)  《快 曲》 （未 见） 

〔以 上〕 各一册 

(12)  《禳 妒咒 >( 演 《江 城〉 故事； 亚东藏 抄本。 ）（ 路 本二） 

(13)  《富 贵神 仙曲》 （路 本五） ，后变 《磨 难曲》 （路 本三 ）（ 此题 
当是说 ，原题 《富贵 神仙曲 > ，后改 为 《磨难 曲〉。 演 《张 鸿渐》 故事; 
亚东 藏抄本 ，题 为“富 贵神仙 ”）。 
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〔后 记〕 ①： 

我 读了世 界书局 印出的 《聊斋 全集》 ，是路 大荒编 校的， 其中收 
了 《磨 难曲》 （二五 三 —— 四三 一）， 又收了 《富贵 神仙》 （五 o 九 —— 
六 00)。 这是 路君的 疏忽， 他 不知道 《富贵 神仙》 是 初稿， 《磨难 
曲》 是后 来放大 改作的 定本。 碑阴说 《富 贵神 仙曲》 ，后变 《磨难 
曲》， 我的解 说大致 不错， 但我没 有知道 “后变 ”二字 不但是 题名的 
改换， 实有内 容的大 改动。 《富贵 神仙》 只 有九十 二页， 《磨 难曲》 则 
扩大 到一七 九页， 增加了 一倍的 篇幅。 内 容也大 有进步 ，最 精采的 
是篇首 《百姓 流亡》 《贪官 比较》 两篇， 古今 无此大 文字！ 

(14) 〔增 补〕 《幸 云曲》 （路 本一 ）（ 演 正德皇 帝嫖院 故事； 亚东 

藏抄 本。） 

〔以 上〕 各二册 

这个 著作表 可以考 见现存 的各种 俗曲确 是他的 作品， 这是石 
刻的 根据， 最可宝 贵的。 

但这 张表中 显然有 很大的 遗漏。 最重 要的有 这些： 

(1)  文集 (墓 表作 四卷; 清 华藏旧 抄本； 马 立勋藏 抄本； 胡适藏 
抄 本。） 

(2)  诗集 (墓 表作 六卷; 清华， 马立勋 ，胡适 各藏抄 本。） 

(3)  《聊 斋志异 >( 墓表作 八卷; 通行 本。） 

这都是 载于墓 表的。 此外还 有一些 ，墓 表与 碑阴都 不曾记 载的： 

(1)  问天词 （朴 社铅 印本； 据路大 荒先生 考证， 此书是 蒲松龄 
的孙子 立德的 作品。 路 君文见 《国闻 周报》 第 十一卷 第三十 期。） 

(2)  东 郭外传 (朴 社铅 印本产 


①  编 者注: “后 记”一 段文字 据“远 流本” 补入。 

②  编者 按：“ 远流本 ”此处 有胡适 批语： “路大 荒说， （东 郭传〉 是千乘 遗民 邱徴舉 

(二 斋） 作的。 胡适 后记。 1951，3，19。” 
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(3)  逃学传 以卜 社铅 印本） 

(4)  学 究自嘲 （朴 社铅 印本） 

(5)  除日祭 穷神文 ，穷 神答文 （朴 社铅 印本） 

(以上 五种， 见朴社 印马立 勋本“ 聊斋白 话韵文 ”。） 

(6)  醒世姻 缘小说 (通 行本; 亚东铅 印本。 鲍廷 博说此 书是蒲 
氏作 的。） 

(7)  婚 嫁全书 （文 集有 自序。 其书未 见。） 

(8)  药祟书 （文 集有 自序。 其书未 见。） 

(9)  家 政内篇 ，家 政外篇 （据 路大 荒先生 引益都 王洪谋 《柳泉 
居士 行略》 所记。 其书未 见。） 

(10)  小 学节要 （文 集有 自跋。 其书未 见。） 

我们 看了这 些著作 书目， 读 过今日 还 保存着 的各种 遗著， 不 能不承 
认这一 位穷老 秀才真 是十七 世纪的 一个很 伟大的 新旧文 学作家 
了。 

二十四 ，十 ，一 

(原载 1935 年 10 月 17 日天津 { 益世报 •读书 周刊》 第 20 期） 
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跋乾隆 庚辰本 《脂 砚斋 

重评石 头记》 抄本 


我在 民国十 六年买 得大兴 刘铨福 家旧藏 《脂 砚斋 重评石 头记》 
残本 十六回 （一 至八 ，十三 至十六 ，二 十五 至二十 八回） ，我 曾作长 
文 （《考 证 〈红 楼梦〉 的新材 料》， 《胡适 文存三 集》， 页 五六五 —— 六 
o 六) 考证那 本子的 价值， 并且 用那本 子上的 评语作 证据， 考出了 
一些 关于曹 雪芽和 《红 楼梦》 的 事实。 

今年在 北平得 见徐星 署先生 所藏的 《脂 砚斋 重评石 头记》 全 
部 ，凡 八册。 我 曾用我 的残本 对勘了 一部分 ，并且 细检全 书的评 
语， 觉得这 本子确 是一个 很值得 研究的 本子。 

此本 每半页 十行， 每行 三十字 。① 每册 十回， 但第二 册第十 
七回即 今本第 十七、 十八 两回， 首页有 批云： “此 回宜分 二回方 
妥。” 第十九 回另页 抄写， 但无 回目。 又第 七册缺 两回， 首页题 
云： “ 内缺六 十四、 六十 七两回 。” 按高 鹗作百 二十回 《红 楼梦》 

“ 引言” 中说： 

是书沿 传既久 ，坊间 缮本及 诸家秘 稿繁简 歧出， 前后错 
见。 即 如六十 七回此 有彼无 ，题 同文异 ，燕石 莫辨。 兹 惟择其 
情理 较协者 ，取为 定本。 


① 编 者注： “远 流本” 此处 有胡适 按语： “ 适按， 后 半部每 行二十 八字。 
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此可 见此本 正是当 日缺六 十七回 之一个 本子。 六 十四回 亦缺， ® 
可见此 本应在 高鹗所 见各本 之前。 有正 书局本 已不缺 此两回 ，当 
更在 后了。 

又第 三册二 十二回 只到惜 春的谜 诗为止 ，其下 全阙。 上有朱 
批云： 

此 后破失 ，俟 再补。 

其下 为空白 一页， 次页上 有这些 记录： 

暂记 宝钗制 谜云： 

朝 罢谁携 两袖烟 ，琴边 衾里总 无缘。 

晓 筹不用 鸡人报 ，五夜 无烦侍 女添。 

焦首 朝朝还 暮暮， 煎心日 日复 年年。 

光阴 荏苒须 当惜， 风雨 阴晴任 变迁。 

此回未 成而芹 逝矣。 叹叹。 

丁亥夏 畸 笏叟。 

有 正本此 回稍有 补作， 用了 此诗做 宝钗制 的谜， 已是改 本了。 今本 
皆 根据高 鹗本， 删 去惜春 之谜， 又 把此诗 改作黛 玉的， 另增 入宝玉 
一谜 ，宝 钗一谜 ，这 是更晚 的改补 本了。 

此本每 册首页 皆有“ 脂砚斋 凡四阅 评过” 一行; 第五 册以下 ，每 
册首页 皆有“ 庚辰秋 定本”  一行。 庚辰是 乾隆二 十五年 （西历 
1760)。 八册 之中， 只有第 二三册 有朱笔 批语， 其中 有九十 三条批 
语 是有年 月的： 

己卯冬 (乾 隆二四 ，西 1759) 二 十四条 


① 编者按 ：“远 流本” 此处有 胡适按 语：“ 适按， 六十四 ，六十 七两回 写尤二 姐与贾 
链， 与凤姐 的辣手 ，故是 作者用 心之作 ，写 成最后 ，似是 因此。 （六 十四回 写黛玉 作“五 
美珍” ，后 写贾 琏送“ 九龙珮 ”给尤 二姐。 六十七 回上半 回似是 杂凑， 下半 写凤姐 知道尤 
二 姐的事 ，是很 重要的 半回。 ）” 
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壬午 （乾 隆二七 ，西 1762) 四 十二条 
乙酉 （乾 隆三十 ，西 1765) 一 条 
丁亥 （乾 隆三二 ，西 1767) 二 十六条 
这些批 语不是 原有的 ，是 从另一 个本子 上抄过 来的。 中如“ 壬午” 
抄 成了“ 王文” ，可见 转抄的 痕迹。 不但 批语是 转抄的 ，这本 子也只 
是当 时许多 “坊间 缮本” 之一， 错字 很多， 最荒谬 者如“ 真”写 成“十 
六”。 但依 二十二 回及六 十四， 六十七 回的阙 文看来 ，此本 的底本 
大概是 一部“ 庚辰秋 定本” ，其时 《红 楼梦》 的 稿本有 如下的 状况： 


三 ，十七 与十八 两回未 分开。 

四， 十九回 尚未有 回目。 八十回 也未有 回目。 

写者又 从另一 本上过 录了许 多朱笔 批语， 最早 的有乾 隆己卯 
(1759) 的批语 ，是 在庚辰 （1760) 写定本 之前； 其次有 壬午年 （1762) 
批语 ，其 时作者 曹雪芹 还生存 ，他死 在壬午 除夕。 其 余乙酉 （1765) 
丁亥 （1767) 的批语 ，都 是雪芹 死后批 的了。 

故我们 可以说 此本是 乾隆庚 辰秋写 定本的 过录本 ，其 第二三 
两册 又转录 有乾隆 己卯至 丁亥的 批语。 这是 此本的 性质。 

和现在 所知的 《红 楼梦》 本子 相比， 有如 下表： 

(1)  过 录甲戌 （1754) 脂砚斋 评本。 （胡 适藏） 

(2)  过录 庚辰秋 （1760) 脂砚 斋四阅 评本。 （即 此本） 

(3)  有正书 局石印 戚蓼生 序本。 （八 十回皆 已补全 ，其 写定年 
代当更 晚。） 

(4)  乾 隆辛亥 （1791) 活 字本。 （百二 十回本 ，我 叫他做 “程甲 
本 ”。） 

(5)  乾 隆壬子 （1792) 活 字本。 （“ 程乙 本”） 

我的甲 戌本与 此本有 许多不 同之点 ，如第 一回之 前的“ 凡例” ，此本 
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全无； 如“ 凡例” 后的七 言律诗 ，此本 亦无； 如第一 回写顽 石一段 ，甲 
戌本多 四百二 十余字 ，此 本全无 ，与 有正石 印戚本 全同。 此 本与戚 
本 最相近 ，但戚 本已有 补足的 部分， 故知此 本的底 本出于 戚本之 
前， 除甲戌 本外， 此本 在今日 可 算最古 本了。 

甲 戌本也 是过录 之本， 其 底本写 于“庚 辰秋定 本”之 前六年 ，尚 
可以 考见写 定之前 的稿本 状况， 故最可 宝贵。 甲戌 本所录 批语， 其 
年代 有“甲 午八月 ”（1774)， 又在此 本最晚 的批语 (丁 亥） 之后 七年， 
其 中有很 重要的 追忆， 使我 们因此 知道曹 雪芹死 在壬午 除夕， 知道 
《红 楼梦》 所记本 事确指 曹家， 知道原 本十三 回“秦 可卿淫 丧天香 

楼” 的故事 ，知道 八十回 外此书 尚有一 些已成 的残稿 (看 《胡 适文存 
三集》 页 565 — 606; 或 〈胡适 文选》 页 428—470)。 

但此本 的批语 里也有 极重要 的材料 ，可以 帮助我 们考证 〈红楼 
梦》 的掌 故。 此本的 批语有 本文的 双行小 字夹评 ，有 每回卷 首和卷 
尾 的总评 ，有朱 笔的行 间夹评 ，有 朱笔的 眉批， 有墨笔 的眉批 。墨 
笔的盾 批签名 “鉴堂 ”及“ 漪园” ，大概 是后来 收藏者 的批语 ，无 可供 
考证的 材料。 朱笔眉 批签名 的共有 四人： 

脂砚  梅溪 

松斋  畸笏 （或作 畸笏叟 ，亦作 畸笏老 人。） 

畸笏批 的最多 ，松斋 有两条 ，其 余二 人各有 一条。 梅 溪与松 斋所批 
与甲戌 本所录 相同。 脂 砚签名 的一条 批在第 二十四 回倪二 醉遇贾 
芸一 段上： 

这 一节对 《水 浒》 记杨 志卖刀 遇没毛 大虫一 回看， 觉好看 

多矣。 

己 未冬夜 脂砚。 

我从 前曾说 脂砚斋 是“同 雪芹很 亲近的 ，同雪 芹弟兄 都很相 
熟； 我并 且疑 心他是 雪芹同 族的亲 属”。 我又说 ，“脂 砚斋大 概是雪 
芹的嫡 堂弟兄 或从堂 弟兄， —— 也许是 曹顒或 曹颀的 儿子。 松斋 
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似是他 的表字 ，脂 砚斋是 他的别 号”。 现 在我看 了此本 ，我 相信脂 
砚斋 即是那 位爰吃 胭脂的 宝玉， 即是 曹雪芹 自己。 此本第 二十二 
回 记宝钗 生日， 凤姐 点戏， 上有朱 批云： 

凤 姐点戏 ，脂砚 执笔事 ，今知 者聊聊 （寥） 矣。 不 怨夫！ 
(末句 大概当 作“宁 不悲夫 ！”） 

此下 又另行 批云： 

前批书 （似 是“ 知”字 之误） 者聊聊 （寥） ，今 丁亥夏 ，只 剩朽 
物 一枚， 宁不 痛乎！ 

丁亥 （1767) 的批 语凡二 十六条 ，其 中二十 四条皆 署名“ 畸笏” ，此二 
条 大概也 是畸笏 批的。 凤姐 不识字 ，故 点戏时 须别人 执笔; 本回虽 
不曾明 说是宝 玉执笔 ，而 宝玉 的资格 最合。 所以这 两条批 语使我 
们 可以推 测脂砚 斋即是 《红 楼梦》 的主人 ，也即 是他的 作者曹 雪芹。 
本书 第一回 本来说 此书是 空空道 人记的 ，“后 因曹雪 芹于悼 红轩中 
披 阅十载 ，增删 五次， 纂成 目录， 分出 章回， 则题曰 《金陵 十二钗 ^ 
并题一 绝云： 

满纸荒 唐言， 一把辛 酸泪。 

都云作 者痴， 谁解其 中味？ 

至脂 砚斋甲 戌抄阅 再评， 仍用 《石 头记 >”。 （最 后十 五字， 各本皆 
无， 是据 甲戌本 的。） 甲戌 本此段 上有朱 批云： 

若云 雪芹披 阅增刪 ，然后 （则） 开卷 至此这 一篇楔 子又系 
谁撰？ 足见 作者之 笔狡猾 之甚。 后文如 此处者 不少， 这正是 
作者 用画家 烟云模 糊处。 观者万 不可被 作者瞒 蔽了去 ，方是 
巨眼。 

此 评明说 雪芹是 作者， 而“ 披阅增 删”是 托词。 在甲戌 本里， 作者还 
想故意 说作者 是空空 道人, 披 阅增删 者是曹 雪芹， 再 评者另 是一位 
脂 砚斋。 至庚辰 写定时 ，删 去“脂 砚斋甲 戌抄阅 再评” 字样， 只称为 
“脂砚 斋重评 《石 头记 >” 了。 依甲 戌本与 庚辰本 的款式 看来， 凡最 
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也 4 畚命是 ¥雪» '因 '高 _鹤 '排呆 4«ki 平, 去 原题, 后人 

又有改 题“悼 红轩原 本”的 ，殊不 知脂砚 斋重评 本正是 悼红轩 原本， 
如此改 题正是 “被作 者瞒蔽 了”。 

“ 脂砚” 只是那 块爱吃 胭脂的 顽石， 其为作 者托名 ，本无 可疑。 
原 本有作 者自己 的评语 和注语 ，我 在前几 年已说 过了。 今见 此本， 
更 信原本 有作者 自加的 评注。 如此本 第七十 八回之 《芙 蓉女 儿诔》 
有许多 解释文 词典故 的注语 .•如 “ 鸠鸩恶 其高, 鹰鸷 翻遭莩 1”， 下 

注云： 

《离 骚》 ：“鸷 鸟之不 群兮” ，又“ 吾令鸩 为媒兮 ，鸩告 佘以不 
好。 雄鸠之 鸣逝兮 ，佘 犹恶 其佻巧 ”。 注： 鸷特立 不群。 鸩羽 
毒 杀人。 鸠多声 ，有 如人 之多言 不实。 享 I 音 孚拙。 《诗 经》: 
“雉 罹于軍 。” 《尔雅 > .•裳 谓 之單。 （抄 本多误 ，今校 正。） 

如 “箝彼 奴之口 ，讨 （戚本 作罚。 程甲乙 本作讨 ，与此 本同） 岂从 
宽?  ”下 注云： 

《庄 子》： “箝杨 墨之口 。” 《孟 子》： “谀辞 知其所 蔽。” 

此类注 语甚多 ，明明 是作者 自加的 注释。 其时 《红楼 梦> 刚写定 ，决 
不会 已有“ 〈红  >  迷”的 读者肯 费这么 大的气 力去作 此种详 细的注 
释。 f  f  f  f  f  f  f  if  ， 不 是指那 

些有 十女甲¥评¥的 '本 孚， 13_为¥&杀《蜒族杀鈿&-作“脂砚斋 

重评” 本了。 

此本 使我们 知道脂 砚即是 雪芹， 又使我 们因此 证明原 底本有 
作者自 加的 评语， 这都是 此本的 贡献。 

此本有 一处注 语最可 证明曹 雪芹是 无疑的 《红 楼梦》 作者。 第 
五十 二回末 页写晴 雯补裘 完时， 

只听 自鸣钟 已敲了 四下。 

下有 双行小 注云： 
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按四下 乃寅正 初刻。 寅此样 〔写〕 法 ，避讳 也。 

雪芹是 曹寅的 孙子， 所以避 讳“寅 ”字。 此注各 本皆已 删去， 赖有此 
本 独存， 使我 们知道 此书作 者确是 曹寅的 孙子。 （此 注大概 也是自 
注； 因已 托名脂 砚斋， 故注 文不妨 填讳字 了。） 

我从前 曾指出 《红 楼梦》 十六 回凤姐 谈“南 巡接驾 ”一大 段即是 
追忆 康熙南 巡时曹 寅四次 接驾的 故事。 这个 假设， 在甲戍 本的批 
语 上已得 著一点 证据了 （《文 存 三集》 五 七四； 或 《文 选》 四三七 —— 
四三 八)。 此本的 南巡接 驾一段 也有类 似的批 语：“ 咱们贾 府只预 
备接 驾一次 ”一句 旁有朱 批云： 

又要 瞒人。 

“现 在江南 的甄家 …… 独 他家接 驾四次 ”一段 旁有朱 批云： 

点正题 正文。 

又批云 ： 

真 有是事 ，经过 见过。 

这更 可证实 我的假 设了。 甄家 在江南 ，即是 三代在 南京做 织造时 
的 曹家; 贾家 即是 小说里 假托在 京城的 曹家。 （红 楼梦〉 写的 故事 
的 背景即 是曹家 ，这 南巡接 驾的回 忆是一 个铁证 ，因 为当时 没有别 
的私家 曾做过 这样的 豪举。 

关于 秦可卿 之死， 甲戌 本的批 语记载 最明白 （〈文 存 三集》 五七 
五 —— 五 七九; 或 〈文 选》 四三九 —— 四四 二）。 此本也 有松斋 、梅 
溪两条 朱批， 也有 “树倒 猢狲散 ”一条 朱批， 但 无“秦 可卿淫 丧天香 
楼 ”一条 总评。 此 本十三 回末有 朱笔总 评云： 

通回 将可卿 如何死 故隐去 ，是大 发慈悲 心也。 叹叹 。壬 

午春。 

此 条与甲 戌本的 总 评正相 印证。 

我 跋甲戌 本时， 曾推 论雪芹 未完的 书稿， 推得五 六事： 

(1) 史湘云 似嫁与 卫若兰 ，原稿 有卫若 兰射圃 拾得金 麒麟的 
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故事。 

(2)  原稿有 袭人与 琪官的 结局， 他们 后来供 奉宝玉 、宝钗 ，“得 
同终 始”。 

(3)  原稿有 小红、 茜雪在 狱神庙 的“一 大回文 字”。 

(4)  惜春的 结局在 “后半 部”。 

(5)  残稿 中有“ 误窃玉 ”一回 文字。 

(6)  原稿有 “悬崖 撒手” 一回的 回目。 

此本 的批语 ，除 甲戌本 及戚本 所有各 条之外 ，还 有一些 新材料 。二 
十回李 嬷嬤一 段有朱 批云： 

茜雪 至狱神 庙方呈 正文。 袭人正 文标昌 （疑是 “目曰 ’’二 
字误写 成“昌 ”字） “花袭 人有始 有终” ，余 只见有 一次誊 清时与 
狱 神庙慰 宝玉等 五六稿 ，被 借阅者 迷失， 叹叹。 

又二 十七回 凤姐要 挑红玉 （小红 在甲戌 本与此 本皆作 红玉） 跟她去 
一段， 上有朱 批云： 

奸 邪婢岂 是怡红 应答者 ，故即 逐之。 前良儿 ，后 篆儿 ，便 
是 却证作 者又不 得可也 （有误 字）。 己卵 冬夜。 

其下又 批云： 

此系 未见抄 没狱神 庙诸事 ，故有 是批。 丁亥夏 畸笏。 

此诸 条可见 在遗失 之残稿 里有这 些事： 

(甲） 茜雪 与小红 在狱神 庙一回 有“慰 宝玉” 的事。 

(乙） 残稿有 “花袭 人有始 有终” 一回的 正文。 

(丙） 残稿 中有“ 抄没” 的事。 

此外第 十七八 合回中 妙玉一 段下有 长注， 其 上有朱 批云： 

树 （？） 处引 十二钗 ，总未 的确， 皆系漫 拟也。 至末 回警幻 
情榜 ，方 知正副 再副及 三四副 芳讳。 壬 午季春 畸笏。 

壬 午季春 雪芹尚 生存。 他 所拟的 “末回 ”有警 幻的“ 情榜” ，有 十二软 
及副钗 ，再副 ，三 四副的 芳讳。 这个结 局大似 《水浒 传>的 石碣， 又似 
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《儒林 外史》 的“幽 榜”。 这回 迷失了 ，似 乎于原 书的价 值无大 损失。 

又 第四十 二回前 面有总 评云： 

钗玉名 虽二人 ，人 却一身 ，此幻 笔也。 今书 至三十 八回时 
已过三 分之一 而有佘 ，故 写是回 ，使二 人合而 为一。 请 看黛玉 
逝后 宝钦 之文字 ，便知 余百不 谬矣。 

这一 条有可 注意的 几点： 

(1)  此 本之四 十二回 在原稿 里为三 十八回 ，相 差三回 之多。 
就 算十七 八九三 回合为 一回， 尚差 两回。 

(2)  三 十八回 “已过 三分之 一而有 余”， 可见原 来计划 全书只 
有一 百回。 

(3)  原稿已 有“黛 玉死后 宝钗之 文字” ，也失 去了。 

徐 先生所 藏这部 庚辰秋 定本， 其可供 考证的 材料， 大概 不过如 
此。 此本比 我的甲 戌本虽 然稍晚 ，但 甲戌 本只剩 十六回 ，而 此本为 
八十 回本， 只缺 两回。 现今所 存八十 回本可 以考知 高鹗续 书以前 
的 《红 楼梦》 原书状 况的， 有正石 印戚本 之外， 只有此 本了。 此本有 
许多地 方胜于 戚本。 如第 二十二 回之末 ，此 本尚保 存原书 残阙状 
态 ，是 其最大 长处。 其 他长处 ，我已 说过。 现 在我要 举出一 段很有 
趣的 文字上 的异同 ，使 人知道 此本的 可贵。 六十八 回凤姐 初见尤 
二姐时 ，凤 姐说 的一大 篇演说 ，在有 正石印 本里有 涂改的 痕迹； 原 
文是半 文言的 ，不合 凤姐的 口 气； 石印 本将此 段演说 用细线 圈去， 
旁注 白话的 改本。 如原文 

怎奈二 爷错会 奴意。 眠花 卧柳之 事瞒奴 或可。 今 娶姐姐 
二房 之大事 ，亦人 家大礼 ，亦 不曾对 奴说。 奴亦 曾劝过 二爷， 
早 行此礼 ，以备 生育。 …… 

涂 改之后 ，成了 这样的 白话： 

怎奈 二爷错 会了我 的意。 若 是在外 包占人 家姐妹 ，瞒着 
家里 也罢了 。 今娶了 妹妹作 二房， 这样正 经大事 ，也是 人家大 
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礼 ，却 不曾对 我说。 我 也曾劝 过二爷 ，早办 这件事 ，果 然生个 
一 男半女 ，连我 后来都 有靠。 . 

这种 涂改是 谁的手 笔呢？ 究 竟文言 改成白 话是戚 本已有 的呢？ 还 
是 狄平子 先生翻 印时改 的呢？ 我 们现在 检查徐 先生的 抄本， 凤姐 
演 说的文 字完全 和石印 本 涂去的 文字 一样。 而石印 本 改定的 文字 
又完全 和高鹗 排印本 一样。 这 可见雪 芹原本 有意把 这段演 说写作 
半 文言的 客套话 ，表示 凤姐的 虚伪。 高鹗 续书时 ，觉 得那不 识字的 
凤 姐不应 该说这 种文诌 诌的话 ，所 以全给 改成了 白话。 狄 平子先 
生石印 戚本时 ，也觉 得此段 戚本不 如刻本 的流畅 ，所 以采用 刻本来 
涂改 戚本。 但狄先 生很不 彻底， 改了不 上一叶 ，就不 改了； 所以原 
文凤姐 叫尤二 姐做“ 姐姐” ，石 印本依 刻本改 为“妹 妹”; 但下 文不曾 
照改 之处， 又仍 依原文 叫“姐 姐”， 凡 八九处 之多。 这 可证石 印本确 
是 用刻本 来改原 本的。 然 而若没 有此本 的印证 ，谁 能判此 涂改一 

案呢！ 

我 很感谢 徐星署 先生借 给我这 本子的 好意。 我 盼望将 来有人 
肯费 点功夫 ，用石 印戚本 作底子 ，把 这本的 异文完 全校记 出来。 

二十二 ，一 ，二 十二夜 

(原载 1932 年 12 月 《国 学季刊 >第 3 卷 

第 4 号， 此号实 际延期 出版） 
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跋 《四 游记》 本的 《西游 记传》 


《四 游记》 四种： 《东游 志传》 ，题 兰江吴 元泰编 ，记 八仙的 传说; 
《西游 记传》 ，题齐 云 阳至和 （鲁 迅所见 本作杨 志和） 编 ，记唐 僧取经 
故事； 《南游 志传》 ，题仰 止余象 斗编， 记华光 天王的 故事； 〈北 游志 
传》， 也题余 象斗编 ，记真 武玄天 上帝的 出身。 

这四部 书的年 代都不 可考。 只有 《北 游记》 之末记 永乐三 年真武 
上帝 助国家 得胜， 受皇帝 崇拜， 下 文说， “至 今二百 余载， 香火如 初”。 
永 乐三年 当西历 1405, 加二百 余载， 已到了 万历晚 年了。 但这 一点也 
许可 以暗示 《北 游记》 的年代 ，却不 能考定 其余三 部书的 年代。 

依 我个人 的推测 ，东 ，北 ，南， 三 种游记 之名都 出于吴 承恩的 
《西 游记》 之后。 《华 光》 小 说起于 民间 ，吴 昌龄 《西 游记》 杂 剧中已 
有 华光了 ，可见 此种传 说来源 很早。 《真 武》 与 《八 仙》 两故事 来源 
很早 ，是 大家知 道的。 此 三书的 原本大 概各有 专名， 如 《上 洞八仙 
传》， 《五显 灵官华 光天王 传>， 《真武 玄天上 帝出身 志传》 之类； 其文 
字或为 宣卷体 ，或 为散 文小说 ，都不 可知。 到了 万历中 期以后 ，《西 
游记》 小说已 风行了 ，始 有余象 斗本的 《华光 》和<  真武》 小说 出现。 
谢肇淛 《五 杂组》 中提及 《华 光》 小说， 或即是 此本。 谢肇淛 是万历 
二十年 （1592) 进士 ，他见 《华 光》 小 说已在 《西 游记》 风行之 后了。 
《八 仙传》 中称“ 齐天大 圣”手 持铁棒 ，英雄 无敌， 可见此 书出于 《西 
游记》 之后。 但 《八 仙传〉 中称 “温 、关 、马 、赵四 将”， 关帝的 地位还 
不特 别高， 可见 其书尚 是晚明 作品。 

四部 书凑成 《四游 记> ，乃是 很晚 的事。 我 的一部 《四 游记》 有 
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嘉 庆十六 年辛未 （1811) 明轩 主人的 总序， 首云： 

佘肄业 家塾， 训 授诸生 ，适 友人持 一帙示 佘曰， “ 此吴元 
泰 、余仰 止诸先 生所纂 《四 游记 >也。 敢乞 公一序 以 传”。 

末云： 

此书 之谆谆 觉世， …… 有裨 于世道 ，足 以刊行 ，是 以为 
序。 

我 所见的 本子没 有比这 本子更 古的。 这可见 〈四 游记》 乃是 亭毕 呼 

节亨 学亭乎 和 印节 ，远在  <  西游》 小说 流行之 后了。  •  •  • 

' +  西游 记传》 是一 个妄人 删割吴 承恩的 《西游 
记》 ，勉 强缩小 篇幅， 凑足 《四 游记》 之 数的。 《西 游》 小 说篇幅 太大， 
决不 能和其 他三种 并列， 故不能 不硬加 删割。 但 《西 游》 行世 已久， 
删书者 不敢变 动书中 故事， 故其次 第全依 《西 游记》 足本。 鲁迅先 
生 （《小 说 史略》 页一 七七) 也说 ，“ 《西 游记》 全 书次第 与杨志 和作四 
十一回 本殆相 等”。 其实 乃是阳 本全依 吴本的 次第。 

试 看此书 前十五 回和吴 本的前 十四回 相同， 已占了 全书的 一 
小 半了。 可见 删书的 人起初 还不敢 多删。 到了 后来， 为篇幅 所限， 
他 只好横 起心肠 ，胡乱 删削， 吴本的 后八十 五回被 他缩成 二十六 
回 ，所以 竟不可 读了。 

鲁迅 先生误 信此书 为吴本 之前的 祖本， 我试举 一例来 证明他 
的 错误。 此本第 十八回 （收猪 八戒) 收 了八戒 之后， 

唐 僧上马 加鞭， 师徒 上山顶 而去。 话 分两头 ，又 听下回 分解。 
这下 面紧接 一诗： 

道路已 难行， 巅崖见 险谷。 …… 野猪 挑担子 ，水 怪前头 
遇。 多年老 石猴， 那里怀 嗔怒。 你问那 相识， 他知西 去路。 
下面紧 接云： 

行者闻 言冷笑 ，那 禅师化 作金光 ，径 上鸟窠 而去。 

这 里最可 看出此 本乃是 删节吴 承恩的 详本， 而误把 前面会 见鸟窠 
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禅师的 一段全 删去了 ，所 以有 尾无头 ，不成 文理。 这 是此本 删吴本 
的 铁证。 

鲁迅说 吴本“ 第九回 记玄奘 父母遇 难及玄 奘复仇 之事， 亦非事 
实 ，杨本 皆无有 ，吴所 加也” （页 一七 七）。 今 按阳本 第十二 回有玄 
奘父 母遇难 的事， 但删去 了复仇 一节。 吴 昌龄的 《西游 记> 杂剧的 
第一卷 即是叙 玄奘的 父母遇 难及后 来复仇 之事。 吴 承恩全 沿用此 
卷， 其 中有不 近情理 之处， 都是因 袭元剧 ，未 及剪 裁的。 《四 游记》 
本的 删节， 全是 为篇幅 关系， 显然在 吴承恩 之后。 又 鲁迅说 吴本火 
焰 山之战 是“取 《华 光传》 中之 铁扇公 主以配 《西游 志传》 （杨 本） 中 
仅见其 名之牛 魔王” （页一 七九) ，这也 是一种 错误的 猜想。 铁扇公 
主 已见于 吴昌龄 《西 游记〉 剧本 的第十 八九出 ，但牛 魔王是 吴承恩 
创 造的。 红孩儿 在元剧 里是鬼 子母的 儿子， 与铁 扇公主 、牛 魔王无 
关。 吴承恩 把红孩 儿做了 牛魔王 的儿子 ，又 叫铁扇 公主做 了牛魔 
王 的老婆 ，遂造 出几万 字的热 闹文字 （四 十至四 二回； 五九 至六一 
回）。 但阳本 实在收 不下了 ，遂把 火焰山 “三调 芭蕉扇 ”的大 文章删 
成了一 百三十 个字！ 火 焰山的 大战只 剩了两 行半： 

魔王 抵家， 闻得行 者拐了 扇子， 星 忙赶至 中途， 尽丰 .申 

举筚爭 哕，#  了枣 f， 廟开火 焰山， 径至祭 赛国。  •  •  •  • 

明眼 士去#， •这 irai® 删吴 本呢？ 还 是吴本 从“多 得天神 地祇助 
功”一 句子造 出几万 字的妙 文呢？ 如 果还有 人信后 一说， 我要请 
问 ，阳 本前面 (三十 二回） 已 明说红 孩儿是 牛魔王 的儿子 ，何 以到了 
后 文仇人 相见， 又不写 牛魔王 要报儿 子的仇 恨哩？ 

所以 我断定 〈四 游记》 中的 《西游 记传》 是 一个妄 人硬删 吴承恩 
本缩成 的节本 ，决不 是吴本 以前的 古本。 

二十 ，三 ，十五 夜改稿 

(原载 1931 年 〈北平 图书馆 倌刊》 第 5 卷第 3 号） 
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《曰 本东京 所见中 国小说 

书目 提要》 序 


沧县 孙子书 先生是 今日研 究中国 小说史 最用功 又最有 成绩的 
学者。 他的成 绩之大 ，都由 于他的 方法之 细密。 他的 方法， 无他巧 
妙， 只 是用目 录之学 做基础 而已。 他在 这几年 之中, 编纂中 国小说 
书目， 著 录的小 说有八 百余种 之多。 他每 记载一 种书， 总要 设法访 
求 借观， 依据 亲身的 观察， 详 细记载 板刻的 形式与 内容的 异同。 这 
种记 载便是 为中国 小说史 立下目 录学的 根基。 这是 最稳固 可靠的 
根基 ，因 为七八 百年中 的小说 发达史 都可以 在这些 版本变 迁沿革 
的痕 迹上看 出来。 所以孙 先生本 意不过 是要编 一部小 说书目 ，而 
结 果却是 建立了 科学的 中国小 说史学 ，而他 自己也 因此成 为中国 
研究 小说史 的专门 学者。 

他在 北平所 亲见的 小说， 已很 多了。 但他还 不满足 ，所 以去年 
九 月亲到 日本去 看中国 小说。 专为了 看小说 而渡海 出洋， 孙先生 
真可算 是中国 小说研 究史上 的哥仑 布了。 

他在 东京工 作了两 个月， 又 在大连 工作了 五日， 都是专 心壹志 
的猛干 ，所 以能 在短时 期中记 录了这 七卷的 《东 京大 连所见 中国小 
说书 目提要 h 这两处 —— 尤其 是东京 —— 所藏的 中国小 说古本 
的绝 大重要 ，孙先 生在他 的自序 和缘起 里都说 过了， 无须 我来申 
说。 我只 要请读 此书的 人回想 十四五 年前我 开始作 小说考 证时， 
那 时候我 们只知 道一种 《水浒 传》， 一种 《三 国演 义》， 两种 《西游 
记》， 一种 《隋 唐演 义》。 在这十 几年之 中， 国内已 发现的 《水浒 传》， 
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有百回 本，一 百十五 回本， 一百二 十回本 ，一百 二十四 回本。 孙先 
生 此书中 记载的 《水 浒传》 明刻 本竟 有六种 之多。 有 了这许 多本子 
的详 细记载 ，我 们方才 可以作 《水浒 >演 变史的 精密研 究了。 《三国 
演义》 的 历史， 近年来 全靠日 本所藏 的几个 古本的 帮助， 我 们差不 
多可 以知道 从元朝 到清初 三国故 事的演 变了。 国内 至今还 没有可 
贵的 《西 游记》 本子。 而孙先 生在日 本所 见的明 刻本共 有七部 ，加 
上宋刊 的两种 《三藏 法师取 经记》 和盐谷 温先生 印行的 吴昌龄 《西 
游记 杂剧》 ，从此 《西 游记》 的历 史的研 究也可 以有实 物的根 据了。 
《隋唐 演义》 与 《封 神传》 等书 ，向来 在国内 都没有 古本子 ，所 以我们 
都 无从试 探他们 成书的 历史； 现在有 了孙先 生所见 各种古 本的记 
载 ，这种 研究都 可以开 始了。 我们试 回想十 五年前 ，我 们讨 论中国 
短篇 小说， 只能 用一部 《今古 奇观》 作 例子； 十五 年来， “三言 ”“二 
拍”与 《古今 小说》 都先后 出现， 我们方 才明白 短篇小 说在当 时发达 
的 状况; 而这 些书的 保存与 出现， 都靠日 本宫廷 与私家 的收藏 。我 
们可 以说: 如果没 有日本 做了中 国旧小 说的桃 花源， 如果不 靠曰本 
保存 了这许 多的旧 刻小说 ，我 们决不 能真正 明了中 国短篇 与长篇 
小说的 发达演 变史！ 我们 明白了 这一点 ，方 才可以 了解孙 先生此 
次 渡海看 小说的 使命的 重大。 

试举 〈隋唐 演义》 一书 为例。 国内 通行之 《隋 唐演义 >皆 是褚人 
获重编 之本。 近年始 有人注 意到林 瀚编的 《隋唐 演 义》。 但 因为这 
两部 书的内 容太不 相同了 ，我们 竟无从 明了他 们的因 革关系 ，也不 
能 知道褚 人获怎 样能从 一部很 幼稚的 通俗讲 史变成 一部很 有文学 
趣味的 小说。 但我们 读了孙 先生的 书目， 自然 会明白 《隋唐 演义》 
的历 史了。 孙 先生在 东京见 了五种 《隋唐 演义》 ，在 大连又 见了一 
部 《隋 史遗 文》： 

(1) 熊钟 谷编的 《唐书 志传通 俗演义 > 八卷九 十节。 （嘉 靖癸 
丑杨氏 清江堂 刊本） 
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(2)  余应 鳌编的 《唐国 志传》 八卷。 （余氏 三台馆 刊本） 

(3)  姑孰陈 氏尺蠖 斋评释 《唐 书志 传通俗 演义》 八十 九节。 
(万历 〔?〕 癸巳绣 谷唐氏 世德堂 刊本） 

(4)  徐 文长评 《唐 传演义 > 八卷九 十节。 （万历 庚申武 林藏珠 
馆 刊本） 

以 上四种 ，依孙 先生的 考定， 实在 只是一 部书， 其内容 文字都 
相同 ，大意 是记唐 朝开国 的事， 起于 隋炀帝 大业十 三年， 终 于唐太 
宗 贞观十 九年。 这是 （隋唐 演义》 的一个 祖本。 

(5)  《隋 唐两朝 志传》 十 二卷一 百二十 二回。 （万 历己未 ，金阊 
龚绍山 绣梓） 

这 本子有 假托杨 慎的序 ，又 有林瀚 的序。 林 序也是 假托的 ，序 
中说他 得罗贯 中原本 ，重 编为十 二卷。 此书 虽假托 于正德 一朝的 
名人 ，孙先 生考定 为用熊 钟谷本 作底本 而扩充 成书的 ：前面 略加几 
回隋朝 故事， 中间叙 述瓦岗 寨的英 雄较为 详细， 后面 增补唐 太宗以 
后的 史事直 到僖宗 为止。 这也是 《隋唐 演义》 的一个 祖本。 

(6)  新镌绣 像批评 《隋史 遗文》 十 二卷六 十回。 （名 山聚 藏板， 
有 崇祯癸 酉袁于 令序） 

这 书专记 隋末瓦 岗寨的 好汉， 用秦 叔宝作 中心。 孙先 生从每 
回后 的总评 里考出 此书之 前尚有 一种“ 旧本” ，大概 是当时 说话人 
所 演讲， 袁于 令取市 人话本 ，稍加 增改， 作成 此书。 这是 《隋 唐演 
义》 的一 个最 重要的 祖本。 

我们试 再翻开 《隋唐 演义》 的 褚人获 自序 ，看 他说： 

《隋 唐志传 >创 自罗氏 ，纂辑 于林氏 ，可谓 善矣。 然 始于隋 

宫剪彩 ，则 前多 阙略； 厥后铺 缀唐季 一二事 ，又零 星不联 属：观 

者犹有 议焉。 昔箨 庵袁先 生曾示 予所藏 《逸 史》 ，载隋 炀帝 、朱 

贵儿、 唐明皇 、杨玉 环再世 因緣事 ，殊 新异 可喜。 因 与商酌 ，编 

入 本传， 以 为一部 之始终 关目。 合之 《遗 文》 《艳 史》 而 始广其 
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事， 极之穷 幽仙证 （此 指书 中末回 的仙证 故事） 而已竟 其局。 

其间 阙略者 补之， 零星者 删之， 更采当 时奇趣 雅韵之 事点染 

之， 汇 成一集 ，颇改 旧观。 

褚氏 叙述他 的新本 的来历 ，本是 很忠实 ，很明 白的。 然 而我们 
若不曾 读孙先 生所记 载的各 种本子 的内容 ，我 们就 不会看 懂这一 
段自序 ，因 为我 们就不 懂得序 中说的 “遗文 ”即是 《隋史 遗文》 ，也就 
不懂 得袁于 令和这 部书的 关系， 更不 知道熊 钟谷本 与林瀚 本的关 
系。 现在我 们有了 孙先生 记载的 材料， 方才可 以推知 《隋唐 演义》 
的演 变史大 概是这 样的： 

(1)  熊 钟谷本 〈唐 书志传 >  | 林瀚本 < 隋唐 志传》 、 

(2)  旧本 《隋史 遗文》  I 袁 于令本 《隋 史遗文 >  P 褚 人获本 （隋唐 演义》 

(3)  《隋炀 艳史》  J 

我们看 这一部 小说的 历史， 就可以 知道孙 先生的 小说目 录学 
在 小说史 学上的 绝大重 要了。 没有 这些古 本小说 的详细 记载， 我 
们决 无从了 解一部 小说的 历史。 必须先 知道了 《古今 小说》 ，《三 
言》 ，《二 拍》 的内容 ，然 后可 以知道 《今古 奇观》 所收 的各篇 都是从 
这几部 短篇小 说丛书 里选出 来的。 必 须先知 道褚人 获以前 的隋唐 
故 事旧本 ，然后 可以了 解褚本 《隋 唐演义  >的 真正历 史地位 。《水 
浒》 、《西 游》 、《三 国》 、《封 神》 、《说 岳》 、《英 烈传》 、《平 妖传》 等书的 
历史的 考证， 必须 重新建 筑在孙 先生现 在开始 建立的 小说目 录学 
的 新基础 之上。 

1932,7,24 

(收 入孙楷 第著： 《日本 东京所 见中国 小说书 目提要 >, 

北平 图书馆 暨中国 大字典 编築处 1932 年 出版） 
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《西 游记》 的第八 十一难 


十年前 我曾对 鲁迅先 生说起 《西 游记》 的第八 十一难 （九 十九 
回） 未免太 寒怆了 ，应该 大大的 改作， 才衬得 住一部 大书。 我虽有 
此心 ，终无 此闲暇 ，所 以十年 过去了 ，这 件改作 《西 游记》 的 事终未 
实现。 前 几天， 偶然 高兴， 写了这 一篇， 把 《西 游记》 的 第八十 一难， 
完 全改作 过了。 自 第九十 九回“ 菩萨将 难簿目 过了一 遍”起 ，到第 
一百 回“却 说八大 金刚使 第二阵 香风， 把他 四众， 不一日 送回 东土” 
为止， 中间足 足改换 了六千 多字。 因为 《学文 月刊》 的朋友 们要稿 
子, 就请他 们把这 篇“沩 书”发 表了。 现在收 在这里 ，请 爱读 《西游 
记》 的人 批评 指教。 

二十三 ，七 ，一 胡适记 

《西 游记》 第九 + 九回 

观 音点薄 添一难 唐 僧割肉 度群魔 
话说 观音菩 萨把唐 僧一路 上经历 的灾难 簿子从 头看了 一遍， 忽 
发 言道: “佛门 中九九 归真。 圣 僧受过 八十难 ，还 少一难 ，不 得完成 
此数 。”菩 萨当时 即命五 方揭谛 道:“ 速速赶 上金刚 ，还 生一难 者!” 

揭谛 得令， 驾 云向东 赶去， 不多时 赶上了 金刚， 附耳 低言， 说明 
菩萨 法旨。 金 刚奉令 ，刷 的把风 按下， 将唐僧 四众连 马与经 ，降落 
在地 。噫！ 正是 

腾 云指日 回唐土 ，何图 忽又落 人间！ 

三藏 脚踏了 凡地， 自觉 心惊。 八 戒呵呵 大笑道 ：“好 ，好 ，好! 
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这正是 走得快 ，跌 得高 ！” 沙僧也 道：“ 想是护 送的金 刚半路 上看个 
亲 眷去了 ，叫我 们下来 歇歇哩 。”孙 行者火 眼金睛 ，早 已看见 五方揭 
i 帝赶 上金刚 ，交头 接耳， 必有 用意， 他且不 说破， 只对唐 僧说道 ：“师 
父， 金刚拋 下我们 ，自回 去了。 我 们且打 听明白 这是什 么地方 ，在 
何国土 。” 唐僧 道:“ 悟空说 得是。 我 听得远 远的有 水响， 不 知是不 
是我们 从前走 过的河 水。” 

行者纵 身跳在 空中， 用手搭 凉篷， 仔 细看了 ，下 来道: “师父 ，那 
一 带树林 过去， 果然 是一条 大河， 河 身像是 很宽, 很长 ； 水势 却不汹 
涌， 不像是 流沙河 ，也不 像是通 天河， 也许是 一条我 们不曾 走过的 
大河 。” 

唐僧问 道:“ 徒弟啊 ，那 边可望 得见人 烟么？  ”行者 答道： “河的 
对 岸好像 有一个 城镇。 有船 只载着 人往这 边来。 河 这边有 一座高 
塔。 船上 的人好 像是朝 着这塔 来的， 也许 是来塔 上烧香 祭赛的 。” 

八戒 喊道: “只要 有人烟 ，我们 都去！  ”八戒 、沙僧 把经卷 驮在马 
上 ，四 众步行 ，穿过 大树林 ，果 然望 见一座 高高的 宝塔。 师 徒们朝 
着宝 塔走去 ，看看 太阳将 落时， 他们到 了宝塔 面前。 只见二 三十个 
人 ，全 是天竺 国服装 ，老 老少少 ，男 男女女 ，从 塔下走 出来， 朝着河 
边 回去。 那 些人见 了唐僧 四众， 都很 惊异， 渐渐围 拢来; 妇 人孩子 
见了 八戒三 人的怪 模样， 都很 害怕， 躲在老 年人的 背后， 窃窃 私语。 
内 中一位 老者， 认得唐 僧的状 貌衣装 是大唐 人物， 走过 来问讯 。唐 
僧叫 三个徒 弟站开 ，他 自己上 前施礼 问讯。 唐 僧道： “贫僧 是大唐 
人氏， 这三人 是小徒 ，往西 天取经 回来， 流落 在此， 不 知路途 方向。 
请问 老丈这 里是何 国土, 这 宝塔供 养何种 尊神， 此去 大唐国 土应走 
何方向 。” 

那 老者答 礼道： “不知 法师是 大唐上 国求法 高僧， 失敬 之至。 
此处是 婆罗涅 斯国， 前面的 大河是 恒河。 顺河流 东行， 约 三百余 
里 ，便 是战士 国境。 法师若 要东行 ，可用 船顺流 下去。 这里 的宝塔 
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是 敝国最 著名的 古迹， 叫做 ‘三兽 窣堵波 ’， 是如来 在过去 劫初修 
“ 菩萨行 ”时烧 身供养 天帝释 之处。 每 年八月 月圆时 ，是月 光王菩 
萨的 节日， 敝处 的人来 此扫塔 祭赛。 今天 正是月 光节， 我们 来此祭 
扫， 不想得 遇上国 高僧。 可否 请到对 河村子 里供养 一宿， 明 天准备 
船只 相送东 行？” 

唐 僧听说 “三兽 窣堵波 ”之名 ，心里 大欢喜 ，忙整 衣帽， 朝塔礼 
拜 ，并叫 行者三 人同来 礼拜。 礼 拜毕， 唐僧 又谢那 老者指 引的好 
意 ，说道 ：“贫 僧久闻 ‘三兽 窣堵波 ’之名 ，但 恨无 缘拜扫 瞻仰。 天幸 
今 日无意 中亲到 塔下， 岂 可错过 机缘？ 贫 僧师弟 都是修 行之人 ，今 
夜决 计在塔 下打坐 一宵， 以表 礼拜的 诚心。 多蒙 老丈厚 意款待 ，明 
早一 定渡河 到贵村 来拜谢 。” 

那老丈 听说， 知道唐 僧决心 扫塔， 又看见 那三个 怪模样 的徒弟 
有 点害怕 ，也便 不坚留 ，便率 领众男 妇回河 边上船 去了。 

话说 唐僧别 了众人 ，回 过头来 ，欢 天喜地 的对三 个徒弟 说道: 
“徒 弟啊， 谁料 我们从 云里掉 下来， 却 遇着这 意外的 奇缘!  ” 八戒笑 
道：“ 师父， 想必是 打听得 你的祖 宗的骨 塔了？ ”沙僧 和行者 齐声问 
道：“ 师父， 这个古 塔有何 因缘， 叫你 老人家 这样高 兴！” 

三 藏回头 用手指 道：“ 你们不 见这里 是三座 塔么？  ”行 者们看 
时， 果然中 间一座 高塔， 左右 两旁各 有一座 小塔。 在 远处望 见的只 
是 中间的 高塔。 唐 僧说: “这就 是西域 地志上 有名的 三兽塔 ，又叫 
做 ‘月中 玉兔塔 ’。 三 兽是一 只兔子 ，一 只狐狸 ，一只 猿猴。 中间是 
兔塔 ，两边 是狐塔 、猴塔 。” 八戒 呵呵大 笑道： “怪道 老师父 欢天喜 
地， 原来他 替弼马 温大师 兄寻得 了祖坟 也!” 

唐僧喝 住八戒 ，说道 ：“劫 初之时 ，我 佛如 来投生 为一只 白兔， 

4 

他本性 不昧， 在树 林中修 “菩萨 行”。 他 有两个 同伴， 一狐 一猿， 受 
了 他的 感化， 也同在 树林中 修行。 一日， 天帝 释要试 验他们 的修行 
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工夫 ，下 凡变化 作一个 老人， 到树林 中来。 三兽见 那老人 形容憔 
悴 ，行步 艰难， 都来问 他有何 病痛。 老人说 ，我 要饿 死了； 来问 你 
们讨点 东西吃 。’ 三兽 请他坐 在树下 ，他们 都出去 寻食物 款客。 狐 
狸先 回来， 嘴衔着 一条鲜 鲤鱼。 猿猴也 回来了 ，摘 得一 堆鲜果 。只 
有 白兔空 手回来 ，心怀 惭愧。 老 人说〆 狐哥 、猴哥 都寻了 东西回 
来， 难 道兔哥 不肯布 施一点 么？’ 白兔 闻言， 对同伴 道：‘ 敢烦 两位师 
兄 替我采 点干柴 ，生 起火来 ，我也 有点东 西供客 。’狐 猿出去 ，寻了 
一些枯 枝干叶 ，堆 成了 一大堆 ，生起 火来。 白 兔见火 焰正旺 ，就对 
老人道 ，丈人 ，我自 愧有心 无力， 不能救 丈人的 饥饿。 敬献 区区身 
体 ，供丈 人一餐 。’ 说完 ，就跳 入烈焰 之中。 那 时老人 忽现天 帝释庄 
严宝相 ，从 火焰 中提出 兔身， 嗟叹 不已。 天帝 释道： ‘兔子 舍生救 
人 ，是真 “菩萨 行”。 吾当 令世间 人永永 敬礼他 的形容 。’天 帝释言 
讫， 一只手 攀住须 弥山尖 ，撕下 了半个 峰头来 做他的 画笔； 一只手 
捉 住月亮 ，做他 的画本 ，就在 月亮上 画下了 玉兔的 形状。 至 今月中 
有玉兔 ，便是 这样起 原的。 后 世天竺 国人纪 念这个 玉兔烧 身的故 
事， 在这 里建塔 纪念， 就是这 个三兽 窣堵波 。” 

唐僧接 着又说 : “我 小时念 《杂宝 藏经》 ，《经 律异 相》 ，就 知道这 
白兔 舍身的 因缘。 谁想 今日取 经回来 ，还 能瞻拜 这千年 古塔！ 我 
如何 不欢喜 r® 

三 藏讲完 故事， 行者、 沙僧俱 各欢喜 赞叹。 只 有八戒 涎着嘴 
脸， 呵呵大 笑道： “好个 多情的 师父！ 忘不了 大天竺 国抛绣 球招亲 
的假 公主！ 你瞧 那河上 起来的 团國明 月亮， 正照着 绣球选 中的驸 
马 爷的僧 帽上。 只 怕太阴 星君管 束不严 ，玉 兔知道 了我师 父今夜 


① “三兽 窣堵波 ”的故 事见于 玄奘的 （大 唐西 域记〉 卷七。 白兔舍 身因缘 又见于 
〈生 经》 第三 十一， 《撰 集百 缘经〉 第三 十八， 〈杂宝 藏经〉 卷二， 《经 律异相 > 卷四 十七。 我 
在这 里又参 用了现 代印度 作家的 说法。 
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扫塔的 多情， 又要 逃出广 寒宫， 来寻你 耍子去 也！” 

三 藏也不 管八戒 的顽皮 ，领着 三人， 到中间 塔下， 叫八 戒把经 
卷龙马 安顿在 塔下， 叫 沙僧摘 了一些 竹枝， 扎 了一把 笤帚。 唐僧拿 
着笤帚 ，同他 们上塔 祭扫。 正是： 

玉 兔高风 永不磨 ，庄严 塔影照 恒河。 

殷勤 上国求 经客， 来扫千 年窣 堵波。 

话说 唐僧四 众扫塔 ，到得 最上一 层时， 明月 已近 中天； 远望恒 
河变成 了一道 光耀的 银河； 四野 静穆， 但见茫 茫银雾 ，涌起 一个出 
尘的 世界。 唐僧 到此不 觉一声 叫绝。 行者、 沙僧也 都凝望 出神。 
连那 八戒也 不觉摇 头摆耳 ，舞蹈 起来。 唐僧本 来早已 走得疲 乏了， 
就 在那塔 顶上靠 着石栏 坐下。 坐了 一会， 他舍不 得走了 ，对 三个徒 
弟 道：“ 徒弟啊 ，我 当年离 长安， 在法云 寺里立 了弘愿 ，上西 方遇寺 
拜佛 ，见塔 扫塔。 一 路上历 尽多少 艰辛。 那回 在祭赛 国扫塔 ，被妖 
魔 败兴。 还有那 回在荆 棘岭上 ，虽 然也是 一个月 白风清 的良夜 ，又 
被 几个松 妖杏怪 搅缠了  一夜。 今番取 得经典 回朝， 难得在 这千年 
古 塔上清 清闲闲 的尝玩 这无边 月色。 你们 三人可 先下去 看守经 
卷, 在塔下 洞门里 歇息。 我 要在这 塔上打 一回坐 ，定 一定心 。” 

行者 料无意 外危险 ，便叫 八戒、 沙僧同 去塔下 等候。 八 戒笑着 
回 头道: “师父 早点下 来罢！ 莫 要被月 光钩 起了凡 心， 又要 累大师 
兄上 毛颖山 找寻玉 兔儿去 !” 

他 们下塔 去讫, 唐 僧正襟 打坐， 凝神 入定。 他在 定中， 忽然听 
得空中 有人喊 道:“ 圣僧随 我来， 了一件 公案去 者!” 他觉得 身体起 
在空中 ，跟着 那人， 在月光 里飘到 一个平 阳大地 ，落下 地来。 他定 
神 四看， 只 看见整 千整万 的异形 怪状的 鬼怪， 也 有像人 形的， 也有 
兽身 人面的 ，也 有完全 兽形的 ，也 有一身 九头的 ，大都 是浑身 血污， 
破 头折脚 ，肢体 不全。 这些鬼 怪见唐 僧来了 ，登 时起了 大扰攘 ，一 
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霎 时鬼哭 魔嚎， 喊声 震天。 唐僧 只听得 四方八 面齐声 喊着“ 唐僧还 
我命来 ！” “唐僧 还我命 来！” 

唐僧 虽然身 经无数 灾难， 到 此也不 免心惊 胆颤。 只听 得那个 

同来 的人低 声说道 ：“圣 僧不必 惊慌。 小 神奉菩 萨法旨 ，引 圣僧来 

♦ 

此结 束一件 公案。 这些 冤魂都 是圣僧 从东土 西来求 经一路 上所遇 
见 的大小 妖魔的 鬼魂。 他 们当时 妄想要 吃圣僧 一块肉 ，可 以延寿 
一 千年， 所 以在路 上兴风 作浪， 与圣僧 为难。 幸 有齐天 大圣， 天蓬 
元帅 ，卷 帘大将 ，一 路保护 前来。 这些 都是金 箍棒和 钉钯底 下的死 
鬼 ，因为 得罪了 圣僧， 永 永打入 恶道， 不得 超生。 现 今他们 都奉地 
藏 王菩萨 法旨， 来到 这里请 圣僧结 此公案 。” 

那 人说完 ，唐僧 一时没 了主意 ，扯住 那人问 道:“ 我的三 个徒弟 
都不在 我身边 ，叫我 如何了 得这件 公案?  ”那人 道:“ 这件公 案只有 
圣僧 自了， 齐天 大圣诸 人都助 不得力 。” 

那 人说完 ，拉 住唐僧 起在半 空中， 用手指 着下面 一队队 的妖魔 
鬼魂， 一一 说与 唐僧道 ：“那 边是双 叉岭的 老虎。 那 是两界 山的老 
虎。 那 是五行 山脚下 被行者 打死的 六贼。 那 是鹰愁 陡涧被 龙吞了 
的马。 那 是观音 禅院撞 死的老 和尚。 那是黑 风山的 白花蛇 与苍狼 
怪。 那是 黄风岭 的虎先 锋领着 无数狐 兔獐鹿 的鬼魂 。” 

他转过 身来， 指道: “那个 女鬼是 白虎岭 的白骨 夫人。 那两个 
小孩子 是碗子 山波月 洞黄袍 怪的两 个儿子 ，被 八戒、 沙僧掼 死的。 
这边 是平顶 山莲花 洞的几 百小妖 ，领 头的是 压龙洞 的九尾 狐精和 
狐阿七 大王。 那边三 个道士 是车迟 国的虎 力大仙 ，鹿 力大仙 ，羊力 
大仙。 那 边那个 跬跬拜 拜的老 怪物乃 是通天 河里设 计捉拿 圣僧的 
老鳜婆 ，率领 着一班 打死的 水怪鱼 精。” 

那 人又转 向右边 ，指 道：“ 那边百 十个鬼 魂乃是 金咣山 独角兒 
大王 手下的 小妖。 这边 二三十 个人鬼 乃是杨 家庄上 孙行者 打死的 
贼人。 那边 是琵琶 洞的蝎 子精， 这边是 大闹西 天的六 耳猕猴 。那 
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边 一大队 是牛魔 王的小 夫人玉 面公主 领着摩 云洞的 小妖。 这边一 
小群是 碧波潭 的老龙 一家， 同着他 那九个 头的驸 马。” 

说 到这里 ，那人 向前面 一指 ，笑道 ：“圣 僧想还 认得这 几位朋 
友！” 唐僧细 看时， 却是 荆棘岭 上的十 八公， 孤 直公， 凌空子 ，拂云 
叟， 杏仙一 班花妖 树怪。 

那人又 指道: “圣僧 请看， 那边纷 纷攘攘 的是小 雷音黄 眉大王 
的 五七百 个小妖 ，和 狮驼洞 的万数 小妖。 这 边争争 吵吵的 是盘丝 
洞的七 种蜂妖 ，黄 花观的 七个蜘 蛛精， 竹节山 九曲盘 桓洞的 揉狮、 
雪狮等 等七个 狮精。 前 面那两 盏大灯 笼是稀 柿衝的 大蟒怪 的一对 
眼睛。 右边那 个艾叶 花皮豹 子乃是 隐雾山 折岳连 环洞的 南山大 
王。 左 边那一 大群牛 ，乃 是金平 府玄英 洞的辟 寒大王 ，辟暑 大王， 
辟尘 大王, 领 着他们 手下的 许多山 牛精， 水 牛精， 黄牛精 。” 

那人 团团转 了一遭 ，回头 对唐僧 说道： “圣僧 ，这 一案里 的人鬼 
妖魂 全在这 里了。 地藏 王菩萨 的名籍 上记着 ，这一 案共有 五万九 
千 零四十 九名。 这 都是当 年要谋 害圣僧 的性命 ，要 吃圣僧 的肉想 
延寿长 生的。 圣僧如 何处分 这一案 ，想 必自有 权衡。 小神 交代明 
白 ，暂 且告退 。” 说完， 那人按 落云头 ，把 唐僧送 在一座 石磴上 ，竟自 
扬 长腾空 去了。 

唐僧在 半空中 看了那 几万个 哀号的 鬼魂， 听了 那惨惨 凄凄的 
哭声， 他的恐 惧之心 已完全 化作慈 悲不忍 之心。 他 想到今 天说过 
的白 兔舍身 的故事 ，想 到佛家 “无量 慈悲” 的教训 ，想 到此身 本是四 
大偶然 和合， 原无足 系念。 他主 意已定 ，便自 定心神 ，在石 磴上举 
起 双手， 要 大众鬼 魂安静 下来。 

那 时无数 鬼魂看 见唐僧 站在月 光中， 庄严之 中带着 慈祥， 个个 
都感 觉着一 种不可 思议的 威力。 大 众见他 举起双 手来， 手心 向下， 
月 光正 照在手 背上， 大 众都渐 渐安静 下来。 一 会儿， 真 个全肃 静了。 

唐僧 徐徐开 言道： “列位 朋友！ 贫 僧上西 天求经 ，一路 上听得 
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纷 纷传说 ：‘吃 得唐僧 一块肉 ，可 以延寿 长生。 ’非是 贫僧舍 不得这 
副臭 皮囊: 一来， 贫僧实 不敢相 信这几 根骨头 ，一 包血肉 ，真 个会有 
延年 长命的 神效; 二来， 贫僧奉 命求经 ，经 未求得 ，不 敢轻易 舍生。 
如今 贫僧已 求得大 乘经典 ，有小 徒三人 可以赍 送回大 唐流布 。今 
天难得 列位朋 友全在 此地， 这一副 臭皮囊 既承列 位见爱 ，自 当布施 
大众。 惟愿各 山洞主 ，各 地魔王 ，各 路冤魂 ，受 此微薄 布施， 均得早 
早 脱离地 狱苦厄 ，超升 天界， 同登极 乐！” 

唐僧 言讫， 那数万 鬼魂齐 齐举手 欢呼, 鬼声 啾杂， 辨不出 他们说 
的什么 ，只 听得 一片“ 聒噪！ 聒噪！  ”① “多谢 布施!  ”“快 吃唐僧 肉!” 

唐僧又 举起两 手来， 叫他们 静听。 他又 说道： “列位 朋友！ 请 
忍耐 片刻。 让 贫僧留 个遗表 ，给 小徒带 回大唐 。”好 个玄奘 和尚！ 
他脱下 袈裟, 反 铺在石 磴上， 他咬 破右手 中指， 写 下血书 遗表： 

沙门 玄奘言 ：臣奉 命西来 求法， 历时一 十七载 ，艰危 万重， 
而凭 恃天威 ，心愿 莸从。 遂得 见不见 之迹， 闻未闻 之经。 所求 
得大乘 真经五 千零四 十八卷 ，今命 徒弟悟 空等赍 送回朝 ，流布 
东土。 惟 求法弘 愿已了 ，微 躯已无 足恋， 兹于本 日在婆 罗涅斯 
国恒 河岸上 ，三 兽塔下 ，舍 命布施 ，下 以超度 途中枉 死鬼魂 ，上 
以为国 家祈天 永命。 临 绝上闻 ，不尽 依依。 

他又留 下遗嘱 给行者 三人： 

玄 奘赖尔 等护持 ，得 遂求经 弘愿。 经 典至重 ，望尔 等星夜 
赍送 回朝。 玄奘微 躯已于 今夜布 施西天 路上尔 等所害 诸枉死 
鬼魂 ，了此 十七年 公案。 此是 修菩萨 行人本 分内事 ，尔 等不必 
哀伤。 经典到 达之日 ，即 是玄 奘不死 之年。 此嘱。 


① “聒噪 ，聒 噪” 是道谢 之词。 <西 游记〉 第九 十四 回大天 竺国国 王赠送 金银时 ，行 

者唱喏 道:“ 聒噪！ 聒噪 !” 我们徽 州绩溪 土话向 人道谢 也说: “姑噪 ，姑 噪” ，大 概“聒 噪”与 
“姑噪 ”同出 于一个 语源。 
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唐 僧写完 ，将度 牒裹在 袈裟里 ，脱 下紧身 衣服， 抽出十 七年不 
曾用过 的戒刀 ，坐 在石 磴上， 从左 腿上割 下一块 肉来， 用刀尖 挑了， 
递与靠 近身旁 的鬼魂 ，笑 道： “这是 唐僧肉 ，可 惜不多 ，请你 们每人 
吃一口 罢。 ”一个 小妖接 过去， 咬了 一口， 传 递给第 二人。 这 时唐僧 
又 割下第 二块肉 来了。 这些山 妖水怪 ，被 唐僧的 大慈悲 感动了 ，倒 
也讲点 礼数， 每人 只咬一 小口， 不争多 论少， 也不争 肥较瘦 ； 吃了肉 
的 都慢慢 散开去 ，让 没吃肉 的挤近 前来。 唐僧一 块一块 的割去 ，血 
流下 石磴， 石磴面 前成了 血池。 一些鱼 精鳖怪 ，便 跟着 老鳜婆 ，在 
血池里 喝血。 盘丝 洞里干 儿子， —— 蜜蜂， 蚂蜂， 蠊蜂， 班毛， 牛蜢， 
抹蜡， 蜻蜓， —— 也 都飞来 吸血。 

唐僧 把身上 割得下 的肉都 割剔下 来了， 看 看只剩 得一个 头颅， 
一只 右手， 还不曾 开割。 说也 奇怪， 唐僧看 见这几 万饿鬼 吃得起 
劲， 嚼得 有味， 他心 里只觉 得快活 ，毫 不觉得 痛苦。 

这时候 ，那 团國的 月亮已 快要落 下地去 ，在 长河那 一边, 月光平 
射 过来， 照着那 个孤零 零的和 尚头， 那头 的黑影 子足足 有几里 路长， 
在那几 万鬼魂 的顶上 晃着。 这时候 ，忽 听得 半空中 一声“ 善哉！ 是 
真菩 萨行!  ”唐 僧抬起 头来， 只见世 界大放 光明， 一切鬼 魂都不 见了。 

唐 僧如从 大梦里 醒来， 定 心一看 ，兀自 坐 在那三 兽塔最 高层上 
的石 栏边， 分 毫不曾 移动。 抬 头望那 月亮已 将落下 地去， 东 方满天 
的红霞 ，太 阳快起 来了。 他伸手 摸腿上 身上， 全不见 割剔的 痕迹。 
他心 里惊怪 :难道 是我在 定中做 了一场 噩梦？ 正 惊疑间 ，只 听得塔 
的下 层有脚 步声响 ，行 者与八 戒上来 ，八 戒喊道 ：“师 父出定 了吗? 
天快亮 了。” 唐僧心 里觉得 快活， 也不 说破， 站 起来同 他们下 塔去。 

下得 塔来， 只见沙 僧牵着 龙马， 傍边 立着八 大金刚 ，齐 声向唐 
僧道喜 ，说 道：“ 恭贺圣 僧一夜 之中， 了得西 来公案 ，圆 成九九 劫数! 
一念无 量慈悲 ，三 千大千 诸佛菩 萨同声 赞叹。 可贺 ，可贺 ！” 

行者 三人都 不懂得 金刚说 的话， 争问师 父夜来 在塔上 做了什 
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么。 唐僧 不得已 ，把夜 来的奇 境说了 一遍。 说完 ，解 开袈裟 ，看那 
里 面隐隐 约约的 好像还 有许多 金字， 细看时 又都不 见了。 师徒四 
众 都咨嗟 称异。 

八大金 刚催促 道：“ 圣僧功 行完满 ，就 此回 东土去 罢!” 有偈为 

_ 

7EP 

PI : 

吃 得唐僧 一块肉 ，五万 九千齐 上天。 

此 身如梦 如泡沬 ，刀割 香涂总 一般。 ® 

(原载 1934 年 7 月 〈学 文月 刊〉 第 1 卷第 3 期） 


① 王 安石有 (读 维摩经 有感〉 诗 :“身 如泡沫 亦如风 ，刀割 香涂共 一空。 宴 坐世间 
观此理 ，维 摩虽病 有神通 。” 


我们走 那条路 
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缘起 

我们 几个朋 友在这 一两年 之中常 常聚谈 中国的 问题， 各人随 
他的专 门研究 ，选 定一 个问题 ，提 出论文 ，供 大家的 讨论。 去年我 
们讨 论的总 题是“ 中国的 现状” ，讨论 的文字 也有在 〈新月  >  上发表 
的。 如 潘光旦 先生的 《论 才丁 两旺》 （《新 月》 二卷 四号） ，如 罗隆基 
先生的 〈论 人权 >(< 新月》 二卷五 号）， 都是用 讨论的 文字改 作的。 

今年我 们讨论 的总题 是“我 们怎样 解决中 国的问 题?” 分了许 
多 子目， 如政治 ，经 济， 教育， 等等 ，由 各人 分任。 但 在分配 题目的 
时候 ，就 有人提 议说. •“在 讨论分 题之前 ，我们 应该先 想想我 们对于 
这些 各个问 题有没 有一个 根本的 态度。 究竟 我们用 什么态 度来看 
中国的 问题？  ”几 位朋友 都赞成 有这一 篇概括 的引论 ，并且 推我提 
出这篇 引论。 

这 篇文字 是四月 十二夜 提出讨 论的。 当 晚讨论 的兴趣 的浓厚 
鼓励我 把这篇 文字发 表出来 ，供 全国人 的讨论 批评。 以后 别位朋 
友讨论 政治、 经济等 等各个 问题的 文字也 会陆续 发表。 

十九 ，四 ，十三 胡适 

我们 今日要 想研究 怎样解 决中国 的许多 问题， 不可不 先审查 
我们对 于这些 问题根 本上抱 着什么 态度。 这 个根本 态度的 决定， 
便是我 们走的 方向的 决定。 古人说 得好： 

今 夫盲者 行于道 ，人 谓之左 则左， 谓之右 则右。 遇 君子则 
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得其 平易， 遇小人 则蹈于 沟壑。 （《淮 南 •泛 论训乂 文字依 《意 
林》 引） 

这 正是我 们中国 人今日 的 状态。 我 们平日 都 不肯彻 底想想 $ 

寧 了 个等 - 争 - 亭， 也不肯 彻底想 想琴寧 

s  事到 临头， 人嶔叫 •我 •们 •向 •左 •走 •， 

会 裱会 k •喊 •着 •向 •左 •走 •; 又尜 叫我们 向右走 ，我们 也便撑 着旗， 

喊着向 右走。 如 果我们 的领导 者是真 真睁开 眼睛看 过世界 的人， 
如果 他们确 是睁着 眼睛领 导我们 ，那么 ，我们 也许可 以跟着 他们走 
上平 阳大路 上去。 但是， 万一 我们的 领导者 也都是 瞎子, 也 在那儿 
被别 人牵着 鼻子走 ，那么 ，我 们真有 “盲人 骑瞎马 ，夜 半临深 池”的 
大危 险了。 

我们不 愿意被 一群瞎 子牵着 鼻子走 的人， 在这 个时候 应该睁 
开 眼睛看 看面前 有几个 岔路， 看看 那一条 路引我 们到那 儿去， 看看 
我 们自己 可以并 且应该 走那一 条路。 

我们 的观察 和判断 自然难 保没有 错误， 但我们 深信自 觉的探 
路 总胜于 闭了眼 睛让人 牵着鼻 子走。 我们并 且希望 公开的 讨论我 
们自 己探 路的结 果可以 使我们 得着更 正确的 途径。 


在我 们探路 之前， 应该先 决定我 们要到 什么地 方去， 


我们 


的目 的地。 这个问 题是我 们的先 决问题 ，因 为如果 我们不 想到那 
儿去 ，又 何必探 路呢？ 

现 时对于 这个目 的地， 至少有 这三种 说法： 

国民 党的总 理孙中 山说， 国 民革命 的“目 的在 于求中 


(1) 


|n 


国之 自由平 等”。 

(2) 中国 青年党 （国 家主 义者) 说， 国家主 义的运 动“就 是要国 


家能够 独立， 人民能 够自由 ，而在 国际上 能够站 得住的 种种运 动”。 

(3) 中国 共产党 现在分 化之后 ，理 论颇不 一致; 但我们 除去他 
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们内部 的所谓 史大林 —— 托洛斯 基之争 ，可 以说他 们还有 一个共 
同目 的地， 就是 “巩固 苏联无 产阶级 专政， 拥护中 国无产 阶级革 

命' 

我们 现在的 任务不 在讨论 这三个 目的地 ，因为 这种讨 论徒然 
引起 无益的 意气， 而且不 是一千 零一夜 打得了 的笔墨 官司。 

我们 的任务 只在于 充分用 我们的 知识， 客观的 观察中 国今日 
的实 际需要 ，决定 我们的 目标。 我们第 一要问 ，孕 

冬？ 这是 消极的 目标。 第二 要问， 窣矽罘 莩卒巻 44奉?*焱蟲 余 

4 的 目标。  … ， . 

我们要 铲除打 倒的是 什么？ 我 们的答 案是： 

我们 要打倒 五个大 仇敌： 

第一 大敌是 贫穷。 

第二 大敌是 疾病。 

第三 大敌是 愚昧。 

第四 大敌是 贪污。 

第五 大敌是 扰乱。 

这五 大仇敌 之中， 资 本主义 不在内 ，因为 我们还 没有资 格谈资 
本 主义。 资产阶 级也不 在内， 因 为我们 至多有 几个小 富人， 那有资 
产 阶级？ 封建势 力也不 在内， 因为封 建制度 早已在 二千年 前崩坏 
了。 帝国主 义也不 在内， 因为帝 国主义 不能侵 害那五 鬼不入 之国。 
帝国 主义为 什么不 能侵害 美国和 日本？ 为什 么偏爱 光顾我 们的国 

家？ 軒 轉神 f 膊 了轉林 聊科 ，轉 f 轉㈣ $ 

这 五大敌 人是不 用我们 详细证 明的。 余 天休先 生曾说 中国人 
口百 分之九 十五在 贫穷线 以下。 张振 之先生 （《目 前 中国社 会的病 
态〉） 估计贫 民数目 占全国 人口三 分之一 以上。 张先 生引四 川李敬 
穆先 生的话 ，说: 依据甘 布尔， 狄麦尔 ，以 及北京 的成府 ，安 徽的湖 
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边村 的调查 ，中国 穷人总 数当占 全国人 口百分 之五十 （李先 生假定 
一 家最低 生活费 为一三 o 元 至一六 o 元， 凡 一家庭 每年收 入在这 
数目 以下， 便是穷 人）。 近来所 得社会 调查的 结果， 如李景 汉先生 
《北 平郊外 之乡村 家庭》 等书所 报告， 都可以 证明李 敬穆先 生的估 
计是 大体不 错的。 有些 地方的 穷人竟 在百分 之七十 三以上 （李景 
汉调 查北平 郊外挂 甲屯的 结果） ，或竟 至百分 之八十 二以上 （民十 
一华洋 义赈会 调查结 果）。 这就 离余天 休先生 的估计 不远了 。这 
是我们 的第一 大敌。 

疾病是 我们种 弱的大 原因。 瘟疫 的杀人 ，肺结 核花柳 病的杀 
人灭族 ，这都 是看得 见的。 还 有许多 不明白 杀人而 势力可 以毁灭 
全村， 可 以衰弱 全种的 疾病， 如 疟疾便 是最危 险又最 普遍的 一种。 

近 年有科 学家说 f  ，寧, 

这话我 们听了 也碎禾 檯。 峩们 •在 •中 的 •村 •庄 •渐 

渐 被疟疾 毁为荆 棘地， 眼见 害疟疾 的人家 一两代 之后人 丁绝灭 ，眼 
见有些 地方竟 认疟疾 为与生 倶来不 可避免 的病痛 （我 们徽 州人叫 
它做“ 胎疟” ，说人 人都得 害一次 的！） ，我 们不 得不承 认疟疾 的可怕 
甚于 肺结核 ，甚 于花柳 ，甚于 鸦片。 在别 的国家 ，疟 疾是可 以致死 
的， 故人人 知道它 可怕。 中国人 受疟疾 的侵害 太久了 ，养成 了一点 
抵抗力 ，可 以苟 延生命 ，不致 于立死 ，故 人都 不觉其 可怕。 其实正 
因为 它杀人 不见血 ，灭族 不留痕 ，故 格外 可怕。 我 们没有 人口统 
计 ，但 世界学 者近年 都主张 中国人 口减少 而不见 增加。 我 们稍稍 
观察内 地的人 口减少 的状态 ，不能 不承认 此说的 真确。 张 振之先 
生 在他的 《中 国社会 的病态  >里 ，引了 一些最 近的各 地统计 ，无 一处 
不是死 亡率超 过出生 率的。 例如： 

广州市 十七 年五月 到八月 每周 死亡超 过出生 平均为 
六 十人。 

广州市 十七 年八月 到 十一月 每 周死亡 超过出 生平均 
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六十 七人。 

南京市 十七 年一月 到 十一月 平 均每月 多死二 百七十 
一人， 每周 平均多 死六十 二人。 

不 但城市 如此， 内地 人口减 少的速 度也很 可怕。 我 在三十 年之中 
就亲 见家乡 许多人 家绝嗣 衰灭。 疾病瘟 疫横行 无忌， 医药不 讲究, 
公 共卫生 不讲究 ，那 有死亡 不超过 出生的 道理？ 这 是我们 的第二 
大敌。 

愚 昧是更 不须我 们证明 的了。 我 们号称 五千年 的文明 古国， 
而没 有一个 三十年 的大学 (北京 大学去 年十二 月满三 十一年 ，圣约 
翰去 年十二 月满五 十年， 都是连 初期幼 稚时代 计算在 内）。 在今日 
的世界 ，那 有一个 没有大 学的国 家可以 竞争生 存的？ 至于 每日费 
一 百万元 养兵的 国家， 而 没有钱 办普及 教育， 这更 是国家 的自杀 
了。 因为 愚昧， 故 生产力 低微， 故 政治力 薄弱， 故知 识不够 救贫救 
灾救荒 救病， 故缺 乏专家 ，故 至今日 国 家的统 治还在 没有知 识学问 
的军 人政客 手里。 这 是我们 的第三 大敌。 

贪污是 我们这 个民族 的最大 特色。 不但国 家公开 “捐官 ”曾成 
为制度 ，不 但二十 五年没 有考试 任官制 度之下 的贪污 风气更 盛行， 
这个 恶习惯 其实已 成了各 种社会 的普遍 习惯， 正如 亨丁顿 说的： 

中 国人 生活里 有一件 最惹厌 的事， 就是有 一种特 殊的贪 
小 利行为 ，文言 叫做“ 染指” ，俗 语叫 做“楷 油”。 上而至 于军官 
的克扣 军粮， 地方官 吏的 刮地皮 ，庶务 买办的 赚钱， 下 而至于 
家里 老妈子 的“楷 油”， 都是同 性质的 行为。 

这 是我们 的第四 大敌。 

扰 乱也是 最大的 仇敌。 太平天 国之乱 毁坏了 南方的 精华区 
域， 六七十 年不能 恢复。 近二 十年中 ，纷 乱不绝 ，整 个的西 北是差 
不多完 全毁了 ，东 南西 南的各 省也都 成了残 破之区 ，土匪 世界。 美 
国生 物学者 卓尔登 （David  Starr  Jordan) 曾说， 日本 所以能 革新强 
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盛， 全靠维 新以前 有了二 百五十 年不断 的和平 ，积 养了民 族的精 
力 ，才能 够发愤 振作。 我们 眼见这 二十年 内战的 结果， 贫穷 是更甚 
了 ，疾病 死亡是 更多了 ，教育 是更破 产了， —— 避兵 避匪逃 荒逃死 
还来 不及， 那能办 教育？ —— 租税是 有些省 分预征 到民国 一百多 
年的了 ，贪污 是更明 目张胆 的了。 （《中 国评论 周报〉 本年 1 月 30 
曰社 论说， 民国成 立以来 ，官吏 贪污更 甚于从 前。） 然 而还有 无数人 
天天努 力制造 内乱！ 这是我 们的第 五个大 仇敌。 

以上略 述我们 认为应 该打倒 的五大 仇敌。 毁灭 这五鬼 ，便是 
同时 建立我 们的新 国家。 我 们要建 立的是 什么？ 

我们 要建立 一个治 安的， 普遍 繁荣的 ，文 明的， 现代的 统一国 

' “治安 的”包 括良好 的法律 政治， 长期的 和平， 最 低限度 的卫生 
行政。 “普遍 繁荣的 ”包括 安定的 生活， 发 达的工 商业， 便利 安全的 
交通 ，公 道的经 济制度 ，公共 的救济 事业。 “文 明的” 包括普 遍的义 
务教育 ，健全 的中等 教育， 高深 的大学 教育， 以及文 化各方 面的提 
高与 普及。 “ 现代的 ”总括 一切适 应现代 环境需 要的政 治制度 ，司 
法 制度， 经济 制度， 教育 制度， 卫生 行政， 学术 研究， 文 化设备 等等。 

这是我 们的目 的地。 我们深 信：决 没有一 个“治 安的， 普遍繁 
荣的， 文明的 ，现代 的统一 国家” 而不能 在国际 上享受 独立， 自由， 
平 等的地 位的。 我们不 看见那 大战后 破产而 完全解 除军备 的德国 
在战败 后八年 被世界 列国恭 迎入国 际联盟 ，并 且特 别为她 设一个 
长期 理事名 额吗？ 

目的 地既定 ，我 们才可 以问： 我们应 该用什 么法子 ，走 那一条 
路 ，才可 以走到 那目的 地呢？ 

我们 一开始 便得解 决一个 歧路的 问题： 还是取 革命的 路呢? 

•  # 
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还是 走寧毕 UvolutioiO 的 路呢？ 还 是另有 第三条 路呢？  一 ^这是 
我们的 态度和 方法的 问题。 

革命 和演进 本是相 对的， 比较的 ，而 不是 绝对相 反的。 顺着自 
然变化 的程序 ，如 瓜熟蒂 自落， 如九月 胎足而 产婴儿 ，这是 演进。 
在演进 的某一 阶段上 ，加 上人功 的促进 ，产生 急骤的 变化； 因为变 
化来 的急骤 ，表 面上好 像打断 了历史 上的连 续性， 故叫做 革命。 其 
实革 命也都 有历史 演进的 背景， 都有 历史的 基础。 如 欧洲的 “宗教 
革命” ，其 实已有 了无数 次的宗 教革新 运动作 历史的 前锋， 如中古 
晚期的 唯名论 （Nominalism) 的思想 ，如 十三 世纪以 后的文 艺复兴 

的 潮流， 如 弗浪西 斯派的 和平的 改革， 如威 克立夫 (Wyclif) 和赫司 
(Huss) 等 人的比 较急进 的改革 ，如各 国的君 主权力 的扩大 ，这 都是 
十六世 纪的宗 教革命 的历史 背景。 火药都 埋好了 ，路 得等 人点着 
火线 ，于是 革命爆 发了。 故路 得等人 的宗教 革新运 动可以 叫做革 
命， 也未尝 不可以 说是历 史演进 的一个 阶段。 

又如 所谓“ 工业革 命”， 更 显出历 史逐渐 演进的 痕迹, 而 不是急 
骤的 革命。 基本 的机械 知识， 在十六 世纪已 渐渐发 明了； 十六 世纪 
已有专 讲机器 的书了 ，十 七世纪 已是物 理的科 学很发 达的时 代了， 
故十八 世纪后 半的机 器生产 方法， 其 实只是 几百年 逐渐积 聚的知 
识与 经验的 结果。 不 过瓦特 (Watt) 的蒸汽 机出世 以后， 机 器的动 
力根本 不同了 ，表 面上便 呈现一 个骤变 的现象 ，故我 们叫这 个时代 
做工 业革命 时代。 其实生 产方法 的革新 ，前 面可以 数到十 五六世 
纪， 后面一 直到我 们今日 还在 不断的 演进。 

政 治史上 所谓“ 革命” ，也都 是不断 的历史 演进的 结果。 美国 
的独立 ，法 国的大 革命， 俄国的 1917 的两 次革命 ，都 有很长 的历史 
背景。 莫斯 科的“ 革命博 物馆” 把俄国 大革命 的历史 一直追 溯到三 
四百年 前的农 民暴动 ，便 是这个 道理。 中国 近年的 革命至 少也可 
以 从明末 叙起。 
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所以革 命和演 进只有 一个程 度上的 差异， 并不 是绝对 不相同 
的两 件事。 变化急 进了， 便叫做 革命; 变化 渐进， 而 历史上 的持续 

性不呈 露中断 的现状 ，便 叫做 演进。 卑辛 歹毕占 ，芊 命年竽 _ 亨了 

a  士淦 丄 A 未同 '，士 未南 i 然演变 

是很迟 慢的， 是很不 经济的 ，而自 觉的 人功促 进往往 可以缩 短改革 
的 时间。 第二， 自然演 进的结 果往往 留下许 多久已 失其功 用的旧 
制度和 旧势力 ，而 自觉的 革命往 往能多 铲除一 些陈腐 的东西 。在 
这两 点上， 自觉的 革命都 优于不 自觉的 演进。 

但 革命的 根本方 法在于 用人功 促进一 种变化 ，而所 谓“人 功”有 
和平与 暴力的 不同。 宣 传鼓吹 ，组织 与运动 ，使 少数 人的主 张逐渐 
成为 多数人 的主张 ，或 由立法 ，或 由选举 竞争， 使新的 主张能 替代旧 
的制度 ，这 是和平 的人功 促进。 而在未 上政治 轨道的 国家， 旧的势 
力滥用 压力摧 残新的 势力, 反 对的意 见没有 法律的 保障， 故 革新运 
动 往往不 能用和 平的方 法公开 活动， 往 往不能 不走上 武力解 决的路 
上去。 武力斗 争的风 气既开 ，而 人民 的能力 不够收 拾已纷 乱的局 
势 ，于 是一乱 再乱， 能 发而不 能收， 能破坏 而不能 建设， 能扰 乱而不 
能安宁 ，如 中美 洲的墨 西哥， 如今日 的 中国， 皆是最 明显的 例子。 

武力暴 动不过 是革命 方法的 一种， 而在 纷乱的 中国却 成了革 
命 的唯一 方法， 于 是你打 我叫做 革命， 我打你 也叫做 革命。 打败的 
人只图 准备武 力再来 革命。 打 胜的人 也只能 时时准 备武力 防止别 
人用 武力来 革命。 这 一边刚 打平， 又 得招兵 购械， 筹款 设计， 准备 
那一 边来革 命了。 他 们主持 胜利的 局面， 最怕 别人来 革命， 故自称 
为“革 命的” ，而反 对的人 都叫做 “反革 命”。 然而孔 夫子正 名的方 
法 终不能 叫人不 革命; 而终日 凭借武 力提防 革命也 终不能 消除革 
命。 于是 人人自 居于 革命， 而 革命永 远是“ 尚未成 功”， 而一 切兴利 
除 弊的改 革都搁 起不做 不办。 于 是“革 命”便 完全失 掉用人 功促进 
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改 革的原 意了。 

我们认 为今日 所谓“ 革命” ，真 所谓 “天下 多少罪 恶假汝 之名以 
行”。 用武力 来替代 武力， 用这一 班军人 来推倒 那一班 军人， 用这 
一 种盲目 势力来 替代那 一种盲 目势力 ，这算 不得真 革命。 至少这 
种革 命是没 有多大 意义的 ，没有 多大价 值的。 结果只 是兵化 为匪， 
匪 化为兵 ，兵又 化为匪 ，造成 一个兵 匪世界 而已。 于国家 有何利 
益？ 于人 民有何 利益？ 

就是 那些号 称有主 张的革 命者， 喊来 喊去， 也只 是抓住 几个抽 
象 名词在 那里变 戏法。 有 一班人 天天对 我们说 :“中 国革命 的对象 
是封 建阶级 。”又 有一班 人天天 说:“ 中国革 命的对 象是封 建势力 。” 
我们 孤陋寡 闻的人 ，就 不知道 今日中 国有些 什么封 建阶级 和封建 
势力。 我们研 究这些 高喊打 倒封建 势力的 先生们 的著作 言论， 也 
寻 不着一 个明了 清楚的 指示。 一位教 育革命 的鼓吹 家在民 国十八 
年二月 二十日 出版的 《教 育杂志 > (二十 一 卷二号 二页) 上说： 

中国秦 以前， 完全为 一封建 时代。 自黄 帝历尧 、舜 、禹、 

汤 ，以至 周武王 ，为封 建之完 成期。 .$于 手卒字 ，尽 爭孕多 

®  0 早 爭笮專 ，净暫 羊冬枣 呼窄。 统 •一 k •中 b， •即 •于 

^^▲4金‘中¥全-产‘出‘。 _(詹 注： 封建之 形势早 已破坏 ，而 
封建 之势力 至今犹 存。） 

但是 隔了两 个月， 这位 教育家 把他所 说的话 完全忘 记了， 便又在 4 
月 20 日 出版的 《教育 杂志〉 （同卷 四号 二页) 上说： 

中国在 秦以前 ，为统 一的专 制一尊 的封建 国家成 长之时 

代。 …… 泖爭笮 專吵， …… 统 一的专 制一尊 的暫率 S 事才寧 

孛 （•原 •注 •:七 鉍封土 的制度 ，到这 时候， 

4 国家 仍可以 称为“ 封建的 ”者， 因“ 封建的 ”三字 并非单 
指 列爵封 土之制 而言。 A7BI 

种制度 ，位 置许多 地方官 •吏 t 爰 负 •责 •维 #4 务 
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^ ^ ^  7 ^ ^ 7 f  ^ ^ ^ ^ ^ * 以 维持中 央之存 

士。 • 平 •民 •于 •此 •，奂 大此_  ‘ ，•都 可以 代表 “封建 

的 ”三字 之一部 分的精 神。） 

两个 月之前 ，封 建制度 到秦始 皇时破 坏了； 两个 月之后 ，封 建国家 
又在秦 始皇时 才完全 确立！ 然而 《教 育杂志 > 的编者 与读者 都毫不 
感觉 矛盾。 这位 作者本 人也毫 不感觉 矛盾。 他把中 央集权 制度叫 
做封建 国家， 《教育 杂志》 的编者 与读者 也毫不 觉得奇 怪荒谬 。为 
什 么呢？ 因为这 些名词 本来只 是口头 笔下的 玩意儿 ，爱变 什么戏 
法 就变什 么戏法 ，本来 大可不 必认真 ，所 以作者 可以信 口开河 ，读 
者也 由他信 口开河 。 

那么 ，这 个革命 的对象 —— 封 建势力 —— 究竟是 什么东 西呢? 
去年 《大 公报〉 上登着 一位天 津市党 部的某 先生的 演说， 说 封建势 
力是 军阀， 是官僚 ，是留 学生。 去年某 省党部 提出一 个铲除 封建势 
力 的计划 ，里面 所举的 封建势 力包括 一切把 持包办 以及含 有占有 
性 的东西 ，故 祠堂， 同乡会 ，同 学会都 是封建 势力。 然而现 代的把 
持包 办最含 有占有 性的政 党却不 在内。 所以 我们直 到今天 还不明 
白 究竟什 么东西 是封建 势力。 前几 天我们 看见中 国共产 党中的 
“反对 派”王 阿荣、 陈独秀 等八十 一人的 《我 们的 政治意 见书》 ，其中 
有这么 一段： 

我们 以为 ：说中 国现在 还是封 建社会 和封建 势力的 统治, 
把资产 阶级的 反动性 及一切 反动行 为都归 到封建 ，这 不但是 
说梦话 ，不 但是 对于资 产阶级 的幻想 ，筒 直是有 意的为 资产阶 
级当辩 护士！  *  ^  ^  ^  f  i ,  t  S  $>J  f  ^ 0 

i J  .丄4 卓 不 人及妗 k 不 •是 •封 •建 •的 •领 •地 

± 已资 本家化 ，城市 及乡村 所遗留 一些封 建式的 剥削， 乃是资 
本主 义袭用 旧 的剥削 方法； 至于 城市 乡村各 种落后 的现象 ，乃 
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是生产 停滞， 农 村人口 过剩， 资本主 义落后 国共有 的现象 ，也 

并不 是封建 产物。 （页 十六 —— 十七） 

封建 先生地 下有知 ，应 该叩头 感谢陈 独秀先 生等八 十一位 裁判官 
宣告 无罪的 判决书 。 但 独秀先 生们一 面判决 了封建 制度的 无罪， 
一面又 捉来了 一个替 死鬼， 叫做资 产阶级 ，硬 定他为 革命的 对象。 
然而同 时他们 又告诉 我们， 中国 “生产 停滞， 人 口过剩 ，资本 主义落 
后” ，本 国的银 行资本 不过在 一万五 千万元 以上。 在 一个四 万万人 
的国 家里， 止有 一万五 千万元 的银行 资本， 资 产阶级 只好在 显微镜 
底下去 寻了， 这个 革命的 对象也 就够可 怜了， 不如索 性开恩 也宣告 
无罪 ，放他 去罢。 

以上 所说， 不过 是要指 出今日 所谓 有主义 的革命 ，大都 是向壁 
虚造一 些革命 的对象 ，然 后高喊 打倒那 个自造 的革命 对象; 好像捉 
妖的 道士， 先造出 狐狸精 山魈木 怪等等 名目， 然后画 符念咒 用桃木 
宝剑去 捉妖。 妖怪是 收进葫 芦去了 ，然 而床 上的病 人仍旧 在那儿 
啤吟 痛苦。 

我 们都是 不满意 于现状 的人， 我 们都反 对那懒 惰的“ 听其自 
然”的 心理。 然 而我们 仔细观 察中国 的实际 需要和 中国在 世界的 
地位 ，我们 也不能 不反对 现在所 谓“革 命”的 方法。 我们很 诚恳地 
宣 言：中 国今日 需要的 ，不 是那用 暴力专 制而制 造革命 的革命 ，也 
不 是那用 暴力推 翻暴力 的革命 ，也不 是那悬 空捏造 革命对 象因而 
用 来鼓吹 革命的 革命。 在这 一点上 ，我们 宁可不 避“反 革命” 之名， 
而不 能主张 这种种 革命。 因为 这种种 革命都 只能浪 费精力 ，煽动 
盲动残 忍的劣 根性， 扰 乱社会 国家的 安宁， 种 下相残 害相屠 杀的根 
苗， 而对 于我们 的真正 敌人， 反让他 们逍遥 自在， 气焰 更凶， 而对于 
我们 所应诙 建立的 国家, 反越走 越远。 

我 们的真 正敌人 是贫穷 ，是 疾病， 是愚昧 ，是 贪污， 是扰乱 。这 
五大 恶魔是 我们革 命的真 正对象 ，而 他们都 不是用 暴力的 革命所 
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¥守7 停 啤。. n 

h  m&cL  \xm  r  W \m  mm,  f^4awA^iD^  ? 

导  ■^亨 •毕， 

卞+ ♦、— 舍 令也 ^‘“•¥§^士革.收¥之.日.，_4 

峩们 A  -  A 血 ASi: 日士。 

这 个根本 态度和 方法， 不是懒 惰的自 然 演进， 也 不是盲 目的暴 
力革命 ，也不 是盲目 的口号 标语式 的革命 ，只是 f  | 翠 

手。  . 

•  •  方 法是很 艰难的 ，但是 于平 手 夸學哇 亨毕。 

这个方 法是很 ii 缓的， 但是, f[]f  1  •我 •们 •知 

道 ，喊口 号贴标 语不是 更快遙 。 •  mmd, 柢臭 4 对 打不是 

更 快捷的 路子。 我 们知道 ，暴动 与屠杀 不是更 快捷的 路子。 然而 

我们又 知道， 用自觉 的努力 来指导 改革， 来促进 变化， 卑 $ 是最快 

捷的 路子， 华疗 人家需 要几百 年逐渐 演进的 改革， 我们 几十年 
中完 全实现 *c/ 

最 要紧的 一点是 我们要 f  If 芊宇 “手 

命”。 怎么叫 做盲动 的行为 呢‘？  •不 •认 •清 •目 W，iwi; •不 •顾 •手 •段 A 
^ 果 ，是 盲动； 不分别 大小轻 重的先 后程序 ，也是 盲动。 我 们随便 
举几 个例: 如组织 工人， 不为 他们谋 利益, 却用 他们作 扰乱的 器具， 
便是 盲动。 又如人 力车夫 的生计 改善， 似乎应 该从管 理车厂 车行, 
减 低每日 的车租 入手; 车租 减两角 三角， 车夫 便每日 实收两 角三角 
的 利益。 然 而今日 办工运 的人却 去组织 人力车 夫工会 ，煽 动他们 
去 打毁汽 车电车 ，如去 年杭州 、北平 的惨剧 ，这 便是 盲动。 又如一 
个号称 革命的 政府， 成 立了两 三年， 不肯建 立监察 制度， 不 肯施行 
考试 制度， 不肯 实行预 算审计 制度， 却 想用政 府党部 的力量 去禁止 
人民过 旧历年 ，这 也是 盲动。 至于悬 想一个 意义不 曾弄明 白的封 
建阶级 作革命 对象， 或 把一切 我们自 己不能 脱卸的 罪过却 归到洋 
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鬼 子身上 ，这 也都是 盲动。 

怎么 叫做自 觉的改 革呢？ 认 清问题 ，认 清问题 里面的 疑难所 
在， 这是 自觉。 立 说必有 事实的 根据； 创议必 先细细 想出这 个提议 
应该发 生什么 结果， 而我 们必须 对于这 些结果 负责任 ：这是 自觉。 

料 轉辨㈣ ，辑 神轉！ 

•怀 _着 •这 •重 •大 

各 ，•必 •须 燊士排 •除 •我 •们 •的 •成 •见 •和 •私 分尊重 事实和 证据， 

必 须充分 虚怀采 纳一切 可以供 参考比 较暗示 的材料 ，必须 时时刻 
刻 提醒自 己说我 们的任 务是要 为社会 国家寻 一条最 可行而 又最完 
美的 办法: 这叫做 自觉。 

十九 ，四 ，十 

(原载 1929 年 12 月 10 日 〈新月 >第 2 卷第 10 号， 

此号实 际推迟 岀版。 收入 1932 年新月 

书店 出版的 〈中 国问题 >) 


附录一 敬以请 教胡适 之先生 

梁漱溟 

适之 先生： 

昨于 《新 月》 二卷 十号得 读尊作 《我 们走那 条路》 一文， 欢喜非 
常。 看 文前之 “缘起 ”一段 ，知 先生和 一班朋 友在这 两年中 常常聚 
谈 中国的 问题; 去年 讨论“ 中国的 现状” ，今年 更在讨 论“我 们怎样 
解决 中国的 问题? ”这 是何等 盛事！ 先 生和先 生的朋 友正是 我所谓 
“ 社会上 有力分 子”； 能 于谈哲 学文学 之外， 更 直接地 讨论这 现实问 
题 而有所 主张， 那 社会上 所得指 点领导 之益将 更切实 而宏大 。回 
忆民 国十一 年直奉 战争后 ，我 与守常 (李 守常 先生) 同访 蔡先生 (蔡 
孑民先 生）， 意欲 就此倡 起裁兵 运动； 其后 约期 在蔡家 聚会， 由先生 
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提出 “好政 府主义 ”的时 局宣言 ，十七 人签名 发表。 八 九年来 ，不多 
见先 生对国 家问题 社会问 题抱何 主张， 作何 运动， 其 殆即先 生所说 
的“我 们平日 都不肯 彻底想 想究竟 我们要 一个怎 样的社 会国家 ，亦 
不肯彻 底想想 究竟我 们走那 一条路 才能达 到我们 目的地 ”么？ 守 
常先生 向来是 肯想这 问题的 ，竟 自因 此作了 中国共 产党的 先进； 我 
虽百 不行, 却亦颇 肯想这 问题。 —— 这 是先生 可以了 解我的 ，类如 
我民国 七年的 《吾 曹不 出如苍 生何》 ，极荷 先生的 同情与 注意; 类如 
我在北 大七八 年间独 与守常 相好, 亦为先 生所知 道的。 然 我则没 
有和 守常先 生走一 条路的 决心与 信力， 更没 有拦阻 他走那 条路的 
勇气与 先见。 一 就 只为对 这问题 虽肯想 而想不 出解决 的道儿 

来。 现在 甲 f 準享 f  $ 寧 I，— 啤 半增竿 f 孝( 守常 而外， 还 有守常 
介 绍给我 •安 •体 •诚 •两 •先 ‘生 拳彳 pf 芩孝 毕枣淳 吁寧 
了。 我愿 与先生 切实埤 f 辱* 吋毕淳 . 

• 矣士左 〈•我 •们 •走 _那 •条 •路 ^女^归 •结 •所 •得 的方向 主张， 我 大体甚 

为 同意。 例如 先生所 说的： 

我们都 是不满 意于现 状的人 ，我 们都 反对那 懒惰的 “听其 
自 然”的 心理。 然 而我们 仔细观 察中国 的实际 需要和 中国在 
世界 的地位 ，我 们也不 能不反 对现在 所谓“ 革命” 的方法 。我 

们 很诚恳 地宣言 ：中国 f  ¥  f 睪 _， f 孝 f  if _ 亨 

f  率》 Y  半 •寧 •  444^44^4^  V  ^  ^ 

f  i + ♦“ •尽 W” 冬 4 ， 、.予 、•丰 •半 •字 •呼 呼 •芋 Y。 、 、 ‘ + 

㈣+ ♦巧 •毕 •枣 •  _  • + ， ㈣ f  _ 和㈣㈣ ，㈤ L  $ + * 

V  V  4 筆 W 孕 

. 

我于 a 壳全 •同 •意 着下面 一段话 ，我亦 相对地 同意： 
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我们 的真正 敌人是 贫穷， 是疾病 ，是 愚昧， 是贪污 ，是扰 
乱。 这 五大恶 魔是我 们革命 的真正 对象， 而他 们都不 是用暴 
力 的革命 所能打 倒的。 打倒这 五大敌 人的真 革命只 有一条 

路， 料  yt7  M 

i  f: ^ ^ T T ^ T ^ 

^po 未瀹的 •改 •革 •收 •功 •之 _曰_，‘；4滅/]易目*鉉‘¥到’之_时\_* 

'  这个根 本态度 和方法 ，不 是懒 惰的自 然演进 ，也不 是盲目 

的暴 力革命 ，也不 是盲目 的口号 标语式 的革命 ， f |  ^  W 

. 

•  •  士  艰 难的， f 孝寧彳 [] 于手 if 另 f 乎 夸學亨 

轉。 这个方 法是很 i£ 缓的 •，舍 + _  +  _  +  + 

fo 我 们知道 ，喊 口号贴 标语未 i  i  4  h 咸 子’ 。•我 •们 • 知 •道 •， 
& 关 枪对打 不是更 快捷的 路子。 我 们知道 ，暴 动与屠 杀不是 
更 快捷的 路子。 然而 我们又 知道， 用自觉 的努力 来指导 改革， 
来促进 变化， 也许是 最快捷 的路子 ，也许 人家需 要几百 年逐渐 
演进 的改革 ，我 们能在 几十年 中完全 实现。 

然而我 于先生 所由得 此归结 主张之 前边的 理论， 则不能 无疑。 先 
生 的主张 恰与三 数年来 的“革 命潮流 ”相反 ，这在 同一问 题下， 为何 
等重 大差异 不同的 解答！ 先生 凭什么 推翻许 多聪明 有识见 人所共 
持的“ 大革命 论”？ 先生 凭什么 建立“ 一步一 步自觉 的改革 论”？ 如 
果 你不能 结结实 实指证 出革命 论的错 误所在 ，如果 你不能 确确明 
明指点 出改革 论的更 有效而 可行， 你便不 配否认 人家， 而 别提新 
议。 然而 我们试 就先生 文章检 看果何 如呢？ 

在三数 年来的 革命潮 流中， 大家 所认为 第一大 仇敌是 国际的 
资本帝 国主义 ，其次 是国内 的封建 军阀； 先生无 取于是 ，而 别提出 
贫穷， 疾病， 愚昧， 贪污， 扰乱， 五 大仇敌 之说。 帝国主 义者和 军阀， 
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何 以不是 我们的 敌人？ 在 先生， 其必有 深意， 正待 要好好 聆教； 乃 
不意先 生只轻 描淡写 地说得 两句： 

这 五大仇 敌之中 …… （中 略） 封建势 力也不 在内， 因为封 
建制 度早已 在二千 年前崩 坏了。 帝国主 义也不 在内， 因为帝 
国主义 不能侵 害那五 鬼不入 之国。 帝国 主义为 什么不 能侵害 
美国和 曰本？ 为 什么偏 爱光顾 我们的 国家？ 岂 不是因 为我们 
受 了这五 大恶魔 的毁害 ，遂没 有抵抗 的能力 了吗？ 故 即为抵 
抗帝 国主义 起见， 也应该 先铲除 这五大 敌人。 

像这 样地轻 率大胆 ，真堪 惊诧！ 原来 帝国主 义之不 算仇敌 是这样 
简 单明了 的事； 先生明 见及此 ，何不 早说？ 可免得 冤枉死 了许多 
人 。唉！ 我方 以革命 家为轻 率浅薄 ，乃 不期先 生之非 难革命 家者， 
还出 革命家 之下。 三 数年来 的革命 ，就他 本身说 ，可 算没 结果； 然 
影响 所及， 亦有 其不可 磨灭的 功绩。 举其 一点， 便是 大大增 进了国 


人对 所谓世 界列强 和自己 所处地 位关系 的认识 与注意 ，大 大增进 


了, “聲 —— 两层 相连， 亦可说 

i 三 m 二 出 •版 •界 •中 命的书 报刊物 ，无 非在 
提撕 此点； 而其 最先 （或 较早） 能为统 系地具 体地详 细地指 证说明 
者， 则殆无 逾漆树 芬先生 《经 济侵 略下之 中国》 一书。 此书 一出， 而 
“中国 问题” 的意义 何在， —— 在国际 资本帝 国主义 的侵略 压迫; 
“中国 问题” 的解决 何在， —— 在 解除不 平等条 约的桎 梏束缚 
日 月之昭 明而不 可易。 ® 我且抄 漆君原 书结论 于此：  ' 

(上 略） 为帝国 主义所 必要市 场与投 资之绝 对二个 条件， 
环 顾今曰 世界， 已多 无存； 是为 其外围 之区域 EI 益减少 ，而崩 
坏之 机迫于 目前。 惟 我中国 ，土地 则广袤 数千万 方英里 ，人口 
则 拥有四 万万众 ，对于 货物与 资本之 需要量 ，对 于原料 品食料 


① 此处 “遂若 ”二字 请读者 注意； 盖我 意尚不 然也。 
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品之供 给量， 大 而无伦 ，恰 为资本 帝国主 义欲继 续其生 存发达 
之最 好的理 想地。 有 此原因 ，必有 结果。 结果 者何？ 外国之 
资本 帝国主 义国家 ，遂如 万马奔 腾之势 ，以 践踏于 我国矣 。于 
是为解 决其市 场问题 ，而我 有百个 商埠之 提供； 为解决 其投资 
问题 ，而 我有二 十佘亿 元资本 之吸收 ，而 有数多 利权之 丧失; 
为圆滑 其市场 与投资 地之经 营起见 ，而 我有 巨 大交通 权之让 
与。 我国 一部之 对外关 系史， 略具于 此矣。 不但 此也， 从政治 
而言 ，他 们在我 国又有 治外法 权领事 裁判权 之设定 ，遂 在我国 
俨成 一支配 阶级； 从经济 而言， 他 们向我 荻有关 税之束 缚权， 
与 投资之 优先权 ，在 我国遂 成一剩 佘价值 榨取之 阶级。 他们 
这 种行动 ，实 如大盗 之入我 室而搜 我财绑 我票， 使我身 家财产 
荡然无 存一样 ，特 我国 民不自 觉耳！ 同 胞乎！ 今曰国 家之大 
病 ，实 在于国 民生活 维艰， 而生活 维艰之 所以， 即在外 国资本 
帝国 主义之 侵略与 榨取。 管子云 ：“仓 廪实而 知礼节 。” 孟氏 
云 ：“有 恒产者 ，有 恒心。 ”故欲 解决中 国之政 治问题 ，根 本上尤 
不可 不使我 国经济 开发。 顾我 国今日 之经济 ，从本 书看来 ，已 
受资本 帝国主 义层层 束缚， 万不能 有发达 之势。 换言之 ，即我 
们欲使 我国成 为万人 诅咒之 资本主 义国家 ，亦事 实有不 能也， 
遑论 其他！ 然则 欲救我 中国， 非从 经济改 造不可 ，而欲 改造我 
国经济 ，实 非抵 抗资本 帝国主 义国家 不可。 以个 人意见 ，今日 
中国， 已成为 国际资 本阶级 联合对 我之局 ，并常 嗾使军 阀以助 
长我之 内乱。 故我 除一方 联合世 界无产 阶级弱 小民族 以抗此 
共 同之敌 ，他方 内部实 行革命 ，使国 家之公 正得实 现外， 实无 
良 法也。 虽然 ，此 岂易易 事哉！ 须 协我亿 众之力 ，出以 必死奋 
斗 之精神 ，建 设强有 力之国 家始莸 有济！ 

先 生果欲 推翻革 命论， 不可 不于此 对方立 论根据 所在， 好加审 
量。 却 不料先 生在这 大潮流 鼓荡中 ，竟自 没感受 影响； 于对 方立论 
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的根据 由来， 依然没 有什么 认识与 注意。 先 生所说 五大仇 敌谁不 
知得， 宁待先 生耳提 面命？ 所以 不像先 生平列 举出这 五样现 象的， 
盖由认 识得其 症结皆 在一个 地方。 疾病， 愚昧， 皆 与贫穷 为缘； 贪 
污则 与扰乱 有关; 贫穷 则直接 出于帝 国主义 的经济 侵略； 扰 乱则间 
接由 帝国主 义之操 纵军阀 而来： 故帝国 主义实 为症结 所在。 这本 

是今曰 三尺 童子皆 能说的 滥调， 碑 f 半学 季宁 If 學; f 年丰 不力 .口 
评 反驳, |  •尤 僉穷 4 

未宓 _归¥到¥ 国 ¥义\  m 焱会之 峑产 不可; 帝国 主义 

扼死 了我产 业开发 的途路 ，不与 他为敌 ，其将 奈何？ 这是我 们要请 
教于 适之先 生的。 

if g  •人 •才 •智 •力: kk 

识与 方法， 一 步一步 的作自 觉 的改革 ”办法 ，其 

内 容果何 所谓？ —— 即早孕 亨寻序 巧夸， f 旱罕舉 f 寧！ 所谓最 

流 行的主 张办法 ，便是 •要 •走 •国 •家 •资 •本 •主 •义 调随 在可 
见， 我 们且举 郭沫若 先生为 〈经 济侵 略下之 中国》 所作 序文 为例： 

(上 略） 大约是 在今年 三四月 间的时 候罢， 漆君有 一次来 
访问 我 ，我们 的谈话 ，渐 渐归纳 到中国 的经济 问 题上来 。我们 
都 承认中 国的产 业的状 况还幼 稚得很 ，.刚 好达 到资本 化的前 
门 ，我 们都承 认中国 有提高 产业的 必要。 但是 我们要 如何去 
提高？ 我们提 高的手 段和程 序是怎 样的？ 这在 我们中 国还是 
纷 争未已 的问题 ，我 在这儿 便先表 示我的 意见。 我说： 在中国 
状 况之下 ，我是 极力讴 歌资本 主义的 人的反 对者。 我 不相信 
在我国 这种状 况之下 ，有资 本主义 发达之 可能。 我举 出我国 
那 年纱厂 的倒闭 风潮来 作我的 论据。 欧 战剧烈 的时候 ，西洋 
资本家 暂时中 止了对 于远东 的经菅 ，在那 时 候我们 中 国的纱 
厂便应 运而生 ，真 是有雨 后春笋 之势。 但是不 数年间 欧战一 
告终结 ，资 本家的 经营， 渐渐恢 复起来 ，我 们中国 的纱厂 ，便一 
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家一 家底倒 闭了。 这 个事实 ，明明 证明我 们中国 已经没 有发达 
资 本主义 的可能 ，因为 ：（ 一） 我们 资本敌 不过国 际的大 资本家 
们 ，我们 不能和 他们自 由 竞争； （二） 我们 于发展 资本主 义上最 
重要 的自国 市场， 已经被 国际资 本家占 领了。 我 当时证 据只有 
这 一个。 其实 这一个 ，已 就是顶 重要的 证据。 资 本化的 初步, 
照例 是由消 费品发 轫的。 消费 品制造 中极重 要的棉 纱事业 ，已 
不能在 我们中 国发展 ，那 还说得 上生产 部门中 机械工 业吗？ 

我 这个显 而易见 的证明 ，在最 近实得 到一个 极有力 援助， 
便 是上海 工部局 停止电 力的问 题了。 我们为 五舟案 ，以 经济 
的 战略对 付敌人 ，敌人 亦以经 济战略 反攻。 上 海工部 局对于 
中国 各工场 把电力 一停， 中国的 各工场 便同时 辍业。 这可见 
我们 的生杀 之权， 是全操 在他们 手里。 我们的 产业， 随早随 
迟 ，是终 竟要归 他们吞 噬的。 我们 中国 小小的 资产家 们哟! 
你们就 想在厝 火的积 薪之上 ，做 个黄 金好梦 ，是 没有多 少时候 
的了。 要拯 救中国 ，不 能不提 高实业 ，要提 高实业 ，不 能不积 
聚资本 ，要积 聚资本 ，而 在我们 的现 状之下 ，这 积聚资 本的条 
件 ，通通 被他们 限 制完了 ，我们 这种希 望简直 没有几 分可能 
性。 然而为 这根本 上的原 动力， 就是帝 国主义 压迫我 们缔结 
了种种 不平等 条约。 由是 他们便 能够束 缚我们 的关税 ，能够 
设定 无制限 的治外 法杈， 能够在 我国自 由投资 ，能 够自 由贸易 
与航业 ，于不 知不觉 间便把 我们的 市场独 占了。 

由这 样看来 ，我 们目前 可走的 路惟有 一条， 就是要 把国际 
资本家 从我们 的市场 赶出。 而赶 出的方 法：第 一是在 废除不 
平等 条约； 第二 是以 国家之 力集中 资本。 如把 不平等 条约废 
除后， 这国际 资本家 ，在我 国便失 其发展 根据， 不得不 从我国 
退出 ；这 资本如 以国家 之力集 中 ，这竞 争能力 便增大 数倍， 在 
经济战 争上， 实可与 之决一 雌雄； 是目 前 我国民 最大之 责任! 
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除废 除不平 等条约 ，与 厉行国 家资本 主义外 ，实 无他道 ，这便 

是我 对于中 国经济 问题解 决上所 怀抱的 管见。 

中国国 民党所 以不能 不联俄 容共， 有十 三年之 改组， 一 变其已 
往 之性质 ，中国 近三数 年来的 所谓国 民革命 ，所 以不 能不学 着俄国 
人脚 步走, 盖 有好几 方面的 缘由； 即 就现在 所谈这 一面， 亦 有好几 
点。 其一则 事实所 诏示， 中 国问题 已不是 中国人 自己的 问题， 而是 
世界 问题之 一部； 中国 问题必 在反抗 资本帝 国主义 运动下 始能解 
决； 由此所 以联俄 ，要 加入第 三国际 ，要 谈世界 革命。 又其 一则事 
实所 诏示， 中 国的一 切进步 与建设 既必待 经济上 有路走 才行， 而舍 
国家资 本主义 (再 由此过 渡到民 生主义 或共产 主义) 殆无复 有他途 
可走； 如 此则无 论为对 外积极 有力地 又且机 警地应 付国际 间严重 
形势计 ，或 为对内 统盘策 划建造 国家资 本计， 均非以 一有主 义有计 
划的革 命政党 ，打 倒割据 的军阀 ，夺取 政权， 树立强 有力的 统一政 
府， 必无从 完成此 大业； 于 是就要 容共， 要 北伐， 要一党 专政。 先生 
不要以 为暴力 革命是 偶然的 发狂; 先 生不要 以为不 顾人权 是无理 
性的 举动; 这在 革命家 都是持 之有故 言之成 理的。 在没有 彻底了 
解对方 之前， 是不 能批评 对方的 ； 在没 有批评 到对方 之前， 是不能 
另 自建立 异样主 张的。 我 非持革 命论者 ，不足 以代表 革命论 。即 
漆 君之书 ，郭君 之序， 亦不过 三数年 来革命 论调之 一斑， 偶 举以为 
例。 最好 先生破 费几天 功夫搜 求一些 他们的 书籍来 看看， 再有以 
赐教 ，则真 社会之 幸也！ 

再次说 到封建 军阀。 先生 不承认 封建制 度封建 势力的 存在， 
但只引 了一些 《教育 杂志》 某 君论文 ，和王 阿荣、 陈独秀 的宣言 ，以 
证明革 命家自 己的矛 盾可笑 ，全不 提出自 己 对中国 社会的 观察论 
断来， 亦太嫌 省事！ 中 国社会 是什么 社会？ 封建制 度或封 建势力 
还 存在不 存在？ 这已成 了今日 最热闹 的聚讼 的问题 ，论文 和专书 
出 了不少 ，意 见尚难 归一。 先生是 喜欢作 历史研 究的人 ，对 于这问 


卷四 / 我们走 那条路  371 


题当有 所指示 ，我们 非请教 不可。 革命家 的错误 ，就 在对中 国社会 
的 误认； 所以 我们 非指证 说明中 国社会 怎样一 种结构 ，不足 祛革命 
家 之惑。 我 向不知 学问， 尤其不 会作历 史考证 功夫， 对此题 非常感 
到 棘困； 如何 能一 扫群疑 ，昭见 事实， 实大 有望于 先生！ 

先生虽 能否认 封建的 存在， 但 终不能 否认中 国今日 有 军阀这 


仇敌； 遍 査先生 大文， 对军 阀之一 物如何 发付， 竟无 下文， 真堪讳 
异！ 本 来中国 人今日 所 苦者， 于 先生所 列举五 项中， 要以贫 穷与扰 
乱为最 重大。 扰 乱固皆 军阀之 所为。 假定先 生不以 军阀为 仇敌， 
而顾抱 消灭“ 扰乱” 之宏愿 ，此中 必有高 明意见 ，巧妙 办法； 我们亟 
欲 闻教！ 想先 生既欲 解决中 国问题 ，对军 阀扰乱 这回事 ，必 不会没 
个 办法安 排的; 非明白 切实的 说出来 ，不足 以服人 ，即 我欲 表示赞 
成， 亦 无从赞 成起。 

总之， 我于先 生反对 今之所 谓革命 ，完全 同意； 但我还 不大明 
白， 先生为 什么要 反对。 先生那 篇文太 简略， 不足以 说明； 或者先 
生想 的亦尚 不深到 周密。 所以我 非向先 生请教 不可。 先 生说的 

好 :“寧 弓 f 不 辱寧寧 究竟我 们要一 个怎样 的社会 国家， 

淦钕 走那一 条路， 才能达 到我们 的目的 

4。 •”峩 冬楱4 ‘出疑 点来， _ 孝丰爭 f 辱寧 葶， 不可苟 且模糊 。先 


生亦 曾谦虚 地说: “我们 的观察 和判断 自然难 保没有 错误, 但我们 

«  攀  _ 


深信 自觉的 探路总 胜于闭 了眼睛 让人家 牵着鼻 子走； 我们 并且希 


寧钟 树轉裤 押特 轉， 即 f 柳 f  ^ 辟轉途 
每 ‘先 ‘生¥ 判‘大 ¥ 异禾 義 3t 鈿镥 孕吳― 

二自 觉的探 路”， 我只 祈求先 生更自 觉 一些， 更探 一探。 

汆得 •一 ■更 .正 •确 •的 •途 •径 •， 先 •生 ‘其 •必 i 午 •我 k  i . 


如果 先生接 受我的 讨论， 我将对 于我所 相对同 意的先 生所主 
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张的那 “根本 态度和 方法” ，再提 供一些 意见； 我将对 于我所 不甚同 
意 的先生 所说的 那“目 的地” ，再表 示一些 意见。 总之， 我将 继此有 
所 请教于 先生。 

说及那 “目的 地”， 我还可 以就此 附说几 句话。 先 生文中 既谓: 
“在我 们探路 之前， 应该先 决定我 们要到 什么地 方去， —— 我们的 

目 的地。 寧个序 罕旱孕 取辱年 學呼寧 ，因为 如果我 们不想 到那儿 

去， 又何必 •探 •路 •呢 V’ •是 •指 •示 •非 •先 •解 •决 •此 问题不 可了。 乃随 着举出 
国 民党， 国家主 义派， 共 产党三 种说法 之后, 没有 一些研 究解决 ，忽 

地翻转 又谓: 手个 I  因 为这种 
讨论徒 然 引起去 •而 •且 •不 •是 •一 •千 •零 •一  •夜 •所 •能 •打得 了的笔 

墨官司 。”岂 不 可怪！ 先生怕 打官司 ，何 必提出 “我们 走那条 路”的 

问题？ 又何 必希望 公开的 讨论？ 要 公开讨 论我们 走那条 路的问 

题， 就不要 怕打笔 墨官司 才行。 既于此 不加讨 论了， 乃于后 文又提 

出： “我们 要建立 一个治 安的， 普遍繁 荣的， 文 明的， 现代的 统一国 

家”; 而说， “ 这是我 们的目 的 地”。 难 準睪序 半了个 巧寧， —— MK 

—— f  f  a  f ia  —  W f.  # Vt 41  ?  *  ^  ¥ 

•  •  A 之 ，我 •劝 •先 •生 •运 •思 ii， •注 •意 •照 •顾 •对士  <>•••• 

•  •••••••  •••«•••  • 

六 月三日 ，北平 

(原载 1930 年 6 月 16 日 〈村治 >第 1 卷第 2 期， 

又载 1930 年 3 月 10 日 〈新月 >第3 卷 

第 1 号, 此号实 际推迟 出版） 


附录二 答梁漱 溟先生 

胡 适 

漱溟 先生： 

今 天细读 《村治 > 二号 先生给 我的信 ，使 我十分 感谢。 先生质 
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问我 的几点 ，都 是很扼 要的话 ，我将 来一定 要详细 奉答。 

我在“ 缘起” 里本已 说明， 那篇文 字不过 是一篇 概括的 引论， 至 
于各个 问题的 讨论则 另由别 位朋友 分任。 因 为如此 ，所以 我的文 
字 偏重于 提出一 个根本 的态度 ，便忽 略了批 评对方 理论的 方面。 
况 且那篇 文字只 供一席 讨论会 的宣读 ，故 有“太 简略” 之嫌。 

革 命论的 文字， 也 曾看过 不少， 但 终觉其 太缺乏 历史事 实的根 
据。 先生 所说， “这本 是今日 三尺 童子皆 能说的 滥调， 诚亦 未必悉 
中情 理”， 我的意 思正是 如此。 如说 ，“ 贫穷则 直接由 于帝国 主义的 
经济 侵略” ，则难 道八十 年前的 中国果 真不贫 穷吗？ 如说 ，“ 扰乱则 
间接 由于帝 国主义 之操纵 军阀” ，试问 张献忠 、洪秀 全又是 受了何 
国的 操纵？ 今日冯 、阎 、蒋 之战又 是受了 何国的 操纵？ 

这都 是历史 事实的 问题, 稍 一翻看 历史， 当知此 种三尺 童子皆 
能说的 滥调大 抵不中 情理。 鸦片固 是从外 国进来 ，然 吸鸦 片者究 
竟是什 么人？ 何以世 界的有 长进民 族都不 蒙此害 ，而 此害 独钟于 
我神州 民族？ 而 今日满 田满地 的罂粟 ，难道 都是外 国的帝 国主义 
者 强迫我 们种下 的吗？ 

帝国主 义者三 叩日本 之关门 ，而日 本在 六十年 之中便 一跃而 
为 世界三 大强国 之一。 何以 我堂堂 神州民 族便一 蹶不振 如此？ 此 
中 “症结 ”究竟 在什么 地方？ 岂 是把全 副责任 都推在 洋鬼子 身上便 
可 了事？ 

先 生要我 作历史 考证， 这话非 一封短 信所能 陈述， 但我 的论点 
其实只 是稍稍 研究历 史事实 的一种 结论。 

我的主 张只是 责己而 不责人 ，要自 觉的改 革而不 要盲目 的革 
命。 在革 命的状 态之下 ，什么 救济和 改革都 谈不到 ，只 有跟 着三尺 
童子高 喊滥调 而已。 

大 旨如此 ，详 说当俟 将来。 

至于“ 军阀” 问题， 我 原来包 括在“ 扰乱” 之内。 军阀是 扰乱的 
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产儿， 此二十 年 来历史 的明训 。处 W 军阀 —— 其实中 国那有 軍 
“阀” 可说？ 只有 军人跋 扈而巳 —— 别无“ 尚明 怠见 ，巧妙 办法” ，只 
有充分 养成文 治势力 ，造成 治安和 平的局 ■ 而已。 

当北洋 军人势 力正大 的时候 ，北 京学 生奋臂 一呼而 武 人仓皇 
失措， 这 便是文 治势力 的明例 。今日 文治势 力所以 失其作 用者， 文 
治 势力大 都已走 狗化， 自身已 失掉其 依据， 只锯做 官或造 标语吃 
饭 ，故不 复能澄 清政治 ，镇 压军 人了。 

先生说 :“扰 乱固皆 军阀之 所为” ，此言 颇不合 史实。 军 阀是扰 
乱的 产物， 而扰乱 大抵皆 是长衫 朋友所 造成。 二十 年来所 谓“革 
命”， 何一非 文人所 造成？ 二十年 中的军 阀斗争 ，何 一非无 聊政客 
所 挑拨造 成的？ 近 年各地 的共产 党暴动 ，又 何一非 长衫同 志所煽 
动组 织的？ 此三项 已可概 括一切 扰乱的 十之七 八了。 即以 国民党 
旗帜 之下的 几次互 战看来 ，何一 非长衫 同志失 职不能 制止的 结果? 
当 民十六 与民十 八两次 战事爆 发之时 ，所 谓政府 ，所 谓党皆 无一个 
制度 可以制 止战祸 ，也 无一个 机关可 以讨论 或议决 宣战的 问题。 
故此 种战事 虽似是 军人所 造成， 其实 是文治 制度未 完备的 结果。 
所以 说扰乱 是长衫 朋友所 造成， 似 乎不太 过罢？ 

我若作 详细奉 答之文 ，恐 须迁 延两三 个月之 后始能 发表。 故 
先略述 鄙意， 请先 生切实 指正。 

胡适 十九 ，七， 二十九 

(原载 1930 年 3 月 10 日 〈新月  >第3 卷第 1 期） 
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《王小 航先生 文存》 序 


去年 9 月， 我来到 北平， 借住在 大羊宜 宾胡同 任叔永 家中。 10 
月 8 日， 有一位 白头老 人来访 ，我不 在寓， 他留下 了一大 包文字 ，并 
写了 一张短 条子留 给我。 我看 了他的 字条才 知道他 是三十 多年前 
的革新 志士， 官话字 母的创 始人， 王小航 (照） 先生。 我久想 见见这 
位 老先生 ，想 不到他 先来看 我了。 第二天 ，我 把他留 下的文 稿都读 
完了 ，才又 知道这 位七十 二岁的 老新党 ，在思 想上， 还是我 的一个 
新 同志。 他在 杂志上 见着梁 漱溟先 生和我 辩论的 文字， 他 对我表 
示同情 ，所以 特地来 看我。 我得 着他的 赞许， 真是受 宠若惊 的了。 

第三天 ，我到 水东草 堂去看 王先生 ，畅 谈了 一次。 我记 得他很 
沉痛 的说: “中国 之大， 竟寻 不出几 个明白 的人， 可叹 可叹!  ” 我回来 
想想， 下面没 有普及 教育， 上面 没有高 等教育 ，明 白 的人难 道能从 
半 空里掉 下来？ 然而平 心说来 ，国中 明白的 人也并 非完全 没有。 
只 因为他 们都太 聪明了 ，都把 利害看 的太明 白了， 所以他 们 都不肯 
出头来 做傻子 ，说老 实话。 这 个国家 吃亏就 在缺少 一些敢 说老实 
话的大 傻子。 

王小航 先生就 是一个 肯说老 实话的 傻子。 他在“ 贤者之 责”一 
篇 的末段 有这八 个字： 

朋 友朋友 ，说真 的吧！ 

我去年 10 月 读了这 八个字 ，精神 上受着 很大的 感动。 这八 个字可 
以代 表王先 生四十 年来的 精神， 也可 以代表 王先生 这四卷 文存的 
精神。 读这 四卷文 字的人 尽可以 不赞成 王先生 的思想 ，但 总应该 


376  胡 适文集 5 •胡 适文 存四集 


对 他这点 敢说真 话的精 神表示 深重的 敬礼。 

“说真 的吧” ，这 四个字 看来很 平常， 其实最 不容易 ，必 须有古 
人 说的“ 贫贱不 能移， 富贵不 能淫， 威 武不能 屈”的 精神， 方 才敢说 
真话。 在今日 的 社会， 这三 个条件 之外， 必须 还要加 上一个 更重要 
的 条件， 就是 要“时 髦不能 动”。 多少聪 明人， 不辞 贫贱， 不慕 富贵， 
不怕 威权， 只不 能打破 这一个 关头， 只怕 人笑他 们“落 伍”！ 只此不 
甘落 伍的一 个念头 ，就可 以叫他 们努力 学时髦 而不肯 说真话 。王 
先 生说的 最好： 

时髦但 图耸听 ，鼓 怒浪于 平流。 自 信日深 ，认假 语为真 
理。 

其初不 过是想 博得台 下几声 拍掌， 但久 而久之 ，自 己 麻醉了 自己， 
也就 会认时 髦为真 理了。 

王先生 在戊戌 六月， —— 在拳匪 之祸爆 发之前 两年， —— 即已 
提倡“ 国人知 能远逊 彼族， 议论浮 伪万难 图存” 的反省 议论。 庚子 
乱后, 他还 是奉旨 严拿的 钦犯， 他躲在 天津， 创 作官话 字母， 想替中 
国 造出一 种普及 教育的 利器。 他 冒生命 的危险 ，到 处宣传 他的拼 
音新字 ，后 来他被 捕入狱 两月余 ，释放 后仍继 续宣传 新字。 到了民 
国元年 ，他在 上海发 表<救 亡以教 育为主 脑论》 ，主张 教育之 要旨在 
于使 人人有 生活上 必须之 知识; 主张 教育是 政治的 主脑， 而 一切财 
政 外交边 防等等 都只是 所以维 持国家 而使这 教育主 义可以 实现的 
工具。 到了 民国十 九年， 他作 《实心 救国不 暇张大 其词》 一文， 仍只 
是主 张根本 之计在 于普及 教育。 这都 像是老 生常谈 ，都是 时髦人 
不屑谈 的话。 但王 先生问 我们： 

天下 事那有 捷径？ 

我们 试听他 老人家 讲一段 故事： 

戊戌年 ，余 与老康 （有 为） 讲论， 即言“ …… 我看止 有尽力 
多 立学堂 ，渐渐 扩充， 风气一 天一天 的改变 ，再行 一切新 政。” 
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老康 说：“ 列强 瓜分就 在眼前 ，你这 条道如 何来的 及？” 迄今三 
十二 年矣。 来得及 ，来 不及 ，是 不贴题 的话。 

我盼望 全国的 爱国君 子想想 这几句 很平凡 的真话 ，想 想这位 “三十 
余年 拙论不 离普及 教育一 语”的 老新党 ，再问 问我们 的政府 诸公: 
究 竟我们 还得等 候几十 年才可 有普及 教育？ 

民国 二十年 五月三 十一夜 胡适 敬序 

(收 入王 照著： 《水东 集初编 •小 航文 存》， 

此 书为刻 印本， 1930 年仲夏 开雕） 
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惨痛 的回忆 与反省 


这一期 （〈独 立 评论》 第十 八期） 本 刊出版 之日正 是九一 八的周 
年 纪念。 这一年 的光阴 ，没有 一天不 在耻辱 惨痛中 过去的 ，纪 念不 
必在这 一天， 这一天 不过是 给我们 一个特 别深刻 的回忆 的机会 ，叫 
我 们回头 算算这 一年的 旧帐， 究竟 国家受 了多大 的损失 和耻辱 ，究 
竟我 们自己 努力了 几分， 究 竟我们 失败的 原因在 那里。 并 且这一 
天应该 使我们 向前途 想想， 究竟在 这最近 的将来 应该如 何努力 ，在 
那 较远的 将来应 该如何 努力。 这才 是纪念 “九一 八”的 意义。 

九 一八的 事件， 不是孤 立的， 不是 偶然的 ，不是 意外的 ，他 不过 
是五 六十年 的历史 原因造 成的一 个危险 局面的 一个爆 发点。 这座 
火山的 爆发已 不止一 次了。 第 一次的 大爆发 在三十 八年前 的中日 
战争， 第二 次在三 十五年 前的俄 国占据 旅顺、 大连， 第三次 在庚子 
拳乱期 间俄国 进兵东 三省， 第四 次在二 十八年 前的日 俄 战争， 第五 
次在 十七年 前的二 十一条 交涉。 去年 九一八 之役是 第六次 的大爆 
发。 每一次 爆发， 总给我 们一个 绝大的 刺激， 所 以第一 、二 次的爆 
发引 起了戊 戌维新 运动和 庚子的 拳祸。 日俄 战争促 进了中 国的革 
命运动 ，满 清皇 室终于 颠覆。 二十一 条的交 涉对于 后来国 民革命 
的成 功也有 绝大的 影响： 袁世凯 的帝制 运动及 其失败 ，安福 党人的 
卖 国借款 ，巴黎 和约引 起的学 生运动 ，学 生运 动引起 的中国 共产党 
的组织 与中国 国民党 的改组 ，此 等事 件都与 国民革 命的运 动有直 
接或 间接的 关系。 所以 我们可 以说民 四的中 日交涉 产生了 民十五 
六年 的国民 革命。 
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反响是 有的， 然而 每一次 反响都 不曾达 到挽救 危亡的 目标， 都 
不 曾做到 建设一 个有力 的统一 国家的 目标。 况且每 一次的 前进， 
总不免 同时引 起了不 少的反 动势力 ：戊戌 维新没 有成功 ，反 动的慈 
禧 党早已 起来了 ，就 引起了 庚子的 国耻。 辛 亥革命 刚推倒 了一个 
枯 朽的满 清帝室 ，北洋 军人与 政客的 反动大 团结又 早已起 来了。 
民十 五六年 的国民 革命还 没有完 全胜利 ，腐 化和恶 化的趋 势都已 
充分显 露了。 三十 多年的 民族自 救运动 ，没 有一次 不是前 进的新 
势力和 反动势 力同时 出现， 彼此互 相打消 ，已 得的进 步往往 还不够 
反 动势力 的破坏 ，所 得虽不 少而未 必能抵 偿所失 之多。 结 果竟成 
了进一 步必得 退一步 ，甚至 于退两 三步。 到了 今日， 民族自 救的运 
动还 是一事 无成！ 练新 兵本是 为了御 外侮的 ，于今 我们有 了二百 
多 万人的 陆军， 既 不能御 外侮， 又不 能维持 地方的 安宁， 只 给国家 
添 了一个 绝大的 乱源！ 谋 革命也 是为了 救危亡 ，图 民族国 家的复 
兴; 然而 三十 年的革 命事业 ，到今 日还只 到处听 见“尚 未成功 ”的一 
句 痛语。 办 新教育 也是为 了兴国 强种， 然 而三十 多年的 新教育 ，到 
今日不 曾为国 家添得 一分富 ，一 分强 ，只落 得人人 痛恨教 育的破 
产。 

四十年 的奇耻 大辱， 刺激 不可谓 不深； 四十 年的救 亡运动 ，时 
间 不可谓 不长。 然而 今日大 难当前 ，三百 六十五 个昼夜 过去了 ，我 
们 还是一 个束手 无策。 这是我 们在这 个绝大 纪念日 所应该 深刻反 
省的一 篇惨史 ，一笔 苦账。 

我们 应该自 己反省 ：为什 么我们 这样不 中用？ 为什么 我们的 
民族自 救运动 到于今 还是失 败的？  “七 年之病 求三年 之艾” ，这固 
然是 今日的 急务； 然而还 有许多 人不信 我们的 民族国 家是有 病的， 
也还 有许多 人不肯 相信我 们生的 是七年 之病， 也还 有一些 人不肯 
费 心思去 诊断我 们的病 究竟在 那里。 我说 的“反 省”， 就是 要做那 

已经 太晚了 的诊断 自己。 
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我们的 大病 原 ，依我 看来， 是 我们的 老祖宗 造孽太 深了， 祸延 
到我们 今日。 二 三十年 前人人 都知道 鸦片， 小脚， 八股， 为 “三大 
害”； 前几 年有人 指出贫 ，病， 愚昧， 贪污， 纷乱， 为中 国的“ 五鬼”  r 今 
年 有人指 出仪文 主义， 贯通 主义， 亲故主 义为“ 三个亡 国性的 主义” 
(《独 立》 第十二 号)。 这 些话， 现在 的青年 人都看 做老生 常谈了 ，然 
而这 些大病 根的真 实是绝 对无可 讳的。 这些 大毛病 都不是 一朝一 
夕发 生的， 都是千 百年来 老袓宗 给我们 留下的 遗产。 这些 病痛， 
“有一 于此， 未或 不亡” ，何况 我们竟 是兼而 有之， 种 种亡国 灭种的 
大 病都丛 集在一 个民族 国家的 身上！ 向来 所谓“ 东方病 夫国” ，往 
往单 指我们 身体上 的多病 与软弱 ，其 实我们 身体上 的病痛 固然不 
轻， 精神上 的病痛 更多， 又更 难治。 即 如“缠 脚”， 岂 但是残 贼肢体 
而已！ 把半 个民族 的分子 不当作 人看待 ，让她 们做了 牛马， 还要砍 
折她们 的两腿 ，这 种精神 上的风 狂惨酷 ，是千 百年不 容易洗 刷得干 
净的。 又如“ 八股” ，岂 但是 一种文 章格式 而已！ 把 全国的 最优秀 
分 子的聪 明才力 都用在 变文字 戏法上 ，这种 精神上 的病态 养成的 
思 想习惯 也是千 百年不 容易改 变的。 —— 这 些老祖 宗遗留 下的孽 
障， 是我们 这个民 族的根 本病。 在 这个心 身都病 的民族 遗传上 ，无 
论什 么良法 美意一 到中国 都成了 “逾淮 之橘” ，都变 成四不 像了。 

所谓 民族自 救运动 ，其实 只是要 救治这 些根本 病痛。 这些病 
根不 除掉， 什么打 倒帝国 主义， 什 么民族 复兴， 都是 废话。 例如鸦 
片 ，现 在帝国 主义的 国家并 不用兵 力来强 逼我们 销售了 ，然 而各省 
的鸦片 ，勒 种的是 谁呢？ 抽 税的是 谁呢？ 包运包 销的是 谁呢？ 那 
无数 自己情 愿吸食 的又是 谁呢？ 

病根 太深， 是我们 的根本 困难。 但是我 们还有 一层很 重大的 
困难 ，使一 切疗治 的工作 都无从 下手。 这个 大困难 就是我 们的社 
会没 有重心 ， 就像一 个身体 没有一 个神经 中枢， 医头 医脚好 像都搔 
不着 真正的 痛痒。 试看 日本的 维新所 以能在 六十年 中收绝 大的功 
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效， 其 中关键 就在日 本的 社会组 织始终 没有失 掉他的 重心: 这个重 
心先在 幕府， 其后幕 府崩溃 ，重 心散在 各强藩 ，几乎 成一个 溃散的 
局面 •，然 而 幕府归 政于天 皇之后 （1867)， 天皇成 为全国 的重心 ，一 

切政治 的革新 都有所 寄托， 有所 依附， 故幕府 废后， 即改藩 侯为藩 
知事， 又废藩 置县， 藩侯 皆入 居京师 ，由 中 央委任 知事统 治其地 
(1871)， 在 四五年 之中做 到了铲 除封建 割据的 大功。 二 十年后 ，宪 
政 成立， 国会的 政治起 来替代 藩阀朝 臣专政 的政治 （1890)， 宪政初 
期的 纠纷也 全靠有 个天皇 作重心 ，都不 曾引起 轨道外 的冲突 ，从来 
不曾 因政争 而引起 内战。 自此 以后， 四十 年中， 日本 不但解 决了他 
的民 族自救 问题， 还一跃 而为世 界三五 个大强 国之一 ，其中 虽有几 
个很伟 大的政 治家的 功绩不 可磨灭 ，而 其中 最大原 因是因 为社会 
始终不 曾失其 重心， 所以一 切改革 工作都 不至于 浪费。 

我 们中国 这六七 十年的 历史所 以一事 无成， 一 切工作 都成虚 
掷 ，都不 能有永 久性者 ，依 我看来 ，都 只因为 我们把 六七十 年的光 
阴拋 掷在寻 求建立 一个社 会重心 而终不 可得。 帝制 时代的 重心应 
该 在帝室 ，而 那时的 满清皇 族已到 了一个 很堕落 的末路 ，经 过太平 
天国的 大乱， 一切弱 点都暴 露出来 ，早 已失去 政治重 心的资 格了。 
所谓 “中兴 ”将相 ，如 曾国藩 、李鸿 章诸人 ，在十 九世纪 的后期 ，俨然 
成为一 个新的 重心。 可惜 他们不 敢进一 步推倒 满清， 建立 一个汉 
族新 国家; 他们所 依附的 政治重 心一天 一天的 崩溃， 他们所 建立的 
一点 事业也 就跟着 那崩溃 的重心 一齐消 灭了。 戊戌 的维新 领袖也 
曾轰 动一时 ，几乎 有造成 新重心 的形势 ，但 不久 也就消 散了。 辛亥 
以后 民党的 领袖几 乎成为 社会新 重心了 ，但旧 势力不 久卷土 重来， 
而 革命日 子 太浅， 革 命的领 袖还不 能得着 全国的 信仰， 所以 这个新 
重心不 久也崩 溃了。 在 革命领 袖之中 ，孙中 山先生 最后死 ，奋 斗的 
日 子最久 ，资望 也最深 ，所 以民十 三以后 ，他 改造的 中国国 民党成 
为 一个簇 新的社 会重心 ，民 十五六 年之间 ，全 国多数 人心的 倾向中 
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国国 民党， 真是六 七十年 来所没 有的新 气象。 不幸 这个新 重心因 
为缺 乏活的 领袖， 缺乏远 大的政 治眼光 与计划 ，能唱 高调而 不能做 
实事， 能破坏 而不能 建设， 能 箝制人 民而不 能收拾 人心， 这 四五年 
来， 又渐渐 失去做 社会重 心的资 格了。 六七十 年的历 史演变 ，仅仅 
得这 一个可 以勉强 作社会 重心的 大结合 ，而 终于不 能保持 其已得 
的重心 资格， 这是我 们从历 史上观 察的人 所最惋 惜的。 

这六 七十年 追求一 个社会 政治重 心而终 不可得 的一段 历史， 
我认 为最值 得我们 的严重 考虑。 我以 为中国 的民族 自救运 动的失 
败 ，这是 一个最 主要的 原因。 我 的朋友 翁文灏 先生说 的好： “进步 
是历次 的工作 相继续 相积累 而成的 ，尤 其是重 大的建 设事业 ，非逐 
步前进 不会成 功。” （《独 立》 第五号 ，页 十二） 日本与 中国的 维新事 
业的成 败不同 ，只 是因为 日本不 曾失掉 重心， 故六七 十年的 工作是 
相 继续的 ，相 积累的 ，一 点一滴 的努力 都积聚 在一个 有重心 的政治 
组织 之上。 而我们 始终没 有重心 ， 无论什 么工作 ，做 到了 一点成 
绩， 政 局完全 变了， 机关 改组了 或取消 了 ，领 袖换了 人了， 一 切都被 
推翻 ，都 得从头 做起; 没有 一项事 业有长 期计划 的可能 ，没 有一个 
计划 有继续 推行的 把握， 没有一 件工作 有长期 持续的 机会， 没有一 
种制度 有依据 过去经 验积渐 改善的 幸运。 试 举议会 政治为 例：四 
十 二年前 ，日 本第一 次选举 议会， 有选 举权者 不过全 国人口 总数百 
分 之一; 但积 四十年 之经验 ，竟做 到男子 普遍选 举了。 我们 的第一 
次国 会比日 本的议 会不过 迟二十 一年， 但是昙 花一现 之后， 我们的 
聪 明人就 宣告议 会政治 是不值 得再试 的了。 又如 教育， 日 本改定 
学 制在六 十年前 ，六 十年不 断的努 力就做 到了强 迫教育 的普及 ，高 
等教 育也达 到了很 可惊的 成绩。 我们 的新学 堂章程 也是三 十多年 
前就 有了的 ，然而 因为没 有长期 计划的 可能， 普及教 育至今 还没有 
影子， 高等教 育是年 年跟着 政局变 换的， 至 今没有 一个稳 定的大 
学。 我 们拿北 京大学 、南洋 公学的 跟着政 局变换 的历史 ，来 比较庆 
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应大 学和东 京帝大 的历史 ，真可 以使我 们惭愧 不能自 容了。 

我 开始做 一篇纪 念“九 一八” 的文字 ，写了 半天， 好像是 跑野马 
跑的 去题万 里了。 然而这 都是我 在纪念 “九一 八”的 情感里 的回忆 
与 反省。 我 今天读 了一部 《请缨 日记》 ，是台 湾民主 国的大 总统唐 
景崧的 日记， 记的 是他在 1882 年自 己 告奋勇 去运动 刘永福 （当 时 
的 “义勇 军”） 出 兵援救 安南的 故事。 我看 了真有 无限的 感慨！ 五 
十 年前， 我们想 倚靠刘 永福的 “义勇 军”去 抵抗法 兰西。 五十 年后， 
我们 有了二 百多万 的新式 军队了 ，依 旧还得 倚靠东 北的义 勇军去 
抵抗 日本。 五十 年了！ 把 戏还是 一样！ 这不 是很值 得我们 追忆与 
反省 的吗？ 我 们要御 外侮， 要救国 ，要复 兴中华 民族， 这都 不是在 
这个 一盘散 沙的社 会组织 上所能 做到的 事业。 我们 的敌人 公开的 
讥 笑我们 是一个 没有现 代组织 的国家 ，我 们听了 一定很 生气； 但是 
生气 有什么 用处？ 我们应 该反省 :我们 所以缺 乏现代 国家的 组织, 
是不 是因为 我们至 今还不 曾建立 起我们 的社会 重心？ 如果 这个解 
释是不 错的， 我们 应该怎 样努力 方才可 以早日 建立这 么一个 重心? 
这个 重心应 该向那 里去寻 求呢？ 

为 什么六 七十年 的历史 演变不 曾变出 一个社 会重心 来呢？ 这 
不是可 以使我 们深思 的吗？ 我们的 社会组 织和日 本 和德国 和英国 
都不 相同。 我们 一则离 开封建 时代太 远了， 二则对 于君主 政体的 
信 念已被 那太不 像样的 满清末 期完全 毁坏了 ，三则 科举盛 行以后 
社会的 阶级已 太平等 化了， 四 则人民 太贫穷 了没有 一个有 势力的 
资 产阶级 ，五则 教育太 不普及 又太幼 稚了没 有一个 有势力 的智识 
阶级: 有这五 个原因 ，我 们可 以说是 没有一 个天然 候补的 社会重 
心。 既然没 有天然 的重心 ，所以 只可以 用人功 创造一 个出来 。这 
个可 以用人 功建立 的社会 重心， 依我 看来， 必须具 有这些 条件： 

第一 、必不 是任何 个人， 而是一 个大的 团结。 
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第二 、必不 是一个 阶级， 而是拥 有各种 社会阶 级的同 情的团 
体。 

第三、 必须能 吸收容 纳国中 的优秀 人才。 

第四 、必须 有一个 能号召 全国多 数人民 的感情 与意志 的大目 
标：他 的目标 必须是 全国的 福利。 

第五、 必须有 事功上 的成绩 使人民 信任。 

第六、 必须有 制度化 的组织 使他可 以有持 续性。 

我们环 顾国内 ，还不 曾发现 有这样 的一个 团结。 凡 是自命 为一个 
阶级谋 特殊利 益的， 固然不 够作社 会的新 重心； 凡是 把一党 的私利 
放在 国家的 福利之 上的， 也不够 资格。 至于 那些拥 护私人 作老板 
的利害 结合， 更不消 说了。 

我 们此时 应该自 觉的 讨论这 种社会 重心的 需要， 也许 从这种 
自 觉心里 可以产 生一两 个候补 的重心 出来。 这 种说法 似乎很 3 
缓。 但是我 曾说过 ，最 迂缓 的路也 许倒是 最快捷 的路。 

二十一 ，九， 十一夜 

(原载 1932 年 9 月 18 日  < 独立 评论〉 第 18 号） 


信心 与反省 
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这一期 （《独 立》 一  o 三期) 里有 寿生先 生的一 篇文章 ，题为 《我 
们要有 信心》 ，在这 文里， 他提出 一个大 问题： 中华民 族真不 行吗? 
他自己 的答案 是:我 们是还 有生存 权的。 

我很 高兴我 们的青 年在这 种恶劣 空气里 还能保 持他们 对于国 
家民 族前途 的绝大 信心。 这种信 心是一 个民族 生存的 基础， 我们 
当然是 完全同 情的。 

可是 我们要 补充一 点：这 种信心 本身要 建筑在 稳固的 基础之 
上， 不可站 在散沙 之上。 如果 信仰的 根据不 稳固， 一朝根 基动摇 
了 ，信 仰也就 完了。 

寿 生先生 不赞成 那些旧 人“拿 什么五 千年的 古国哟 ，精 神文明 
哟 ，地大 物博哟 ，来遮 丑”。 这是不 错的。 然 而他自 己提出 的民族 
信心的 根据， 依我 看来， 文字 上虽然 和他们 不同， 实 质上还 是和他 
们同 样的站 在散沙 之上， 同样 的挡不 住风吹 雨打。 例如 他说： 

我 们今曰 之改 进不如 曰本 之速者 ，就 是因为 我们 的固有 

文 化太丰 富了。 富 于创造 性的人 ，个 性必强 ，接 受性就 较缓。 
这 种思想 在实质 上和那 五千年 古国精 神文明 的迷梦 是同样 的无稽 
的 夸大。 第一， 他 的原则 “富于 创造性 的人， 个性 必强， 接受 性就较 
缓” ，这个 大前提 就是完 全无稽 之谈， 就是懒 惰的中 国士大 夫捏造 
出来 替自己 遮丑的 胡说。 事实 上恰是 相反的 ：凡富 于创造 性的人 
必敏 于模仿 ，凡 不善模 仿的人 决不能 创造。 创造是 一个最 误人的 
名词 ，其实 创造只 是模仿 到十足 时的一 点点新 花样。 古人 说的最 
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好： “太阳 之下， 没有新 的东西 。”一 切所谓 创造都 从模仿 出来。 我 
们 不要被 新名词 骗了。 新名 词的模 仿就是 旧名词 的“学 ”字； “学之 


为言 效也” 是一句 不磨的 老话。 


例 如学琴 ，必 须先模 仿琴师 弹琴; 


学画必 须先模 仿画师 作画； 就 是画自 然界的 景物， 也是 模仿。 模仿 
熟了 ，就是 学会了 ，工 具用 的熟了 ，方法 练的细 密了， 有天才 的人自 
然会 “熟能 生巧” ，这 一点工 夫到时 的奇巧 新花样 就叫做 创造。 凡 
不 肯模仿 ，就 是不肯 学人的 长处。 不肯学 如何能 创造？ 葛理略 
(Galileo) 听说荷 兰有个 磨镜匠 人做成 了一座 望远镜 ，他就 依他听 
说 的造法 ，自己 制造了 一座望 远镜。 这就 是模仿 ，也就 是创造 。从 
十 七世纪 初年到 如今， 望远 镜和显 微镜都 年年有 进步， 可是 这三百 
年的 进步， 步步是 模仿， 也 步步是 创造。 一切 进步都 是如此 ：没有 
' - 件 创造不 是先从 模仿下 手的。 孔子说 的好： 


三人行 ，必 有我师 焉：择 其善者 而从之 ，其不 善者而 改之。 

这就 是一个 圣人的 模仿。 懒人不 肯模仿 ，所以 决不会 创造。 一个 
民族 也和个 人一样 ，最肯 学人的 时代就 是那个 民族最 伟大的 时代; 
等 到他不 肯学人 的时候 ，他的 盛世已 过去了 ，他 已走 上衰老 僵化的 
时期了 ，我 们中国 民族最 伟大的 时代， 正是我 们最肯 模仿四 邻的时 
代:从 汉到唐 、宋 ，一 切建筑 、绘画 、雕刻 、音乐 、宗教 、思想 、算学 、天 
文、 工艺， 那 一件里 没有模 仿外国 的重要 成分？ 佛教 和他带 来的美 
术 建筑， 不用 说了。 从 汉朝到 今日， 我们 的历法 改革， 无一 次不是 
采用 外国的 新法； 最近 三百 年的历 法是完 全学西 洋的， 更 不用说 
了。 到了我 们不肯 学人家 的好处 的时候 ，我 们的文 化也就 不进步 
了。 我们 到了民 族中衰 的时代 ，只 有懒劲 学印度 人的吸 食鸦片 ，却 
没有精 力学满 洲人的 不缠脚 ，那 就是 我们自 杀的法 门了。 

第二 ，我 们不可 轻视日 本人的 模仿。 寿 生先生 也犯了 一般人 
轻视日 本的恶 习惯， 抹杀日 本人善 于模仿 的绝大 长处。 日 本的成 
功， 正可以 证明我 在上文 说的“ 一切创 造都从 模仿出 来”的 原则。 
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寿 生说： 

从唐 以至曰 本明治 维新， 千数 百年间 ，日 本 有一件 事足为 

中 国取镜 者吗？ 中 国的学 术思想 在她手 里去发 展改进 过吗? 

我们 实无法 说有。 

这 又是无 稽的诬 告了。 三百 年前， 朱舜水 到日本 ，他居 留久了 ，能 
了解 那个岛 国民族 的优点 ，所 以他写 信给中 国的朋 友说， 日 本的政 
治 虽不能 上比唐 、虞 ，可以 说比得 上三代 盛世。 这一 个中国 大学者 
在长期 寄居之 后下的 考语， 是值得 我们的 注意的 。日 本民 族的长 
处全在 他们肯 一心一 意的学 别人的 好处。 他 们学了 中国的 无数好 
处， 但始终 不曾学 我们的 小脚， 八 股文， 鸦 片烟。 这不 够“为 中国取 
镜 ”吗？ 他们 学别国 的文化 ，无论 在那一 方面， 凡是学 到家的 ，都能 
有 创造的 贡献。 这是 必然的 道理。 浅见 的人都 说日本 的 山水人 
物画是 模仿中 国的； 其实日 本画自 有他的 特点， 在人 物方面 的成绩 
远胜过 中国画 ，在 山水方 面也没 有走上 四王的 笨路。 在文学 方面， 
他 们也有 很大的 创造。 近年 已有人 赏识日 本的小 诗了。 我 且举一 
个大 家不甚 留意的 例子。 文学 史家往 往说日 本的 《源氏 物语》 等作 
品是 模仿中 国唐人 的小说 C 游仙 窟》 等 书的。 现今 《游 仙窟》 已从日 
本翻印 回中国 来了， 《源氏 物语》 也 有了英 国人卫 来先生 （Arthur 
Waley) 的五 巨册的 译本。 我们若 比较这 两部书 ，就 不能不 惊叹日 
本人创 造力的 伟大。 如果 《源 氏》 真是 从模仿 《游 仙窟》 出来的 ，那 
真 是徒弟 胜过师 傅千万 倍了！ 寿生 先生原 文里批 评日本 的工商 
业， 也是中 了成见 的毒。 日本今 日工商 业的长 脚发展 ，虽然 也受了 
生活程 度比人 低和货 币低落 的恩惠 ，但 他的 根基实 在是全 靠科学 
与工 商业的 进步。 今日 大阪与 兰肯歇 的竞争 ，骨子 里还是 新式工 
业 与旧式 工业的 竞争。 日本今 日自造 的纺织 器是世 界各国 公认为 
最新最 良的。 今日 英国纺 织业也 不能不 购买日 本的新 机器了 ，这 
是从 模仿到 创造的 最好的 例子。 不然， 我们工 人的工 资比日 本更 


388  胡 适文集 5 •胡 适文 存四集 

低 ，货币 平常也 比日本 钱更贱 ，为 什么 我们不 能“与 他国资 本家抢 
商场 ”呢？ 我们到 了 今日， 若还 要抹煞 事实， 笑人 模仿， 而 自居于 
“ 富于创 造性者 ”的不 屑模仿 ，那真 是盲目 的夸大 狂了。 

第三， 再看看 “我们 的固有 文化” 是不是 真的“ 太丰富 了”。 寿 
生 和其他 夸大本 国固有 文化的 人们， 如果真 肯平心 想想， 必 然也会 
明 白这句 话也是 无根的 乱谈。 这个问 题太大 不是这 篇短文 里所能 
详细 讨论的 ，我只 能指出 这个比 较重要 之点， 使人明 白我们 的固有 
文 化实在 是很贫 乏的， 谈不到 “太丰 富”的 梦话。 近代 的科学 文化, 
工业 文化, 我们可 以撇开 不谈， 因为 在那些 方面， 我 们的贫 乏未免 
太丢 人了。 我们 且谈谈 老远的 过去时 代罢。 我们的 周秦时 代当然 
可以和 希腊、 罗马相 提比论 ，然 而我们 如果平 心研究 希腊、 罗马的 
文学 ，雕刻 ，科 学， 政治， 单是这 四项就 不能不 使我们 感觉我 们的文 
化的贫 乏了。 尤其 是造形 美术与 算学的 两方面 ，我 们真不 能不低 
头 愧汗。 我们试 想想， 《几何 原本》 的 作者欧 几里得 （Euclid) 正和 

孟 子先后 同时; 在那 么早的 时代， 在二千 多年前 ，我 们在科 学上早 
已太落 后了！ （少 年爱国 的人何 不试拿 《墨子 •经上  >  篇里的 三五条 
几何 学界说 来比较 《几 何原本 >?) 从此 以后 ，我们 所有的 ，欧 洲也都 
有; 我们所 没有的 ，人 家所 独有的 ，人家 都比我 们强。 试举 一个例 
子: 欧洲有 三个一 千年的 大学， 有 许多个 五百年 以上的 大学， 至今 
继 续存在 ，继续 发展: 我们有 没有？ 至于 我们所 独有的 宝贝， 骈文， 
律诗 ，八股 ，小脚 ，太监 ，姨 太太， 五世同 居的大 家庭， 贞 节牌坊 ，地 
狱活现 的监狱 ，廷 杖， 板子 夹棍的 法庭， …… 虽 然“丰 富”， 虽 然“在 
这世 界无不 足以单 独成一 系统” ，究竟 都是使 我们抬 不起头 来的文 
物 制度。 即如 寿生先 生指出 的“那 更光辉 万丈” 的宋、 明理学 ，说起 
来 也真正 可怜！ 讲了七 八百年 的理学 ，没有 一个理 学圣贤 起来指 
出裹 小脚是 不人道 的野蛮 行为， 只 见大家 崇信“ 饿死事 极小， 失节 
事极大 ”的吃 人礼教 :请问 那万丈 光辉究 竟照耀 到那里 去了？ 


卷四 / 信心 与反省  389 


以上 说的， 都只是 略略指 出寿生 先生代 表的民 族信心 是建筑 
在散沙 上面， 禁不 起风吹 草动， 就会 倒塌下 来的。 信 心是我 们需要 
的 ，但无 根据的 信心是 没有力 量的。 

可靠 的民族 信心， 必须建 筑在一 个坚固 的基础 之上， 祖 宗的光 
荣自 是祖宗 之光荣 ，不能 救我们 的痛苦 羞辱。 何况 祖宗所 建的基 
业不 全是光 荣呢？ 我们要 指出： 我们的 民族信 心必须 站在“ 反省” 
的唯 一基础 之上。 反省就 是要闭 门思过 ，要诚 心诚意 的想， 我们祖 
宗的罪 孽深重 ，我 们自己 的罪孽 深重； 要认清 了罪孽 所在， 然后我 
们可 以用全 副精力 去消灾 灭罪。 寿生 先生引 了一句 “中国 不亡是 
无天理 ”的悲 叹词句 ，他 也许不 知道这 句伤心 的话是 我十三 四年前 
在中央 公园后 面柏树 下对孙 伏园先 生说的 ，第 二天被 他记在  <晨 
报>上 ，就 流传 至今。 我 说出那 句话的 目的 ，不 是要人 消极， 是要人 
反省: 不是要 人灰心 ，是 要人 起信心 ，发下 大弘誓 来忏悔 ，来 替袓宗 
忏悔 ，替我 们自己 忏悔; 要发 愿造新 因来替 代旧日 种下的 恶因。 

今日 的大患 在于全 国人不 知耻。 所以不 知耻者 ，只是 因为不 
曾 反省。 一个国 家兵力 不如人 ，被人 打败了 ，被 人抢 夺了一 大块土 
地去 ，这 不算是 最大的 耻辱。 一个国 家在今 日还容 许整个 的省分 
遍种 鸦片烟 ，一 个政府 在今日 还 要依靠 鸦片烟 的税收 —— 公 卖税， 
吸户税 ，烟 苗税， 过境税 —— 来做 政府的 收入的 一部分 ，这 是最大 
的 耻辱。 一个现 代民族 在今日 还容许 他们的 最高官 吏公然 提倡什 
么“时 轮金刚 法会” ，“息 灾利民 法会” ，这是 最大的 耻辱。 一 个国家 
有五 千年的 历史， 而没有 一个四 十年的 大学， 甚至于 没有一 个真正 
完备 的大学 ，这是 最大的 耻辱。 一个 国家能 养三百 万不能 桿卫国 
家的兵 ，而 至今不 肯计划 任何区 域的国 民义务 教育， 这是最 大的耻 
辱。 


真 诚的反 省自然 发生与 真诚的 愧耻。 孟子 说的好 :“不 耻不若 
人 ，何若 人有？  ”真诚 的愧耻 自然引 起向上 的努力 ，要 发弘愿 努力学 
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人家的 好处， 铲除自 家的 罪恶。 经过这 种反省 与忏悔 之后， 然后可 
以起 新的信 心：要 信仰我 们自己 正是拨 乱反正 的人， 这个担 子必须 
我们自 己来 挑起。 三四 十年的 天足运 动已经 差不多 完全铲 除了小 
脚的 风气: 从前大 脚的女 人要装 小脚， 现在 小脚的 女人要 装大脚 
了。 风气 转移的 这样快 ，这 不够坚 定我们 的自信 心吗？ 

历 史的反 省自然 使我们 明了今 日的失 败都因 为过去 的不努 
力 ，同时 也可以 使我们 格外明 了“种 瓜得瓜 ，种 豆得 豆”的 因果铁 
律。 铲除过 去的罪 孽只是 割断已 往种下 的果。 我们要 收新果 ，必 
须 努力造 新因。 祖 宗生在 过去的 时代， 他们 没有我 们今日 的新工 
具 ，也 居然能 给我们 留下了 不少的 遗产。 我 们今日 有了祖 宗不曾 
梦见的 种种新 工具， 当然 应该有 比祖宗 高明千 百倍的 成绩， 才对得 
起这 个新鲜 的世界 。日 本 一个小 岛国， 那么 贫瘠的 土地， 那 么少的 
人民， 只因 为伊藤 博文, 大久保 利通， 西 乡隆盛 等几十 个人的 努力， 
只因为 他们肯 拼命的 学人家 ，肯 拼命的 用这个 世界的 新工具 ，居然 
在半个 世纪之 内一跃 而为世 界三五 大强国 之一。 这 不够鼓 舞我们 
的信 心吗？ 

反省的 结果应 该使我 们明白 那五千 年的精 神文明 ，那“ 光辉万 
丈” 的宋、 明理学 ，那并 不太丰 富的固 有文化 ，都 是无 济于事 的银样 
蜡 枪头。 我们 的前途 在我们 自己的 手里。 我 们的信 心应该 望在我 
们的 将来。 我 们的将 来全靠 我们下 什么种 ，出多 少力。 “播 了种一 
定会 有收获 ，用了 力决不 至于白 费”： 这是翁 文灏先 生要我 们有的 
信心。 

二十三 ，五， 二十八 

(原载 1934 年 6 月 3 日 〈独立 评论〉 第 103 号） 


♦♦以  •消谢 A:#、,  n:  ♦ 


再 论信心 与反省 
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在 《独 立》 第一  o 三期 ，我写 了一篇 《信 心与 反省》 ，指出 我们对 
国家 民族的 信心不 能建筑 在歌颂 过去上 ，只可 以建筑 在“反 省”的 
唯 一基础 之上。 在那篇 讨论里 ，我曾 指出我 们的固 有文化 是很贫 
乏的 ，决 不能说 是“太 丰富了 ”的。 我们的 文化， 比起 欧洲一 系的文 
化来 ，“我 们所 有的， 人家也 都有; 我们所 没有的 ，人 家所 独有的 ，人 
家 都比我 们强。 至 于我们 所独有 的宝贝 ，骈文 ，律诗 ，八股 ，小 脚， 
…… 又都是 使我们 抬不起 头来的 文物制 度”。 所以我 们应该 反省: 
认清了 我们的 祖宗和 我们自 己 的罪孽 深重， 然后肯 用全力 去消灾 
灭罪; 认 清了自 己百事 不如人 ，然后 肯死心 塌地的 去学人 家的长 
处。 

我 知道这 种论调 在今日 是 很不合 时宜的 ，是 触犯忌 讳的， 是至 
少要 引起严 厉的抗 议的。 可 是我心 里要说 的话， 不 能因为 人不爱 
听就不 说了。 正因 为人不 爱听， 所以我 更觉得 有不能 不说的 责任。 

果然， 那 篇文章 引起了 一位读 者子固 先生的 悲愤， 害他 终夜不 
能 睡眠， 害他半 夜起来 写他的 抗议, 直写到 天明。 他的 文章， 《怎样 
才能 建立起 民族的 信心》 是 一篇很 诚恳的 ，很 沉痛的 反省。 我很尊 
敬他 的悲愤 ，所以 我很愿 意讨论 他提出 的论点 ，很诚 恳的指 出他那 
“ 一半不 同”正 是全部 不同。 

子固 先生的 主要论 点是： 

我们民 族这七 八十年 以来， 与 欧美文 化接触 ，许多 新奇的 

现 象炫盲 了我们 的眼睛 ，在 这炫盲 当中， 我们一 方面没 出息地 
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丢了 我们固 有的维 系 并且引 导我们 向上的 文化， 另一 方面我 
们 又没有 能够抓 住外来 文化之 中那种 能 够帮助 我们民 族萸为 
强 盛的一 部分。 结果 我们走 入迷途 ，堕落 下去！ 

忠孝 仁爱信 义和平 是维系 并且引 导我们 民 族向上 的固有 
文化 ，科学 是外来 文化中 能够帮 助我们 民族更 为强盛 的一部 
分。 

子固 先生的 论调， 其 实还是 三四十 年前的 老辈的 论调。 他 们认得 
了富强 的需要 ，所 以不反 对西方 的科学 工业; 但他们 心里很 坚决的 
相信一 切伦纪 道德是 我们所 固有而 不须外 求的。 老辈 之中， 一位 
最伟大 的孙中 山先生 ，在他 的通俗 讲演里 ，也 不免要 敷衍一 般夸大 
狂的 中国人 ，说： “中国 先前的 忠孝仁 爱信义 种种的 旧道德 ”都是 
“ 驾乎外 国人” 之上。 中 山先生 这种议 论在今 日往往 被一般 人利用 
来做复 古运动 的典故 ，所 以有些 人就说 “中国 本来是 一个由 美德筑 
成的黄 金世界 ”了！ （这是 民国十 八年叶 楚伧先 生的名 言。） 

子固先 生也特 别提出 孙中山 先生的 伟大， 特别颂 扬他能 “在当 
时 一班知 识阶级 盲目崇 拜欧美 文化的 狂流中 ，巍然 不动地 指示我 
们 救国必 须恢复 我们固 有文化 ，同 时学习 欧美科 学”。 但他 如果留 
心细 读中山 先生的 讲演， 就可以 看出他 当时说 那话时 是很费 力的， 
很 不容易 自圆其 说的。 例 如讲“ 修身” ，中 山先生 很明白 的说： 

但是 从修身 一方面 来看， 我们 中国 人对于 这些功 夫是很 
缺 乏的。 中国 人一举 一动都 欠检点 ，只 要和中 国人来 往过一 
次 ，便 看得很 清楚。 u 三民 主义》 六） 

他 还对我 们说： 

所 以今 天讲到 修身， 诸位 新青年 ，便应 该学外 国人 的新文 

化。 （《三 民主义 > 六） 

可是 他一会 儿又回 过去颂 扬固有 的旧道 德了。 本来 有保守 性的读 
者只记 得中山 先生颂 扬旧道 德的话 ，却 不曾 细想他 所颂杨 的旧道 
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德 都只是 几个人 类共有 的理想 ，并不 是我们 这个民 族实行 最力的 
道德。 例如他 说的“ 忠孝仁 爱信义 和平” ，那 一件不 是东西 哲人共 
同 提倡的 理想？ 除 了割股 治病， 卧冰 求鲤一 类不近 人情的 行动之 
外， 那一 件不是 世界文 明人类 公有的 理想？ 孙 中山先 生也曾 说过: 

照这 样实行 一方面 讲起来 ，仁 爱的好 遒德， 中国人 现在似 
乎 远不如 外国。 …… 但 是仁爱 还是中 国的旧 道德。 我 们要学 
外国， 只要学 他们那 样实行 ，把 仁爱恢 复起来 ，再 去发扬 光大， 
便 是中国 固有的 精神。 （同 上书） 

在这 短短一 段话里 ，我 们可以 看出中 山先生 未尝不 明白在 仁爱的 
“实行 ”上, 我们实 在远不 如人。 所 谓“仁 爰还是 中国的 旧道德 ”者， 
只是那 个道德 的名称 罢了。 中 山先生 很明白 的教人 :修身 应该学 
外 国人的 新文化 ，仁 爰也“ 要学外 国”。 但这 些话中 的话都 是一般 
人不注 意的。 

在这 些方面 ，吴 稚晖先 生比孙 中山先 生彻底 多了。 吴 先生在 
他的 《一个 新信仰 的宇宙 观及人 生观》 里 ，很 大胆的 说中国 民族的 
“总 和道德 是低浅 的”同 时他又 指出西 洋民族 

什么仁 义道德 ，孝弟 忠信， 吃 饭睡觉 ，无 一不较 上三族 （亚 
剌伯， 印度， 中国） 的人较 有作法 ，较有 热心。 …… 讲他 们的总 
和道 德叫做 高明。 

这是很 公允的 评判。 忠孝 信义仁 爱和平 ，都 是有文 化的民 族共有 
的 理想; 在文字 理论上 ，犹 太人， 印度人 ，亚 剌伯人 ，希 腊人， 以至近 
世 各文明 民族， 都讲 的头头 是道。 所不 同者， 全在吴 先生说 的“有 
作法， 有 热心” 两点。 若没有 切实的 办法， 没有 真挚的 热心， 虽然有 
整千 万册的 理学书 ，终 无救于 道德的 低浅。 宋、 明的理 学圣贤 ，谈 
性 谈心， 谈 居敬， 谈 致良知 ，终因 为没有 作法， 只 能走上 “终日 端坐， 
如泥 塑人” 的死路 上去。 

我所以 要特别 提出子 固先生 的论点 ，只 因为他 的悲愤 是可敬 
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的 ，而他 的解决 方案还 是无补 于他的 悲愤。 他的 方案， 一 面学科 
学， 一面恢 复我们 固有的 文化， 还只是 张之洞 一辈人 说的“ 中学为 
体, 西学为 用”的 方案。 老实说 ，这 条路 是走不 通的。 如果 过去的 
文化 是值得 恢复的 ，我们 今天不 至糟到 这步田 地了。 况且 没有那 
科学工 业的现 代文化 基础， 是无法 发扬什 么文化 的“伟 大精神 ”的。 
忠 孝仁爱 信义和 平是永 远存在 书本子 里的； 但是因 为我们 的祖宗 
只会把 这些好 听的名 词都写 作八股 文章， 画作 太极图 ，编作 理学语 
录, 所以那 些好听 的名词 都不能 变成有 作法有 热心的 事实。 西洋 
人跳 出了经 院时代 之后， 努力做 征服自 然的 事业， 征服 了海洋 ，征 
服 了大地 ，征 服了空 气电气 ，征服 了不少 的原质 ，征 服了不 少的微 
生物， —— 这 都不是 什么“ 保存国 粹”“ 发扬固 有文化 ”的口 号所能 
包括 的工作 ，然 而科学 与工业 发达的 自然结 果是提 高了人 民的生 
活 ，提高 了人类 的幸福 ，提 高了各 个参加 国家的 文化。 结果 就是吴 
稚晖 先生说 的“总 和道德 叫做高 明”。 

世间讲 “仁爱 ”的书 ，莫 过于 《华 严经》 的 《净 行品》 ，那一 篇妙文 

教人时 时刻刻 不可忘 了人类 的痛苦 与缺陷 ，甚 至于 大便小 便时都 
要发 愿不忘 众生： 

左右 便利， 当 愿众生 ，蠲除 污秽， 无淫 怒痴。 

巳而 就水， 当愿 众生， 向 无上道 ，得出 世法。 

以水 涤秽， 当 愿众生 ，具 足净忍 ，毕竟 无垢。 

以 水盥掌 ，当 愿众生 ，得 上妙手 ，受持 佛法。 …… 

但是一 个和尚 的弘愿 ，究 竟能 做到多 少实际 的“仁 爱”？ 回 头看看 
那一心 想征服 自然的 科学救 世者， 他们发 现了一 种病菌 ，制 成了一 
种血清 ，可 以激活 无量数 的人类 ，其为 “仁爱 ”岂不 是千万 倍的伟 
大？ 


以上 的讨论 ，好 像全不 曾顾到 “民族 的信心 ”的一 个原来 问题。 
这是因 为子固 先生的 来论， 剥除了 一些动 了感情 的话， 实在 只说了 
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一个 “中学 为体， 西学为 用”的 老方案 ，所以 我要指 出这个 方案的 
“ 一半” 是行不 通的： 忠孝 仁爱信 义和平 等等并 不是“ 维系并 且引导 
我们民 族向上 的固有 文化” ，他们 不过是 人类共 有的几 个理想 ，如 
果没有 作法， 没有 热力， 只 是一些 空名词 而已。 这些 好名词 的存在 
并不曾 挽救或 阻止“ 八股， 小脚， 太监， 姨太太 ，贞节 牌坊， 地 狱的监 
牢， 夹棍板 子的法 庭”的 存在。 这些 八股， 小脚， …… 等等“ 固有文 
化”的 崩溃， 也 全不是 程颢， 朱熹， 顾 亭林， 戴东原 …… 等等 圣贤的 
功绩， 乃是 “与欧 美文化 接触” 之后， 那 科学工 业造成 的新文 化叫我 
们相形 之下太 难堪了 ，这 些东方 文明的 罪孽方 才逐渐 崩溃的 。我 
要指出 ： 我们民 族这七 八十年 来与欧 美文化 接触的 结果, 虽 然还不 
曾学到 那个整 个的科 学工业 的文明 ，（可 怜丁 文江， 翁 文灏, 颜任光 
诸位先 生都还 是四十 多岁的 少年， 他们 的工作 刚幵始 哩！） 究竟已 
替我们 的祖宗 消除了 无数的 罪孽， 打 倒了“ 小脚， 八股， 太监， 五世 
同居的 大家庭 ，贞 节牌坊 ，地 狱活现 的监狱 ，夹 棍板子 的法庭 ”的一 
大部分 或一小 部分。 这都 是我们 的“数 不清的 圣贤天 才”从 来不曾 
指摘讥 弹的; 这都是 “忠孝 仁爱信 义和平 ”的固 有文化 从来不 曾“引 
导向上 ”的。 这些袓 宗罪孽 的崩溃 ，固 然大 部分是 欧美文 明的恩 
赐 ，同时 也可以 表示我 们在这 七八十 年中至 少也还 做到了 这些消 
极的 进步。 子固 先生说 我们在 这七八 十年中 “走入 迷途， 堕落下 
去”， 这真是 无稽的 诬告！ 中国民 族在这 七八十 年中何 尝“堕 落”? 
在几十 年之中 ，废 除了三 千年的 太监， 一千年 的小脚 ，六百 年的八 
股 ，五 千年的 酷刑， 这是“ 向上” ，不是 堕落！ 

不 过我们 的“向 上”还 不够， 努力还 不够。 八股 废止至 今不过 
三 十年， 八 股的训 练还存 在大多 数老而 不死的 人的心 灵里， 还间接 
直 接的传 授到我 们的无 数的青 年人的 脑筋里 。今日 还是一 个大家 
做八股 的中国 ，虽 然题 目 换了。 小脚 逐渐绝 迹了， 夹棍 板子， 砍头 
碎剐 废止了 ，但 裹小脚 的残酷 心理， 上夹棍 打屁股 的野蛮 心理， 都 
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还存 在无数 老少人 们的心 灵里。 今日 还是一 个残忍 野蛮的 中国， 
所 以始终 还不曾 走上法 治的路 ，更谈 不到仁 爱和平 了。 

所 以我十 分诚挚 的对全 国人说 ：我们 今日还 要反省 ，还 要闭门 
思过 ，还 要认清 袓宗和 我们自 己的罪 孽深重 ，决不 是这样 浅薄的 
“与欧 美文化 接触” 就可以 脱胎换 骨的。 我们 要认清 那个容 忍拥戴 
“ 小脚， 八股， 太监, 姨 太太, 骈文， 律诗， 五世同 居的大 家庭， 贞节牌 
坊 ，地狱 的监牢 ，夹 棍板子 的法庭 ”到几 千几百 年之久 的固有 文化， 
是不足 迷恋的 ，是 不能引 我们向 上的。 那里 面浮沉 着的几 个圣贤 
豪杰， 其中 当然有 值得我 们崇敬 的人， 但那几 十颗星 儿终究 照不亮 
那 满天的 黑暗。 我 们的光 荣的文 化不在 过去， 是在 将来， 是 在那扫 
清 了袓宗 的罪孽 之后重 新改造 出来的 文化。 替 祖国消 除罪孽 ，替 
子孙建 立文明 ，这 是我们 人人的 责任。 古代 哲人曾 参说的 最好： 

士不 可以不 弘毅： 任重而 道远。 

先明白 了“任 重而道 远”的 艰难， 自然 不轻易 灰心失 望了。 凡是轻 
易灰 心失望 的人， 都 只是不 曾认清 他挑的 是一个 百斤的 重担， 走的 
是一条 万里的 长路。 今天 挑不动 ，努力 磨炼了 总有挑 得起的 一天。 
今天 走不完 ，走 得一里 前途就 缩短了 一里。 “播了 种一定 会有收 
获 ，用 了力决 不至于 白费” ，这是 我们最 可靠的 信心。 

二十 三 ，六， 十一夜 

(原载 1934 年 6 月 17 日 《独立 评论〉 第 105 号） 
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三 论信心 与反省 


自从 《独立  >  第一  o 三 号发表 了那篇 〈信 心与 反省》 之后 ，我收 
到了 不少的 讨论， 其 中有几 篇已在 〈独 立》 （第 一 五， 一 *0 六 ，及一 
◦七 号） 登 出了。 我们读 了这些 和还有 一些未 发表的 讨论， 忍不住 
还 要提出 几个值 得反复 申明的 论点来 补充几 句话。 

第一 个论点 是:我 们对于 我们的 “固有 文化” ，究 竟应该 采取什 
么 态度？ 吴其 玉先生 （< 独立》 一 o 六） 怪我“ 把中国 文化压 得太低 

了”； 寿生先 生也怪 我把中 国文化 “抑” 的太过 火了。 他们都 怕我把 
中国 看的太 低了， 会 造成“ 民族 自暴自 弃的 心理， 造 成他对 于其他 
民族 屈服卑 鄙的心 理”。 吴 其玉先 生说： 我们“ 应该优 劣并提 。不 
可 只看人 家的长 ，我们 的短； 更应当 知道我 们的长 ，人家 的短。 这 
样 我们才 能有努 力的勇 气”。 

这 些责备 的话， 含 有一种 共同的 心理， 就 是不愿 意揭穿 固有文 
化的 短处， 更不愿 意接受 “祖宗 罪孽深 重”的 控诉。 一听见 有人指 
出“ 骈文， 律诗， 八股， 小脚， 太监， 姨 太太， 贞节 牌坊， 地狱的 监牢， 
板子 夹棍的 法庭” 等等， 一般自 命为爱 国的人 们总觉 得心里 怪不舒 
服， 总 要想出 法子来 证明这 些“未 必特别 羞辱我 们”， 因为这 些都是 
“不 可免的 现象” ，“无 古今中 外是一 样的” （吴其 玉先生 的话） 。所 
以吴 其玉先 生指出 日本的 “下女 ，男女 同浴， 自杀 ，暗杀 ，娼 妓的风 
行 ，贿赂 ，强 盗式的 国际行 为”; 所以寿 生先生 也指出 欧洲中 古武士 
的“初 夜权” ，“ 贞操 锁”。 所以子 固先生 也要问 ：“欧 洲可有 一个文 
化系统 过去没 有类似 小脚， 太监， 姨 太太， 骈文， 律诗， 八股， 地狱活 
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现 的监狱 ，廷杖 ，板 子夹 棍的法 庭一类 的丑处 呢?” （《独 立》 一  ◦五 
号) 本期 （《独 立） 一  o 七号） 有周 作人先 生来信 ，指出 这又是 “西洋 
也有臭 虫”的 老调。 这种 心理实 在不是 健全的 心理， 只 是“遮 羞”的 
一个 老法门 而已。 从前 笑话书 上说： 甲 乙两人 同坐， 甲摸着 身上一 
个虱子 ，有点 难为情 ，把 它抛在 地上， 说：“ 我道是 个虱子 ，原 来不是 
的。 ”乙偏 不识窍 ，弯身 下去, 把虱子 拾起来 ，说: “我道 不是个 虱子， 
原 来是个 虱子！  ”甲的 做法， 其实 不是除 虱的好 法子。 乙 的做法 ，虽 
然 可恼， 至 少有“ 实事求 是”的 长处。 虱 子终是 虱子， 臭虫 终是臭 
虫 ，何必 讳呢？ 何必 问别人 家有没 有呢？ 

况且我 原来举 出的“ 我们所 独有的 宝贝” ：骈文 ，律诗 ，八股 ，小 
脚 ，太监 ，姨 太太 ，五世 同居的 大家庭 ，贞 节牌坊 ，地狱 的监牢 ，廷 
杖， 板子 夹棍的 法庭， 这十 一项， 除姨太 太外， 差不多 全是“ 我们所 
独有 的”， “在这 世界无 不足以 单独成 一系统 的”。 高 跟鞋与 木屐何 
足 以媲美 小脚？  “ 贞操锁 ”我在 巴黎的 克吕尼 博物院 看见过 ，并且 
带有照 片回来 ，这 不过是 几个色 情狂的 私人的 特制， 万不配 上比那 
普及全 国至一 千多年 之久， 诗人颂 为香钩 ，文 人尊为 金莲的 小脚。 
我 们走遍 世界， 研究 过初民 社会， 没有 看见过 一个文 明的或 野蛮的 
民族 把他们 的女人 的脚裹 小到三 四寸， 裹到骨 节断折 残废， 而一千 
年公认 为“美 ”的！ 也没 有看见 过一个 文明的 民族的 智识阶 级有话 
不 肯老实 的说， 必 须凑成 对子， 做成 骈文律 诗律赋 八股， 历 一千几 
百 年之久 ，公认 为“美 ”的！ 无论 我们如 何爱护 袓宗， 这十项 的“国 
粹” 是洋鬼 子家里 搜不出 来的。 

况且西 洋的“ 臭虫” 是装在 玻璃盒 里任人 研究的 ，所以 我们能 
在巴 黎的克 吕尼博 物院纵 观高跟 鞋的古 今沿革 ，纵观 “贞操 锁”的 
制法， 并且 可以在 博物院 中购买 精制的 “贞操 锁”的 照片寄 回来让 
国中人 士用作 “西洋 也有臭 虫”的 实例。 我 们呢？ 我 们至今 可有一 
个历史 博物馆 敢于搜 集小脚 鞋样， 模型， 图画， 或鸦片 烟灯， 烟枪， 
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烟膏， 或 廷杖, 板子， 闸床， 夹棍， 等等 极重要 的文化 史料， 用 历史演 
变的 原理排 列展览 ，供 全国人 的研究 与警醒 的吗？ 因为大 家都要 
以为灭 迹就可 以遮羞 ，所 以青 年一辈 人全不 明白祖 宗造的 罪孽如 
何深重 ，所 以他们 不能明 白国家 民族何 以堕落 到今日 的地步 ，也不 
能明 白这三 四十年 的解放 与改革 的绝大 成绩。 不 明白过 去的黑 
暗 ，所 以他们 不认得 今日的 光明； 不懂 得祖宗 罪孽的 深重， 所以他 
们不能 知道这 三四十 年革新 运动的 努力并 非全无 效果。 我 们今日 
所 以还要 郑重指 出八股 ，小脚 ，板子 ，夹棍 ，等等 罪孽， 岂是 仅仅要 
宣扬 家丑？ 我们 的用意 只是要 大家明 白我们 的脊梁 上驮着 那二三 
千 年的罪 孽重担 ，所以 几十年 的不十 分自觉 的努力 还不能 够叫我 
们海底 翻身。 同 时我们 也可以 从这种 历史的 知识上 得着一 种坚强 
的信 心:三 四十年 的一点 点努力 已可以 废除三 千年的 太监， 一千年 
的小脚 ，六 百年的 八股， 四五 百年的 男娼， 五千年 的酷刑 ，这 不够使 
我们 更决心 向前努 力吗！ 西洋 人把高 跟鞋， 细腰 模型， 贞操 锁都装 
置在博 物院里 ，任人 观看， 叫人明 白那个 “美德 造成的 黄金世 界”原 
来不在 过去， 而在那 辽远的 将来。 这 正是鼓 励人们 向前努 力的好 
方法 ，是 我们青 年人不 可不知 道的。 

固然， 博物院 里同时 也应该 陈列先 民的优 美成绩 ，谈固 有文化 
的 也应该 如吴其 玉先生 说的“ 优劣并 提”。 这 虽然不 是我们 现在讨 
论 的本题 ，（本 题是“ 我们的 固有文 化真是 太丰富 了吗？ ”） 我 们也可 
以在此 谈谈。 我 们的固 有文化 究竟有 什么“ 优”“ 长”之 处呢？ 我是 
研究历 史的人 ，也 是个有 血气的 中国人 ，当然 也时常 想寻出 我们这 
个民 族的固 有文化 的优长 之处。 但我寻 出来的 长处实 在不多 ，说 
出 来一定 叫许多 青年人 失望。 依我的 愚见， 我们的 固有文 化有三 
点是 可以在 世界上 占数一 数二的 地位的 ：第一 是我们 的语言 的“文 
法” 是全世 界最容 易最合 理的。 第 二是我 们的社 会组织 ，因 为脱离 
封建时 代最早 ，所 以比较 的是很 平等的 ，很 平民 化的。 第 三是我 
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们的 先民， 在印度 宗教输 入以前 ，他们 的宗教 比较的 是最简 单的， 
最近人 情的； 就 在印度 宗教势 力盛行 之后, 还 能勉力 从中古 宗教之 
下 爬出来 ，勉强 建立一 个人世 的文化 ：这样 的宗教 迷信的 比较薄 
弱 ，也 可算是 世界希 有的。 然 而这三 项都夹 杂着不 少的有 害的成 
分, 都不是 纯粹的 长处。 文 法是最 合理的 简易的 ，可 是文字 的形体 
太繁难 ，太 不合 理了。 社会组 织是平 民化了 ，同 时也 因为没 有中坚 
的主力 ，所 以缺乏 领袖， 又 不容易 组织， 弄成一 个一盘 散沙的 国家; 
又因为 社会没 有重心 ，所 以一 切风气 都起于 最下层 而不出 于最优 
秀 的分子 ，所以 小脚起 于舞女 ，鸦 片起 于游民 ，一切 赌博皆 出于民 
间 ，小 说戏曲 也皆起 于街头 弹唱的 小民。 至于 宗教， 因为古 代的宗 
教太 简单了 ，所以 中间全 国投降 了印度 宗教, 造成了 一个长 期的黑 
暗迷信 的时代 ，至今 还留下 了不少 的非人 生活的 遗痕。 —— 然而 
这 三项究 竟还是 我们在 这个世 界上最 特异的 三点： 最简易 合理的 
文法， 平民化 的社会 构造， 薄 弱的宗 教心。 此外， 我 想了二 十年， 实 
在想 不出什 么别的 优长之 点了。 如有 別位学 者能够 指出其 他的长 
处来， 我 当然很 愿意考 虑的。 （这 个问 题当然 不是一 段短文 所能讨 
论的 ，我 在这里 不过提 出一个 纲要而 已。） 

所以， 我不能 不被逼 上“固 有文化 实在太 不丰富 ”之结 论了。 
我以为 我们对 于固有 的文化 ，应该 采取历 史学者 的态度 ，就 是“实 
事求 是”的 态度。 一部文 化史平 铺放着 ，我们 可以平 心细看 ：如果 
真 是丰富 ，我们 又何苦 自讳其 丰富？ 如果真 是贫乏 ，我 们也 不必自 
讳其 贫乏。 如果真 是罪孽 深重， 我们也 不必自 讳其罪 孽深重 。“实 
事求 是”， 才是最 可靠的 反省。 自 认贫乏 ，方 才肯死 心塌地 的学； 自 
认罪孽 深重， 方才肯 下决心 去消除 罪愆。 如果 因为发 现了自 家不 
如人， 就自暴 自弃了 ，那只 是不肖 的纨袴 子弟的 行径， 不是 我们的 
有志 青年应 该有的 态度。 
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话说 长了， 其他的 论点不 能详细 讨论了 ，姑且 讨论第 二个论 
点， 那就是 模仿与 创造的 问题。 吴其 玉先生 说文化 进步发 展的方 
式 有四种 ：（ 一） 模仿， （二） 改进， （三） 发明， （四） 创作。 这样 分法， 
初看似 乎有理 ，细 看是 不能成 立的。 吴先 生承认 “发明 ”之中 “很多 
都由 模仿来 的”。 “ 但也有 许多与 旧有的 东西毫 无关系 的”。 其实 
没有 一件发 明不是 由模仿 来的。 吴先生 举了两 个例. •一是 瓦特的 
蒸汽力 ，一 是印 字术。 他若翻 开任何 可靠的 历史书 ，就 可以 知道这 
两件 也是从 模仿旧 东西出 来的。 印字 术是模 仿抄写 ，这是 最明显 
的事 :从抄 写到刻 印章， 从刻印 章到刻 印板画 ，从刻 印板画 到刻印 
符咒 短文， 逐渐进 到刻印 大部书 ，又由 刻板进 到活字 排印， 历史具 
在， 那一个 阶段不 是模仿 前一个 阶段而 添上的 一点新 花样？ 瓦特 
的 蒸汽力 ，也是 从模仿 来的。 瓦 特生于 1736 年 ，他 用的是 牛可门 
(Newcomen) 的蒸 汽机， 不过加 上第二 个凝冷 器及其 他修改 而已。 
牛可 门生于 1663 年 ，他用 了同时 人萨维 里 （ Savery ) 的蒸 汽机。 
牛 、萨 两人又 都是根 据法国 人巴平 （Denis  Papin) 的蒸 汽唧筒 。巴 
平又是 模仿他 的老师 荷兰人 胡根斯 （Huygens) 的空气 唧筒的 （看 

Kaempffert :  Modern  Wonder  Workers,  pp.  467 — 503)。 吴 先生举 

的 两个“ 发明” 的例子 ，其实 都是我 所说的 “模仿 到十足 时的一 点新 
花 样”。 吴先 生又说 ：“创 作也须 靠模仿 为入手 ，但 只模仿 是不够 
的。 ”这和 我的说 法有何 区别？ 他把 “创作 ”归到 “精神 文明” 方面， 
如 美术， 音乐， 哲 学等。 这几 项都是 “模仿 以外， 还须 有极高 的开辟 
天才 ，和独 立的精 神”。 我的说 法并不 曾否认 天才的 重要。 我说的 
是： 

模 仿熟了 ，就是 学会了 ，工 具用 的熟了 ，方法 练的细 密了， 
有天才 的人自 然 会“熟 能生巧 ”， 这一点 功夫到 时的奇 巧新花 
样 就叫做 创造。 （《信 心与 反省》 页四八 0) 

吴先 生说: “创造 须由模 仿入手 。” 我说: “一切 所谓创 造都从 模仿出 
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来 。”我 看不出 有一丝 一毫的 分别。 

如 此看来 ，吴 先生列 举的四 个方式 ，其实 只有一 个方式 ：一切 
发明 创作都 从模仿 出来。 没有 天才的 人只能 死板的 模仿； 天才高 
的人， 功夫到 日九 自然 会改善 一点； 改变 的稍多 一点， 新花样 添的多 
了， 就好像 是一件 发明或 创作了 ，其实 还只是 模仿功 夫深时 添上的 
一点新 花样。 

这样的 说法， 比较 现时一 切时髦 的创造 论似乎 要减少 一点弊 
窦。 今日青 年人的 大毛病 是误信 “天才 ”“灵 感”等 等最荒 谬的观 
念， 而不知 天才没 有功力 只能蹉 跎自误 ，一无 所成。 世界大 发明家 
爱迭 生说的 最好： “天才 （Genius) 是一分 神来， 九十九 分汗下 。”他 
所谓“ 神来” （ Inspiration ) 即是玄 学鬼所 谓“灵 感”。 用血汗 苦功到 

了九十 九分时 ，也许 有一分 的灵巧 新花样 出来， 那就是 创作了 。颓 
废懒惰 的人， 痴待“ 灵感” 之来， 是 终无所 成的。 寿生 先生引 孔子的 
话 :“吾 尝终日 不食， 终夜 不寝， 以思， 无益， 不如 学也。 ”这一 位最富 
于 常识的 圣人的 话是值 得我们 大家想 想的。 

二十三 ，六 ，廿五 

(原载 1934 年 7 月 1 日 《独 立评论 >第 107 号） 


悲观 声浪里 的乐观 
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双 十节的 前一日 ，我在 燕京大 学讲演 《究竟 我们在 这二十 
三 年里干 了些什 么？》 各报的 记录 ，都 不免有 错误。 我 今天把 
那天说 的话的 大意写 出来， 做一篇 应时节 的星期 论文。 

我们在 这个双 十节的 前后， 总 不免要 想想， 究竟 辛亥革 命至今 
二 十三年 中我们 干了些 什么？ 究竟有 没有成 绩值得 纪念？ 在这个 
最 危急的 国难时 期里， 我们最 容易走 上悲观 的路， 最容易 灰心短 
气， 只觉 得革命 革了二 十三个 整年， 到 头来还 是一事 无成， 文不能 
对世界 文化有 任何的 贡献， 武 不能抵 御一个 强邻的 侵暴， 我 们还有 
什么兴 致年年 做这样 照例的 纪念？ 这 是很普 遍的国 庆日的 感想。 
所 以我觉 得我们 不肯灰 心的人 应该用 公平的 态度和 历史的 眼光， 
来 重新估 计这二 十三年 中的总 成绩， 来替 中华民 国盘一 盘账。 

今 日最悲 观的人 ，实 在都是 当初太 乐观了 的人。 他们 当初就 
根本 没有了 解他们 所期望 的东西 的性质 ，他们 梦想一 个自由 平等， 
繁荣 强盛的 国家， 以为 可以在 短时期 中就做 到那种 梦想的 境界。 
他 妄想一 个“奇 迹”的 降临， 想 了二十 三年， 那“ 奇迹” 还没有 影子， 
于是 他们的 信心动 摇了， 他们的 极度乐 观变成 极度悲 观了。 

换 句话说 :悲观 的人的 病根在 于缺乏 历史的 眼光。 因 为缺乏 
历史 的眼光 ，所以 第一不 明白我 们的问 题是多 么艰难 ，第二 不了解 
我们 应付艰 难的凭 借是多 么薄弱 ，第 三不懂 得我们 开始工 作的时 
间 是多么 迟晚， 第 四不想 想二十 三年是 多么短 的一个 时期， 第五不 
认得我 们在这 样短的 时期里 居然也 做到了 一点很 可观的 成绩。 
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如果 大家能 有一点 历史的 眼光， 大家就 可以明 白这二 十多年 
来，“ 奇迹” 虽然没 有光临 ，至少 也有了 一点很 可以引 起我们 的自信 
心的 进步。 进步 都是比 较的。 必须要 有历史 的比较 ，方才 可以明 
白那 一点是 进步， 那 一点是 退化。 我们 要计算 这二十 三年的 成绩， 
必须 要拿现 在的成 绩来比 较二十 三年前 的状态 ，然 后可以 下判断 o 
这是 历史眼 光的最 浅近的 说法。 

上星期 教育部 长王世 杰先生 在他的 广播演 说里， 谈到 这二十 
三年 里的教 育进步 ，他说 :拿民 国二十 三年来 比民国 元年， 小学生 
增多 了四倍 ，中学 生增加 了十倍 ，大学 及专科 学校学 生增加 了差不 
多一 百倍。 这三级 的数量 的太不 相称， 是 很不应 该的， 是必 须努力 
补救纠 正的。 但 这个历 史统计 的比较 ，至少 可以使 我们明 白这二 
十三 年中， 尽 管在贫 穷纷乱 之中， 也不 是没有 惊人的 进步。 

二十 三年中 教育上 的进步 ，不仅 仅是王 世杰先 生指出 的数量 
上的增 加而已 ，还 有统 计数字 不能表 现出来 的各种 进步。 我们四 
十岁以 上的人 ，试 回头想 想二十 多年前 的中国 学校是 个什么 样子。 
二 十五六 年前， 当 我在上 海做中 学生的 时代， 中 学堂的 博物， 用器 
画 ，三角 ，解 析几何 ，高等 代数， 往往都 是请日 本教员 来教的 。北 
京， 天津， 南京， 苏州 ，上海 ，武 昌， 成都， 广州， 各地的 官立中 学师范 
的理科 工课， 甚至 于图画 手工， 都是请 日本人 教的。 外国文 与外国 
地理历 史也都 是请青 年会或 圣约翰 出身的 教员来 教的。 我 记得我 
们学堂 里的西 洋历史 课本是 美国十 九世纪 前期一 个托名 “Peter 
Parley” 的 《世界 通史》 ，开卷 就说上 帝七日 创造 世界， 接着就 说“洪 
水”， 卷末有 两页说 中国， 插 了半页 的图， 刻 着孔夫 子载着 红缨大 
帽 ，拖 着一条 辫子！ 这 是二十 五年前 的中国 学堂的 现状！ 现在我 
们有了 一百十 一所大 学与学 院了， 这里面 ，除 了极少 数之外 ，一切 
学系都 是中国 人做主 任做教 员了； 其 中有好 几个学 系是可 以在世 
界大学 里立得 住脚的 ； 其中也 有许多 学者的 科学成 绩是世 界学术 
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界公 认的。 这不 能不算 是二十 三年中 的大进 步吧？ 

试再看 看二十 五年前 中国小 学堂里 读的什 么书， 用的 什么文 
字。 我 在上海 (最 开通的 上海！ ） 做小 学生的 时候, 读的 是古文 ，一 
位先生 用浦东 话逐字 逐句的 解释， 其实是 翻译！ 做的是 《孝弟 说》， 
《今 之为关 也将以 为暴义 >，< 汉文帝 、唐太 宗优劣 论》。 后来 新编的 
教科书 出来了 ，也还 是用古 文写的 ，字字 句句都 还要翻 译讲解 。民 
六 以后， 始有白 话文的 运动。 民 九以后 ，北京 教育部 始命令 初小第 
一二 年改用 国语。 民十一 以后， 小学与 中学始 改用国 语教本 。我 
们姑且 不谈这 十六七 年中的 新文学 的积极 的绝大 成绩。 我 们试想 
想每年 一千一 百万小 学儿童 避免了 的苦痛 ，节 省了的 脑力， 总不能 
不说这 是二十 年来的 一大进 步吧？ 

试再举 科学研 究来作 个例。 辛亥 革命的 时候， 全国没 有一个 
科 学研究 的机关 ，这是 历史的 事实。 国内现 在所有 的科学 研究机 
关， —— 从 最早成 立的北 京地质 调查所 ，到 最近成 立的中 央研究 
院， —— 都是 这二十 年中的 产儿。 二十年 是很短 的时间 ，何 况许多 
科学研 究所与 各大学 的科学 试验室 又都只 有四五 年的历 史呢？ 然 
而 在这短 时间内 ，在 经费困 难与时 局不安 定之下 ，我 们居然 发展了 
不少 方面的 科学。 在自 然科学 的方面 ，地质 学与古 生物学 的成绩 
是无 疑的赶 过日本 的六十 年的成 绩了； 生物学 ，生 理学 ，药物 化学， 
气象学 ，也都 有了很 显著的 成绩。 在历 史科学 与社会 科学的 方面， 
中 央研究 院的历 史语言 研究所 在考古 学上的 工作. 地质调 查所在 
先史考 古学上 的工作 ，北 平社 会调查 所与南 开经济 学院在 经济社 
会方面 的调查 工作， 也都在 短时期 中做出 了很大 的成绩 ，得 到了世 
界 学人的 承认。 二十年 中有了 这些方 面的科 学发展 ，比起 民国初 
元的 贫乏状 态来， 真好像 在荒野 里建造 起了一 些琼楼 玉宇， 这不可 
以 算是这 二十年 的大进 步吗？ 

这 样的历 史比较 ，是 打破悲 观鼓舞 信心最 有效的 方法。 即如 
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那二 十年中 好像最 不争气 的交通 事业， 如果用 历史眼 光去评 S， 这 
里 那里也 未尝没 有一点 进步。 我们从 徽州山 里出来 的人， 从徽州 
到 杭州从 前要走 六七天 ，现在 只消六 点钟了 ，这 就是 二十四 倍的进 
步。 前十年 ，一个 甘肃朋 友来到 北京， 走了  一百零 四天； 上星 期有 
人从甘 肃来， 只消 走十四 天了； 今年 年底， 陇海路 通到了 西安， 时间 
更 可以缩 短了。 

但这 二十三 年中最 伟大而 又最容 易被人 忽略的 进步， 要算各 
方面 的社会 改革。 最 明显的 当然是 女子的 解放。 在 身体的 方面， 
现 在二十 岁左右 的中国 女子不 但恢复 了健全 的人样 ，并且 渐渐的 
要 变成世 界上最 美的女 性了。 在教育 的方面 ，男女 同学的 实行不 
过 十多年 ，现在 不但社 会默认 为当然 ，在 校的 男女学 生也都 渐渐消 
除了从 前男女 之间那 种种不 自然的 丑态。 此 外如女 子的经 济地位 
与法 律地位 的抬高 ，如 女子参 加职业 和社会 政治事 业的人 数的加 
多 ，如婚 姻习惯 的逐渐 变更， 如 离婚妇 女与再 嫁妇女 在社会 上的地 
位 的改善 ，这 都是二 十年来 中国社 会的大 进步。 

我记得 在民九 的前后 ，四川 有一个 十九岁 的女子 杀了她 的“十 
不全” 的残废 丈夫， 她在法 庭上的 自辩是 :“我 没有别 的法子 可以避 
开 他!” 四川的 法院判 了她十 五年的 监禁。 这 个案子 详到司 法部， 
部 里的大 官认为 判得太 轻了， 把 原审法 官交付 惩戒。 有 一天， 在一 
个席上 ，一位 有名的 法学家 （那时 是法官 惩戒委 员会的 会长） 大骂 
我 们北京 大学的 教授， 说 我们提 倡打倒 礼教， 所以影 响到四 川的法 
官 ，使他 们故意 宽纵这 样谋杀 亲夫的 女人！ 然而十 年之后 ，国 民政 
府颁 布的新 刑律与 新民法 ，有许 多方面 比我们 在民八 九年所 梦想- 
的还要 激进的 多了。 时 代变了 ，法学 家也只 好跟着 走了。 

总 而言之 ，这 二十三 年中固 然有许 多不能 满人意 的现状 ，其中 

也有 许多真 正有价 值的大 进步。 革命 到底是 革命， 总不免 造成一 

♦ 

些无 忌惮的 恶势力 ，但 同时也 总会打 倒一些 应该打 倒的旧 制度与 
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旧 势力。 有许多 不满人 意的事 ，当然 是革命 后的纷 乱时期 所造成 
的 ，所 以我们 也赞成 “革命 尚未成 功”的 名言。 但我 们如果 平心估 
量 这二十 多年的 盘账单 ，终不 能不承 认我们 在这个 民国时 期确然 
有 很大的 进步; 也不能 不承认 那些进 步的一 大部分 都受了 辛亥以 
来的革 命潮流 的解放 作用的 恩惠。 明 白承认 了这二 十年努 力的成 
绩 ，这 可以打 破我们 的悲观 ，鼓励 我们的 前进。 事实明 告我们 ，这 
点 成绩还 不够抵 抗强暴 ，还不 够复兴 国家， 这也不 应该叫 我们灰 
心， 只 应该勉 励我们 鼓起更 大的信 心来， 要在 这将来 的十年 二十年 
中做到 更大什 伯倍的 成绩。 古代哲 人曾说 :“士 不可以 不弘毅 ，任 
重而 道远。 ”悲观 与灰心 永远不 能帮助 我们挑 那重担 ，走那 长路！ 

二 十三年 双十节 后二日 

(原载 1934 年〗 0 月 14  0 天津 《大公 报》， 又载 

1934 年 10 月 21 日 〈独立 评论〉 第 123 号） 
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我们家 乡有句 俗话说 ：“做 戏无法 ，出 个菩萨 。” 编戏的 人遇到 
了无法 转变的 情节， 往 往请出 一个观 音菩萨 来解围 救急。 这两年 
来， 中国 人受了 外患的 刺激， 颇有 点手忙 脚乱的 情形， 也就 不免走 
上 了“做 戏无法 ，出 个菩萨 ”的一 条路。 这本 是人之 常情。 西洋文 

学批评 史也有 deusex  machina 的话， 译出来 也可说 ，“解 围无计 ，出 

个上 帝”。 本年五 月里美 国奇旱 ，报纸 上也曾 登出旱 区妇女 孩子跪 
着祈祷 求雨的 照片。 这都 是穷愁 呼天的 常情， 其可怜 可恕， 和今年 
我 们国内 许多请 张天师 求雨或 请班禅 喇嘛消 灾的人 ，是一 样的。 

这种 心理， 在 一般愚 夫愚妇 的行为 上表现 出来， 是可怜 而可恕 
的； 但在 一个现 代政府 的政令 上表现 出来， 是可 怜而不 可恕的 。现 
代政府 的责任 在于充 分运用 现代科 学的正 确智识 ，消 极的 防患除 
弊， 积极 的兴利 惠民。 这都 是一点 一滴的 工作， 一尺 一步的 旅程， 
这 里面绝 对没有 一条捷 径可以 偷度。 然而我 们观察 近年我 们当政 
的领 袖好像 都不免 有一种 “做戏 无法， 出个菩 萨”的 心理， 想 寻求一 
条救国 的捷径 ，想 用最 简易的 方法做 到一种 复兴的 灵迹。 最近政 
府忽 然手忙 脚乱的 恢复了 纪念孔 子诞辰 的典礼 ，很 匆遽的 颁布了 
礼节的 规定。 8 月 27 日 ，全 国都奉 命举行 了这个 孔诞纪 念的大 
典。 在 每年许 多个先 烈纪念 日 之中加 上一个 孔子诞 辰的纪 念日， 
本来 不值得 我们的 诧异。 然而 政府中 人说这 是“倡 导国民 培养精 
神 上之人 格”的 方法； 舆论 界的一 位领袖 也说： “有此 一举， 诚足以 
奋 起国民 之精神 ，恢 复民族 的自信 。”难 道世 间真有 这样简 便的捷 
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径吗？ 

我 们当然 赞成“ 培养精 神上之 人格” ，“奋 起国民 之精神 ，恢复 
民 族的自 信”。 但是古 人也曾 说过： “礼乐 所由起 ，百 年积德 而后可 
兴也。 ”国民 的精神 ，民族 的信心 ，也 是这 样的； 他的 颓废不 是一朝 
一 夕之故 ，他的 复兴也 不是虚 文口号 所能做 到的。 “洙 水桥前 ，大 
成殿上 ，多 士济济 ，肃穆 趋跄” （用 8 月 27 日 《大 公报》 社论中 语）； 
四方城 市里， 政客 军人也 都率领 着官吏 士民， 济 济跄跄 的行礼 ，堂 

堂 皇皇的 演说， —— 礼成 祭毕， 纷纷 而散， 假期 是添了 一日， 口号是 

♦ 

添了二 十句， 演讲词 是多出 了几篇 ，官 吏学生 是多跑 了一趟 ，然在 
精神的 人格与 民族的 自信上 ，究 竟有丝 毫的影 响吗？ 

那一天 《大 公报》 的社论 曾有这 样一段 议论： 

最近 二十年 ，世 变弥烈 ，人 欲横流 ，功利 思想如 水趋壑 ，不' 
特仁义 之说为 俗诽笑 ，即人 禽之判 亦几以 不明， 民族的 自尊心 
与 自信力 既已荡 然无存 ，不 待外侮 之来， 国家固 早已濒 于精神 

幻灭 之域。 

如果这 种诊断 是对的 ，那么 ，我 们的 民族病 不过起 于“最 近二十 
年” ，这 样浅的 病根， 应该 是很容 易医治 的了。 可惜我 们平日 敬重 
的这 位天津 同业先 生未免 错读历 史了。 《官场 现形记 >和< 二十年 
目 睹之怪 现状》 描 写的社 会政治 情形， 不是中 国的实 情吗？ 是不是 
我 们得把 病情移 前三十 年呢？ 《品花 宝鉴》 以至 《金 瓶梅》 描写 的也 
不是 中国的 社会政 治吗？ 这 样一来 ，又 得挪上 三五百 年了。 那些 
时代 ，孔 子是年 年祭的 ，《论 语》 、《孝 经》 、《大 学》 是村 学儿童 人人读 
的 ，还 有士大 夫讲理 学的风 气哩！ 究竟 那每年 “洙水 桥前， 大成殿 
上 ，多 士济济 ，肃穆 趋跄” ，曾 何补 于当时 的惨酷 的社会 ，贪 污的政 
治？ 

我们 回想到 我们三 十年前 在村学 堂读书 的时候 ，每年 开学是 
要向 孔夫子 叩头礼 拜的； 每天 放学 ，拿 了先生 批点过 的习字 ，是要 
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向中堂 （不一 定有孔 子像） 拜揖 然后回 家的。 至 今回想 起来， 那个 
时代的 人情风 尚也未 见得比 现在高 多少。 在许 多方面 ，我 们还可 
以确定 的说: “最近 二十年 ”比那 个拜孔 夫子的 时代高 明的多 多了。 
这二三 十年中 ，我 们废 除了三 千年的 太监， 一 千年的 小脚， 六百年 
的 八股， 四五 百年的 男娼， 五千年 的酷刑 ，这 都没有 借重孔 子的力 
量。 八月二 十七那 一天汪 精卫先 生在中 央党部 演说， 也指出 “孔子 
没有反 对纳妾 ，没有 反对蓄 奴婢; 如 今呢， 纳妾蓄 奴婢， 虐待 之固是 
罪恶， 善 待之亦 是罪恶 ，根本 纳妾蓄 奴婢便 是罪恶 。” 汪先生 的解说 
是 :“仁 是万古 不易的 ，而仁 的内容 与条件 是与时 俱进的 。” 这样的 
解说 毕竟不 能抹煞 历史的 事实。 事实 是“最 近”几 年中， 丝 毫没有 
借重 孔夫子 ，而我 们的道 德观念 已进化 到承认 “根本 纳妾蓄 奴婢便 
是罪恶 ”了。 

平心 说来， “最近 二十年 ”是中 国进步 最速的 时代; 无论 在智识 
上， 道德上 ，国 民精 神上， 国民人 格上， 社会风 俗上， 政治 组织上 ，民 
族自 信力上 ，这 二十年 的进步 都可以 说是超 过以前 的任何 时代。 
这时 期中自 然 也有不 少的怪 现状的 暴露， 劣 根性的 表现， 然 而种种 
缺陷 都不能 减损这 二十年 的总进 步的净 赢余。 这里 不是我 们专论 
这个大 问题的 地方。 但 我们可 以指出 这个总 进步的 几个大 项目： 

第一， 帝制的 推翻， 而几 千年托 庇在专 制帝王 之下的 城狐社 
鼠， —— 一切 妃嫔 ，太监 ，贵胄 ，吏胥 ，捐 纳， —— 都跟着 倒了。 

第二， 教育的 革新。 浅 见的人 在今日 还攻击 新教育 的失败 ，但 
他们 若平心 想想旧 教育是 些什么 东西， 有 些什么 东西， 就可 以明白 
这 二三十 年的新 教育， 无论在 量上或 质上都 比三十 年前进 步至少 
千百 倍了。 在消 极方面 ，因旧 教育的 推倒， 八股， 骈文, 律诗， 等等 
谬 制都逐 渐跟着 倒了； 在积极 方面， 新教育 虽然还 肤浅， 然 而常识 
的 增加， 技能的 增加， 文字的 改革， 体育的 进步， 国家 观念的 比较普 
遍， 这都是 旧教育 万不能 做到的 成绩。 （汪 精卫 先生前 天曾说 ：“中 
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国号 称以孝 治天下 ，而一 开口便 侮辱人 的母亲 ，甚 至祖宗 妹子等 。” 
试 问今日 受过小 学教育 的学生 还有这 种开口 骂人妈 妈姝子 的国粹 
习惯 吗？） 

第三， 家庭的 变化。 城市 工商业 与教育 的发展 使人口 趋向都 
会， 受影响 最大的 是旧式 家庭的 崩溃， 家庭变 小了， 父母公 婆与族 
长的专 制威风 减削了 ，儿女 宣告独 立了。 在这 变化的 家庭中 ，妇女 
的地 位的抬 高与婚 姻制度 的改革 是五千 年来最 重大的 变化。 

第四 ，社会 风俗的 改革。 小脚 ，男娼 ，酷刑 等等， 我已屡 次说过 
了。 在积极 方面， 如 女子的 解放， 如 婚丧礼 俗的新 试验， 如 青年对 
于体 育运动 的热心 ， 如新医 学及公 共卫生 的逐渐 推行， 这都 是古代 
圣哲所 不曾梦 见的大 进步。 

第五， 政治组 织的新 试验。 这是帝 制推翻 的积极 方面的 结果。 
二十 多年的 试验虽 然还没 有做到 满意的 效果， 但在许 多方面 （如新 
式 的司法 ，如 警察， 如军事 ，如 胥吏政 治之变 为士人 政治) 都 已明白 
的显出 几千年 来所未 曾有的 成绩。 不过 我们生 在这个 时代， 往往 
为成 见所蔽 ，不 肯承认 罢了。 单就最 近几年 来颁行 的新民 法一项 
而论 ，其中 含有无 数超越 古昔的 优点， 已可说 是一个 不流血 的绝大 
社会革 命了。 

这些 都是毫 无可疑 的历史 事实， 都 是“最 近二十 年”中 不曾借 
重 孔夫子 而居然 做到的 伟大的 进步。 革命的 成功就 是这些 ，维新 
的成绩 也就是 这些。 可怜 无数维 新志士 ，革 命仁人 ，他们 出了大 
力 ，冒 了大险 ，替国 家民族 在二三 十年中 做到了 这样超 越前圣 ，凌 
驾百 王的大 进步， 到 头来， 被 几句死 书迷了 眼睛， 见 了黑旋 风不认 
得是 李逵， 反 倒唉声 叹气， 发 思古之 幽情， 痛惜 今之不 如古, 梦想从 
那 “荆棘 丛生， 檐角倾 斜”的 大成殿 里抬出 孔圣人 来“卫 我宗邦 ，保 
我 族类!  ”这岂 不是天 下古今 最可怪 笑的愚 笨吗？ 

文章写 到这里 ，有人 打岔道 ：“喂 ，你 别跑野 马了。 他们 要的是 
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‘国民 精神上 之人格 ，民族 的自信 ’。 在这 ‘最近 二十年 ’里， 这些项 
目 也有进 步吗？ 不借重 孔夫子 ，行 吗？” 

什么是 人格？ 人 格只是 已养成 的行为 习惯的 总和。 什 么是信 
心？ 信心 只是敢 于肯定 一个不 可知的 将来的 勇气。 在这个 时代， 
新 旧势力 ，中 西思潮 ，四 方八面 的交攻 ，都自 然会影 响到我 们这一 
辈 人的行 为习惯 ，所以 我们很 难指出 某种人 格是某 一种势 力单独 
造 成的。 但我 们可以 毫不迟 疑的说 :这二 三十年 中的领 袖人才 ，正 
因为生 活在一 个新世 界的新 潮流里 ，他 们的 人格往 往比旧 时代的 
人物更 伟大: 思想更 透辟， 知识更 丰富， 气象更 开阔， 行为更 豪放， 
人格更 崇高。 试 把孙中 山来比 曾国藩 ，我们 就可以 明白这 两个世 
界的 代表人 物的不 同了。 在古典 文学的 成就上 ，在世 故的磨 炼上， 
在小心 谨慎的 行为上 ，中 山先生 当然比 不上曾 文正。 然而 在见解 
的 大胆， 气象的 雄伟， 行 为的勇 敢上， 那一位 理学名 臣就远 不如这 
一位 革命领 袖了。 照我 这十几 年来的 观察， 凡受这 个新世 界的新 
文化 的震撼 最大的 人物， 他们的 人格都 可以上 比一切 时代的 圣贤, 
不但没 有愧色 ，往 往超越 前人。 老辈中 ，如 高梦 旦先生 ，如 张元济 
先生 ，如 蔡元培 先生， 如吴稚 晖先生 ，如 张伯苓 先生； 朋辈中 ，如周 
诒春 先生， 如 李四光 先生， 如 翁文灏 先生， 如姜 蒋佐先 生：他 们的人 
格 的崇高 可爱敬 ，在 中国古 人中真 寻不出 相当的 伦比。 这 种人格 
只有 这个新 时代才 能产生 ，同 时又都 是能够 给这个 时代增 加光耀 

的。 

我们谈 到古人 的人格 ，往 往想 到岳飞 、文 天祥和 晚明那 些死在 
廷 杖下或 天牢里 的东林 忠臣。 我们何 不想想 这二三 十年中 为了各 
种 革命慷 慨杀身 的无数 志士！ 那些 年年有 特别纪 念日追 悼的人 
们， 我 们姑且 不论。 我们 试想想 那些为 排满革 命而死 的许多 志士， 
那些 为民十 五六年 的国民 革命而 死的无 数青年 ，那 些前两 年中在 
上海在 长城一 带为抗 日卫 国而死 的无数 青年， 那些 为民十 三以来 
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的 共产革 命而死 的无数 青年， —— 他 们慷慨 献身去 经营的 目标比 
起 东林诸 君子的 目标来 ，其 伟大真 不可比 例了。 东 林诸君 子慷慨 
抗争 的是“ 红丸” ，“ 移宫” ，“ 妖书” 等等米 米小的 问题； 而这 无数的 
革命 青年慷 慨献身 去工作 的是全 民族的 解放， 整个 国家的 自由平 
等， 或他们 所梦想 的全人 类社会 的自由 平等。 我们 想到了 这二十 
年中 为一个 主义而 从容杀 身的无 数青年 ，我们 想起了 这无数 个“杀 
身成 仁”中 国青年 ，我们 不能不 低下头 来向他 们致最 深的敬 礼；我 
们不 能不颂 赞这“ 最近二 十年” 是中国 史上一 个精神 人格最 崇高， 
民族自 信心最 坚强的 时代。 他 们把他 们的生 命都献 给了他 们的国 
家 和他们 的主义 ，天 下还有 比这更 大的信 心吗？ 

凡是咒 诅这个 时代为 “人欲 横流， 人禽 无别” 的人， 都是 不曾认 
识这 个新时 代的人 :他们 不认识 这二十 年中国 的空前 大进步 ，也不 
认识这 二十年 中整千 整万的 中国少 年流的 血究竟 为的是 什么。 

可怜 的没有 信心的 老革命 党呵！ 你们要 革命， 现在革 命做到 
了这二 十年的 空前大 进步， 你们反 不认得 它了。 这 二十年 的一点 
进 步不是 孔夫子 之赐， 是大 家努力 革命的 结果， 是大 家接受 了一个 
新世 界的新 文明的 结果。 只有 向前走 是有希 望的。 开倒车 是不会 
有成 功的。 

你 们心眼 里最不 满意的 现状， —— 你们所 咒诅的 “人欲 横流， 
人禽 无别” —— 只 是任何 革命时 代所不 能避免 的一点 附产物 而已。 
这 种现状 的存在 ，只够 证明革 命还没 有成功 ，进 步还 不够。 孔圣人 
是 无法帮 忙的； 开倒 车也 决不能 引你们 回到那 个本来 不存在 的“美 
德造 成的黄 金世界 ”的！ 养 个孩子 还免不 了肚痛 ，何 况改造 一个国 
家， 何况改 造一个 文化？ 别 灰心了 ，向前 走罢！ 

二十三 ，九 ，三夜 

(原载 1934 年 9 月 9 日 〈独立 评论》 第 in 号） 


414  胡 連文集 5 •胡 适文 存四集 


领 袖人才 的来源 


北京 大学教 授孟森 先生前 天寄了  一篇 文字来 ，题目 是论 “士大 
夫” （见 《独 立》 第十二 期）。 他 下的定 义是： 

“ 士大夫 ”者， 以自 然人为 国负责 ，行 事有权 ，败 事有罪 ，无 
神圣之 保障， 为诛殛 所可加 者也。 

虽然孟 先生说 的“士 大夫'  从狭义 上说， 好像 是限于 政治上 负大责 
任的 领袖， 然而他 又包括 孟子说 的“天 民”一 级不得 位而有 绝大影 
响 的人物 ，所 以我们 可以说 ，若用 现在的 名词， 孟先生 文中所 谓“士 
大 夫”应 该可以 叫做“ 领袖人 物”， 省称 为“领 袖”。 孟 先生的 文章是 
他和我 的一席 谈话引 出来的 ，我 读了忍 不住想 引伸他 的意思 ，讨论 
这 个领袖 人才的 问题。 

孟先 生此文 的言外 之意是 叹息近 世居领 袖地位 的人缺 乏真领 
袖的人 格风度 ，既抛 弃了古 代“士 大夫” 的风范 ，又 不知道 外国的 
“士 大夫” 的流风 遗韵， 所 以成了 一种不 足表率 人群的 领袖。 他发 
愿要 搜集中 国古来 的士大 夫人格 可以做 后人模 范的， 做一部 《士大 
夫集 传》； 他又 希望有 人搜集 外国士 大夫的 精华， 做一部 《外 国模范 

I 

人物集 传》。 这 都是很 应该做 的工作 ，也许 是很有 效用的 教育材 
料。 我 们知道 《新 约》 里的几 种耶稣 传记影 响了无 数人的 人格； 我 
们 知道布 鲁达克 (Plutarch) 的英雄 传影响 了后世 许多的 人物。 欧 

洲的传 记文学 发达的 最完备 ，历 史上重 要人物 都有很 详细的 传记， 
往往 有一篇 传记长 至几十 万言的 ，也 往往有 一个人 的传记 多至几 
十 种的。 这种 传记的 翻译， 倘使 有审慎 的选择 和忠实 明畅的 译笔， 
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♦ 

应 该可以 使我们 多知道 一点西 洋的领 袖人物 的嘉言 懿行， 间接的 
可 以使我 们对于 西方民 族的生 活方式 得一点 具体的 了解。 

中国的 传记文 学太不 发达了 ，所 以中国 的历史 人物往 往只靠 
一些干 燥枯窘 的碑版 文字或 史家列 传流传 下来； 很 少的传 记材料 
是可 信的， 可读的 已 很少了  ； 至 于可歌 可泣的 传记， 可说是 绝对没 
有。 我 们对于 古代大 人物的 认识， 往 往只全 靠一些 很零碎 的轶事 
琐闻。 然 而我至 今还记 得我做 小孩子 时代读 的朱子 《小 学》 里面记 
载的几 个可爱 的人物 ，如 汲黯、 陶渊明 之流。 朱 子记陶 渊明， 只记 
他做县 令时送 一个长 工给他 儿子， 附 去一封 家信， 说 ：“此 亦人子 
也， 可 善遇之 。”这 寥寥九 个字的 家书， 印在脑 子里， 也颇有 很深刻 
的效力 ，使 我三 十年来 不敢轻 用一句 暴戾的 辞气对 待那帮 我做事 
的人。 这一个 小小例 子可以 使我承 认模范 人物的 传记， 无 论如何 
不 详细， 只须 剪裁的 得当， 描写的 生动， 也未 尝不可 以做少 年人的 
良 好教育 材料， 也未尝 不可介 绍一点 做人的 风范。 

但是传 记文学 的贫乏 与忽略 ，都 不够解 释为什 么近世 中国的 
领袖 人物这 样稀少 而又不 高明。 领袖的 人才决 不是光 靠几本 《士 
大夫 集传》 就能 铸造成 功的。 “士大 夫”的 稀少， 只是因 为“士 大夫” 
在古代 社会里 自成一 个阶级 ，而 这个 阶级久 已不存 在了。 在南北 
朝 的晚期 ，颜之 推说： 

吾观 《礼 经》 ，圣 人之教 ，箕帚 匕箸， 咳 唾唯诺 ，执烛 沃盥， 
皆 有节文 ，亦为 至矣。 但 〔《礼 经》〕 既 残缺非 复全书 ，其 有所不 
载， 及世事 变改者 ，学 达君子 自 为节度 ，相承 行之。 故世 号“士 
大夫风 操”。 而 家门颇 有不同 ，所 见互称 长短。 然其阡 陌亦自 
可知。 （《颜 氏家训 •风 操》 第六） 

在那个 时代， 虽然经 过了魏 、晋旷 达风气 的解放 ，虽 然经过 了多少 
战祸的 摧毁， “士大 夫”的 阶级还 没有完 全毁灭 ，一些 名门望 族都竭 
力维持 他们的 门阀。 帝王的 威权， 外族的 压迫, 终不 能完全 消灭这 
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门 阀自卫 的阶级 观念。 门 阀的争 存不全 靠声势 的煊赫 ，子 孙的贵 
盛。 他 们所倚 靠的是 那“士 大夫风 操”， 即是 那个士 大夫阶 级所用 
来律 己律人 的生活 典型。 即 如颜氏 一家， 遭 遇亡国 之祸， 流徙异 
地， 然 而颜之 推所最 关心的 还是“ 整齐门 内， 提撕子 孙”， 所 以他著 
作家训 ，留 作他家 子孙的 典则。 隋 、唐 以后， 门阀的 自尊还 能维持 
这“士 大夫风 操”至 几百年 之久。 我们看 唐朝柳 氏和宋 朝吕氏 、司 
马氏 的家训 ，还 可以想 见当日 士大夫 的风范 的保存 是全靠 那种整 
齐严 肃的士 大夫阶 级的教 育的。 

然而 这士大 夫阶级 终于被 科举制 度和别 种政治 和经济 的势力 
打 破了。 元、 明以后 ，三家 村的小 儿只消 读几部 刻板书 ，念 几百篇 
科举 时文， 就可以 有登科 作官的 机会； 一朝得 了科第 ，像 《红 鸾禧》 
戏文里 的丐头 女婿， 自 然有送 钱投靠 的人来 拥戴他 去走马 上任。 
他从 小学的 是科举 时文， 从来没 有梦见 过什么 古来门 阀里的 “士大 
夫风 操”的 教育与 训练， 我们如 何能期 望他居 士大夫 之位要 维持士 
大 夫的人 品呢？ 

以 上我说 的话， 并 不是追 悼那个 士大夫 阶级的 崩坏， 更 不是希 
冀那 种门阀 训练的 复活。 我 要指出 的是一 种历史 事实。 凡 成为领 
袖人 物的， 固然 必须有 过人的 天资做 底子， 可 是他们 的知识 见地， 
1  故人的 风度， 总得 靠他们 的教育 训练。 一个时 代有一 个时代 的“士 
大 夫”， 一 个国家 有一个 国家的 范型式 的领袖 人物。 他们的 高下优 
劣， 总都逃 不岀他 们所受 的教育 训练的 势力。 某种 范型的 训育自 
然产 生某种 范型的 领袖。 

这种领 袖人物 的训育 的来源 ，在 古代 差不多 全靠特 殊阶级 （如 
中 国古代 的士大 夫门阀 ，如日 本的贵 族门阀 ，如 欧洲 的贵族 阶级及 
教会） 的特殊 训练。 在 近代的 欧洲则 差不多 全靠那 些训练 领袖人 
才的 大学。 欧洲之 有今日 的灿烂 文化， 差不 多全是 中古时 代留下 
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的 几十个 大学的 功劳。 近 代文明 有四个 基本源 头：一 是文艺 复兴， 
二是十 六七世 纪的新 科学， 三是宗 教革新 ，四 是工业 革命。 这四个 
大运动 的领袖 人物， 没有一 个不是 大学的 产儿。 中 古时代 的大学 
诚然是 幼稚的 可怜， 然 而意大 利有几 个大学 都有一 千年的 历史； 巴 
黎 ，牛津 ，康 桥都 有八九 百年的 历史； 欧 洲的有 名大学 ，多数 是有几 
百 年的历 史的； 最新 的大学 ，如 莫斯科 大学也 有一百 八十多 年了， 
柏林大 学是一 百二十 岁了。 有了这 样长期 的存在 ，才 有积 聚的图 
书 设备， 才有 集中的 人才， 才 有继长 增高的 学问， 才 有那使 人依恋 
崇敬 的“学 风”。 至于 今日， 西 方国家 的领袖 人物， 那 一个不 是从大 
学出 来的？ 即 使偶有 三五个 例外， 也 没有一 个不是 直接间 接受大 
学 教育的 深刻影 响的。 

在我 们这个 不幸的 国家， 一千 年来， 差不 多没有 一个训 练领袖 
人才的 机关。 贵族 门阀是 崩坏了 ，又 没有一 个高等 教育的 书院是 
有持久 性的， 也没有 一种教 育是训 练“有 为有守 ”的人 才的。 五千 
年 的古国 ，没有 一个三 十年的 大学！ 八股试 帖是不 能造领 袖人才 
的 ，做书 院课卷 是不能 造领袖 人才的 ，当日 最高的 教育， —— 理学 
与经 学考据 —— 也是 不能造 领袖人 才的。 现 在这些 东西都 快成了 
历史 陈迹了 ，然而 这些新 起的“ 大学” ，东 抄西袭 的课程 ，朝 三暮四 
的学制 ，七零 八落的 设备， 四成 五成的 经费， 朝秦 暮楚的 校长， 东家 
宿而 西家餐 的教员 ，十日 一 雨五日 一风的 学潮， —— 也都还 没有造 
就领袖 人才的 资格。 

丁文江 先生在 《中国 政治的 出路》 （《独 立》 第十 一期) 里 曾指出 
“中国 的军事 教育比 任何其 他的教 育都要 落后” ，所 以多数 的军人 
都“ 因为缺 乏最低 的近代 知识和 训练， 不足以 担任国 家的艰 巨”。 
其实 他太恭 维“任 何其他 的教育 ”了！ 茫茫的 中国， 何处是 训练大 
政 治家的 所在？ 何处是 养成执 法不阿 的伟大 法官的 所在？ 何处是 
训练 财政经 济专家 学者的 所在？ 何处 是训练 我们的 思想大 师或教 
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育 大师的 所在？ 

领袖 人物的 资格在 今日已 不比古 代的容 易了。 在古代 还可以 
有刘邦 、刘 裕一流 的枭雄 出来平 定天下 ，还可 以像赵 普那样 的人妄 
想用 “半部 《论 语》 治天 下”。 在今日 的中国 ，领 袖人 物必须 具备充 
分的现 代见识 ，必 须有充 分的现 代训练 ，必须 有足以 引起多 数人信 
仰的 人格。 这种 资格的 养成， 在今日 的 社会， 除了 学校， 别无 他途。 

我们到 今日才 感觉整 顿教育 的需要 ，真 有点 像“临 渴掘井 ”了。 
然 而治七 年之病 ，终 须努力 求三年 之艾。 国 家与民 族的生 命是千 
万 年的。 我 们在今 日如果 真感觉 到全国 无领袖 的苦痛 ，如 果真感 
觉到“ 盲人骑 瞎马” 的危机 ，我 们应当 深刻的 认清只 有咬定 牙根来 
彻 底整顿 教育， 稳定 教育， 提高教 育的一 条狭路 可走。 如果 这条路 
上 的荆棘 不扫除 ，虎狼 不驱逐 ，奠 基不 稳固； 如果我 们还想 让这条 
路去 长久埋 没在淤 泥水潦 之中， —— 那么 ，我 们这个 国家也 只好长 
久被一 班无知 识无操 守的浑 人领导 到沉沦 的无底 地狱里 去了。 

(原载 1932 年 8 月 7 日 《独 立评论 >第 12 号） 
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论 六经不 够作领 袖人才 的来源 

答孟心 史先生 


心史 先生： 

前说 四事， 都 是匆匆 写的， 不成 意思， 居然劳 先生殷 殷赐答 ，不 
安 之至。 

顷重读 《学 记》， 终觉其 为一种 教育理 论之书 ，而 不是记 叙一种 
现 行制度 之书。 其述“ 今之教 者呻其 占毕， 多其讯 …… ”， 乃 是实写 
其所 见闻之 学校。 其 云“古 之教者 家有塾 ，党 有庠， 术有序 ，国有 
学” 以下， 则是提 出一种 理想的 制度。 孟子 谓“夏 曰校， 殷曰序 ，周 
曰庠” ，是纵 的时代 差别； 《学 记》 则以 此诸名 施于横 的地域 差别。 
此无他 ，同 是信 口开河 的托古 ，正不 妨相矛 盾也。 

“通一 经至纤 屑无有 滞碍” ，此种 境界， 谈何 容易？ 纵观 两汉博 
士， 其通 一经， 只是 通其所 谓通， 以后 人眼光 观之， 如京房 、翼 奉之 
流皆 “不通 ”之尤 者也。 

禁私 学一点 ，尊旨 甚是。 

尊 经一点 ，我 终深以 为疑。 儒家经 典之中 ，除 《论》 、《孟 》 及 《礼 
记》 之 一部分 之外， 皆 系古史 料而已 ，有可 精义可 作做人 模范？ 我 
们在 今日尽 可挑出 《论》 、《孟 》 诸书 ，或整 理成新 式读本 ，或 译成今 
日语言 ，使 今人 与后人 知道儒 家典型 的来源 ，这是 我很赞 成的。 其 
他 《诗》 则以文 学眼光 读之； 《左 传》 与 《书》 与 《仪 礼》， 则以历 史材料 
读之， 皆 宜与其 他文学 历史同 等齐观 ，方 可容易 了解。 我对于 “经” 
的态度 ，大 致如此 ，请 教正。 
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先生 问：“ 中国之 士大夫 ，若 谓不出 于六经 ，试问 古来更 有何物 
为制造 之具？ ”此 大问题 ，不 容易有 简单的 解答。 鄙 意以为 制造士 
大夫 之具， 往往 因时代 而不同 ，而六 经则非 其主要 之具。 往 年读汪 
辉祖 《病 榻梦 痕录》 (此 为中国 自传文 学中最 佳的一 部）， 见 他律己 
之法 ，每 日早起 焚香读 C 太上感 应篇》 一遍， 其事最 简陋， 而 其功效 
也可以 使他佐 幕则成 好刑名 ，做 官则是 好官。 由 此推而 上之， 王荆 
公最 得力于 禅学， 其行事 亦可为 士大夫 模范； 荆公答 曾子固 书说他 
自 己博览 广询， 他深 信“治 经而已 ，则不 足以知 经”。 更 推上去 ，如 
张释之 、汲黯 ，其风 度人格 岂不比 董生、 公孙丞 相更可 敬爱？ 经学 
大 师未必 一定超 过治黄 、老学 的人。 更推 上去， 则孔 子固可 敬爱， 
墨子独 不可敬 爱耶？ 

我略举 此数人 ，以明 此问题 不能有 简单的 答案。 所以 我说: 
“一 个时代 有一个 时代的 士大夫 ，一个 国家有 一个国 家的范 型式的 
领袖 人物。 他们 的高下 优劣总 都逃不 出他们 所受的 教育训 练的势 
力。 某种范 型的训 育自然 产生某 种范型 的领袖 。” （《独 立》 十二 号， 
页四） 如梁 任公所 举“中 国之武 士道” ，此一 个时代 的范型 的人物 
也。 如 萧望之 、匡衡 、孔光 、张禹 ，此又 一个时 代的范 型的人 物也。 
如阮籍 、嵇康 ，此又 一个时 代的范 型的人 物也。 过此 以往， 代有其 

人。 理 学以前 ，有范 文正、 王荆公 诸人; 理学 时代， 有朱子 、方 正学、 
王 文成以 至东林 诸公。 

若分析 此等人 物所受 训育， 有得 力于一 时代的 特殊阶 级之特 
别风 尚者， 有得 力于学 问者， 有得 力于宗 教者， 有得 力于家 庭教育 
者， 有 得力于 经或理 学者， 有得 力于文 学者， 有得 力于史 传者， —— 
其途 径不一 ，而 皆不能 以经学 一事包 括之。 不 能人人 有一部 《病榻 
梦 痕录》 式 之自传 ，故我 们不能 作详细 精密的 分析。 约略估 计之， 
我 们可以 说:经 学的影 响不如 史传， 史传 的影响 又不如 宗教， 书本 
的教 育又不 如早年 家庭的 训育。 而宗 教所含 成分， 佛道远 大于儒 
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门； 名为“ 六经尊 脤郑， 百行法 程朱” ，实则 《功 过格》 与<太 上感应 
篇》 的势力 远超过 《近思 录>与 《性 理大全  >或 《传 习录》 也！ 至于家 
庭 教育， 则宗 教与俗 文学的 势力尤 远过于 六经四 子书。 

吾国训 育的工 具有几 个最大 的弱点 ，遂成 为致命 之伤。 第一， 
“儒 门淡薄 ，收拾 不住” 一般的 平常老 百姓； 试问  <  尚书》 、《周 礼》 一 
类 的书， 即 使人人 熟读， 岂能 在人生 观上发 生什么 影响？ 六 经皆如 
此。 即< 论语》 、《孟 子》 之中， 又能有 几十章 可使一 般人受 用呢？ 第 
二， 两个 大宗教 —— 佛与道 —— 都不 高明， 都 太偏于 消极的 制裁， 
都 不曾产 生伟大 的范型 人物足 以供千 百世人 的歌泣 模仿。 第三, 
士大 夫太偏 重制举 的文艺 与虚伪 的文学 ，全 不曾注 意到那 影响千 
万人 的通俗 文学， 所以通 俗文学 全在鄙 人俗士 的手里 出来， 可以诲 
盗 诲淫， 可 以歆动 富贵利 禄才子 佳人的 迷梦， 而不足 以造成 一种健 
全的最 低限度 的道德 习惯。 第四， 传记文 学太贫 乏了， 虽偶 有伟大 
的人物 ，而 其人 格风范 皆不能 成为多 数人的 读物。 第五 ，女 子的教 
育太忽 略了， 没有好 母教， 则虽 有士大 夫门第 而难于 长久保 存其门 
风。 第六 ，人 民太穷 苦了， 救死犹 恐不赡 ，奚 暇治礼 义哉？ 

凡教 育皆有 两方面 ，一 为提高 ，一为 普及。 上述六 种缺陷 ，使 
这两方 面皆无 进展， 人才之 缺乏不 自今 日始， 孔 家店之 倒也， 也不 
自今日 始也。 满 清之倒 ，岂辛 亥一役 为之？ 辛亥之 役乃摧 枯拉朽 
之业。 我 们打孔 家店， 及今 回想， 真 同打死 老虎， 既不能 居功， 亦不 
足言 罪也！ 

西洋所 以见长 ，正 因无 此六病 ，而有 六长。 第一， 自希腊 以来， 
古 典文学 之内容 丰富远 非我国 典籍所 企及。 第二 ，基 督教的 
辱” 影 响远非 佛道两 教所能 梦见。 第三， 通俗文 学的制 作多出 
土 夫阶 级， 故多有 极动人 的伟大 作品。 第四， 传记文 学特别 发达， 

其传记 多能写 生传神 ，而 又纤细 详尽， 足 为后人 矜式。 第五， 女子 
教育发 达的早 ，又非 如我国 之仅以 做闺秀 诗词为 女子教 育而已 ，故 
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家庭教 育特别 优胜。 第六 ，生活 较高， 教育易 为力。 

即以 我在论 《领袖 人才的 来源》 文 中所举 大学问 题言之 ，欧洲 
最早的 大学的 来源多 与教会 有关， 而 教会有 组织， 有永 久性， 有人 
才 ，有 富力， 能使大 学继长 増高。 国家 与社会 的富力 ，又足 以继承 
此遗产 而继续 光大之 ，此皆 吾国所 无的条 件也。 又 因其古 代学术 
遗风有 多方面 的丰富 ，虽 有教会 的一尊 ，而医 学与法 学皆得 列为学 
科， 故自然 科学与 社会科 学皆有 所附丽 而渐次 发展。 此岂 吾国学 
校之以 尊经习 科举文 自限者 所能比 拟哉？ 

古人造 作人才 ，究 竟由 何途径 ，我 们不能 作简单 答复。 但以现 
存史料 观之， 则两汉 以前， 必不 全靠书 本子， 尤 必不靠 六经。 射御等 
艺 ，先生 谓“非 士大夫 之根本 品质” ，实则 此等艺 事足以 养成“ 士大夫 
之 根本品 质”， 其 功效必 远在书 本教育 之上！ 孔子屡 称射为 君子之 

事 ，其所 言即今 日西方 所谓“ 竞艺员 美德” （Sportsmanship) 也。 古人 
卜御 ，何等 郑重？ 以 （左 传》 所记 观之， 御亦人 格教育 之一个 重要方 
面。 礼乐 之事， 其重要 亦不过 如此。 后世 尽去此 等艺事 ，只 剩一个 
“ 书”字 ，而 “书” 之中又 损之又 损以至 于几本 最不足 养成人 才的六 
经！ 此中 关键， 虽非一 朝一夕 之故， 然 甚耐吾 人今日 之玩味 寻思。 

以上 所言， 在 百忙中 写成， 时作 时辍， 故甚无 伦次。 其主旨 在说明 
六经不 足为“ 旧士大 夫之来 源”， 尤不足 为新的 来源, 不知 能达此 意否？ 

今 曰之事 如造百 层之台 ，当 大做脚 始得。 先生 所收集 之中国 
士大夫 之嘉言 懿行， 我 们所希 望介绍 之西方 士大夫 美德， 不 过是供 
这台 脚的一 砖一石 而已。 

久 迟奉答 ，匆 匆先呈 所见， 尚望先 生多赐 教言。 改日当 奉谒请 
教。 敬问 起居。 


胡 适敬上 


(原载 1932 年 9 月 11 日 《独 立评论 >第 11 号) 
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赠 与今年 的大学 毕业生 


这一 两个星 期里， 各 地的大 学都有 毕业的 班次， 都有很 多的毕 
业生 离开学 校去开 始他们 的成人 事业。 学生 的生活 是一种 享有特 
殊 优待的 生活， 不妨幼 稚一点 ，不 妨吵吵 闹闹， 社会都 能纵容 他们， 
不肯严 格的要 他们负 行为的 责任。 现 在他们 要撑起 自己的 肩膀来 
挑 他们自 己的担 子了。 在这个 国难最 紧急的 年头， 他们的 担子真 
不轻！ 我们祝 他们的 成功， 同时也 不忍不 依据我 们自己 的经验 ，赠 
与他 们几句 送行的 赠言， —— 虽未 必是救 命毫毛 ，也 许作个 防身的 
锦 囊罢！ 

你们毕 业之后 ，可 走的 路不出 这几条 :绝少 数的人 还可以 在国内 
或国外 的研究 院继续 作学术 研究; 少数 的人可 以寻着 相当的 职业; 此 
外还有 做官， 办党， 革命三 条路; 此 外就是 在家享 福或者 失业闲 居了。 
第 一条继 续求学 之路， 我们 可以不 讨论。 走其余 几条路 的人， 都不能 
没有 堕落的 危险。 堕 落的方 式很多 ，总括 起来, 约有这 两大类 ： 

第 一是容 易抛弃 学生时 代的求 知识的 欲望。 你 们到了 实际社 
会里， 往往 所用非 所学， 往往所 学全无 用处， 往往可 以完全 用不着 
学问 ，而一 样可以 胡乱混 饭吃， 混 官做。 在 这种环 境里， 即 使向来 
抱 有求知 识学问 的决心 的人， 也不 免心灰 意懒， 把求 知的欲 望渐渐 
冷淡 下去。 况且 学问是 要有相 当的设 备的； 书籍 ，试 验室， 师友的 
切 磋指导 ，闲暇 的工夫 ，•都 不是 一个平 常要糊 口养家 的人所 能容易 
办 到的。 没有做 学问的 环境， 又谁能 怪我们 抛弃学 问呢？ 
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第二是 容易拋 弃学生 时代的 理想的 人生的 追求。 少年 人初次 
与冷酷 的社会 接触， 容易 感觉理 想与事 实相去 太远， 容易发 生悲观 
和 失望。 多 年怀抱 的人生 理想， 改造的 热诚， 奋斗的 勇气， 到此时 
候， 好像 全不是 那么一 回事。 眇 小的个 人在那 强烈的 社会炉 火里， 
往往经 不起长 时期的 烤炼就 熔化了 ，一 点高 尚的理 想不久 就幻灭 
了。 抱着改 造社会 的梦想 而来， 往往是 弃甲曳 兵而走 ，或者 做了恶 
势力的 俘虏。 你在那 俘虏牢 狱里， 回 想那少 年气壮 时代的 种种理 
想 主义， 好像都 成了自 误 误人的 迷梦！ 从此 以后， 你 就甘心 放弃理 
想人生 的追求 ，甘 心做 现成社 会的顺 民了。 

要防 御这两 方面的 堕落， 一面 要保持 我们求 知识的 欲望, 一面 
要保持 我们对 于理想 人生的 追求。 有什 么好法 子呢？ 依我 个人的 
观察和 经验， 有三种 防身的 药方是 值得一 试的。 

第 一个方 子只有 一句话 .•“ 总得 时时寻 一两个 值得研 究的问 
题！  ”问题 是知识 学问的 老祖宗 •，古 今来一 切知识 的产生 与积聚 ，都 
是因为 要解答 问题， —— 要解 答实用 上的困 难或理 论上的 疑难。 
所谓“ 为知识 而求知 识”， 其实也 只是- 种好 奇心追 求某种 问题的 
解答 ，不过 因为那 种问题 的性质 不必是 直接应 用的， 人们就 觉得这 
是“无 所为” 的求知 识了。 我 们出学 校之后 ，离 开了做 学问的 环境， 
如果 没有一 个两个 值得解 答的疑 难问题 在脑子 里盘旋 ，就 很难继 
续保 持追求 学问的 热心。 可是 ，如果 你有了 一个真 有趣的 问题天 
天 逗你去 想他， 天 天引诱 你去解 决他， 天天对 你挑衅 笑你无 可奈何 
他， —— 这 时候， 你 就会同 恋爱一 个女子 发了疯 一样， 坐也坐 不下， 
睡也睡 不安， 没 工夫也 得偷出 工夫去 陪她， 没 钱也得 撙衣节 食去巴 
结她。 没有书 ，你自 会变卖 家私去 买书； 没有 仪器， 你自会 典押衣 
服 去置办 仪器； 没有 师友 ，你 自会不 远千里 去寻师 访友。 你 只要能 
时 时有疑 难问题 来逼你 用脑子 ，你自 然会保 持发展 你对学 问的兴 
趣， 即使 在最贫 乏的智 iR 环 境中， 你也 会慢慢 的聚起 一个小 图书馆 
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来 ，或 者设置 起一所 小试验 室来。 所以我 说：第 一要寻 问题。 脑子 
里没 有问题 之日， 就是你 的智识 生活寿 终正寝 之时！ 古人说 ，“待 
文王 而兴者 ，凡 民也。 若夫豪 杰之士 ，虽无 文王犹 兴”。 试 想葛理 
略 (Calileo) 和牛敦 (Newton) 有多少 藏书？ 有多少 仪器？ 他 们不过 
是 有问题 而已。 有了问 题而后 ，他们 自会造 出仪器 来解答 他们的 
问题。 没 有问题 的人们 ，关在 图书馆 里也不 会用书 ，锁 在试 验室里 
也不会 有什么 发现。 

第二 个方子 也只有 一句话 :“总 得多发 展一点 非职业 的兴趣 。” 
离开学 校之后 ，大 家总 得寻个 吃饭的 职业。 可是你 寻得的 职业未 
必 就是你 所学的 ，或 者未必 是你所 心喜的 ，或 者是你 所学而 实在和 
你的性 情不相 近的。 在这 种状况 之下， 工作就 往往成 了苦工 ，就不 
感觉兴 趣了。 为 糊口而 作那种 非“性 之所近 而力之 所能勉 ”的工 
作 ，就 很难保 持求知 的兴趣 和生活 的理想 主义。 最 好的救 济方法 
只 有多多 发展职 业以外 的正当 兴趣与 活动。 一个人 应该有 他的职 
业， 又应 该有他 的非职 业的顽 艺儿， 可以叫 做业余 活动。 凡 一个人 
用他 的闲暇 来做的 事业， 都是他 的业余 活动。 往往 他的业 余活动 
比他的 职业还 更重要 ，因 为一 个人的 前程往 往全靠 他怎样 用他的 
闲暇 时间。 他 用他的 闲暇来 打马将 ，他 就成个 赌徒； 你用你 的闲暇 
来做社 会服务 ，你也 许成个 社会改 革者， •或者 你用你 的闲暇 去研究 
历史， 你也许 成个史 学家。 你的闲 暇往往 定你的 终身。 英 国十九 
世 纪的两 个哲人 ，弥儿 (〗. S.  Mm) 终身 做东印 度公司 的秘书 ，然而 
他的业 余工作 使他在 哲学上 ，经 济学上 ，政治 思想史 上都占 一个很 
高的 位置; 斯宾塞 （Spencer) 是一 个测量 工程师 ，然 而他的 业余工 
作使他 成为前 世纪晚 期世界 思想界 的一个 重镇。 古 来成大 学问的 
人， 几乎没 有一个 不是善 用他的 闲暇时 间的。 特别 在这个 组织不 
健全 的中国 社会, 职业不 容易适 合我们 性情， 我们要 想生活 不苦痛 
或 不堕落 ，只有 多方发 展业余 的兴趣 ，使 我们的 精神有 所寄托 ，使 
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我们的 剩余精 力有所 施展。 有了 这种心 爱的顽 艺儿， 你就做 六个钟 
头的抹 桌子工 夫也不 会感觉 烦闷了 ，因为 你知道 ，抹 了六点 钟的桌 
子 之后， 你可 以回家 去做你 的化学 研究, 或 画完你 的大幅 山水， 或写 
你 的小说 戏曲， 或 继续你 的历史 考据， 或做 你的社 会改革 事业。 你 
有了 这种称 心如意 的活动 ，生 活就不 枯寂了 ，精 神也就 不会烦 闷了。 

第三个 方子也 只有一 句话： “你总 得有一 点信心 。” 我们 生当这 
个不幸 的时代 ，眼 中所见 ，耳中 所闻， 无非是 叫我们 悲观失 望的。 特 
别是在 这个年 头毕业 的你们 ，眼 见自 己的国 家民族 沉沦到 这步田 
地 ，眼看 世界只 是强权 的世界 ，望 极天边 好像看 不见一 线的光 
明， —— 在这 个年头 不发狂 自杀， 已 算是万 幸了， 怎么 还能够 希望保 
持 一点内 心的镇 定和理 想的信 任呢？ 我 要对你 们说: 这时候 正是我 
们 要培养 我们的 信心的 时候！ 只 要我们 有信心 ，我 们还 有救。 古人 
说: “信心 (Faith) 可以移 山。” 又说: “只要 工夫深 ，生 铁磨成 绣花针 。” 
你不 信吗？ 当拿 破仑的 军队征 服普鲁 士占据 柏林的 时候， 有 一位穷 
教 授叫做 菲希特 (Fichte) 的， 天天在 讲堂上 劝他的 国人要 有信心 ，要 
信仰 他们的 民族是 有世界 的特殊 使命的 ，是必 定要复 兴的。 菲希特 
死 的时候 (1814)， 谁也 不能预 料德意 志统一 帝国何 时可以 实现。 然 
而 不满五 十年， 新 的统一 的德意 志帝囯 居然实 现了。 

一 个国家 的强弱 盛衰， 都不是 偶然的 ，都 不能逃 出因果 的铁律 
的。 我们今 日所受 的苦痛 和耻辱 ，都 只是过 去种种 恶因种 下的恶 
果。 我们要 收将来 的善果 ，必须 努力种 现在的 新因。 一粒 一粒的 
种， 必有满 仓满屋 的收， 这是我 们今日 应 该有的 信心。 

我们 要深信 :今日 的失败 ，都 由于过 去的不 努力。 

我们 要深信 :今日 的 努力， 必 定有将 来的大 收成。 

佛 典里有 一句话 ，福 不唐捐 。”唐 捐就是 白白的 丢了。 我们也 
应该说 :“功 不唐捐 ！” 没有一 点努力 是会白 白的丢 了的。 在 我们看 
不见想 不到的 时候， 在 我们看 不见想 不到的 方向， 你瞧！ 你 下的种 
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子 早已生 根发叶 开花结 果了！ 

你不 信吗？ 法 国被普 鲁士打 败之后 ，割了 两省地 ，赔了 五十万 
万 佛郎的 赔款。 这时候 有一位 刻苦的 科学家 巴斯德 (Pasteur) 终日埋 
头 在他的 试验室 里做他 的化学 试验和 微菌学 研究。 他是一 个最爱 
国的人 ，然而 他深信 只有科 学可以 救国。 他用 一生的 精力证 明了三 
个科 学问题 :（1) 每 一种发 酵作用 都是由 于一种 微菌的 发展； （2) 每 
一 种传染 病都是 由于一 种微菌 在生物 体中的 发展; （3) 传染 病的微 
菌 ，在特 殊的培 养之下 ，可 以减 轻毒力 ，使它 从病菌 变成防 病的药 
苗。 —— 这三 个问题 ，在 表面上 似乎都 和救国 大事业 没有多 大的关 
系。 然而从 第一个 问题的 证明， 巴斯德 定出做 醋酿酒 的新法 ，使全 
国的酒 醋业每 年减除 极大的 损失。 从 第二个 问题的 证明， 巴 斯德教 
全国的 蚕丝业 怎样选 种防病 ，教 全国 的畜牧 农家怎 样防止 牛羊瘟 
疫， 又教全 世界的 医学界 怎样注 重消毒 以灭除 外科手 术的死 亡率。 
从第三 个问题 的证明 ，巴斯 德发明 了牲畜 的睥热 瘟的疗 治药苗 ，每 
年 替法国 农家减 除了二 千万佛 郎的大 损失; 又发 明了 疯狗咬 毒的治 
疗法， 救济了 无数的 生命。 所以 英国的 科学家 赫胥黎 (Huxley) 在皇 
家学 会里称 颂巴斯 德的功 绩道: “法国 给了德 国五十 万万佛 郎的赔 
款， 巴斯德 先生一 个人研 究科学 的成绩 足够还 清这一 笔赔款 了。” 

巴斯德 对于科 学有绝 大的信 心， 所以他 在国家 蒙奇辱 大难的 
时候， 终不肯 拋弃他 的显微 镜与试 验室。 他 绝不想 他的显 微镜底 
下能 偿还五 十万万 佛郎的 赔款， 然 而在他 看不见 想不到 的时候 ，他 
已 收获了 科学救 国的奇 迹了。 

朋 友们， 在你最 悲观最 失望的 时候， 那正 是你必 须鼓起 坚强的 
信心的 时候。 你要深 信:天 下没有 白费的 努力。 成功不 必在我 ，而 
功 力必不 唐捐。 

二十一 ，六 ，二 十七夜 

(原载 1932 年 7 月 3 日 《独立 评论》 第 7 号） 
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教育破 产的救 济方法 
还 是教育 


我们中 国人有 一种最 普遍的 死症， 医书上 还没有 名字， 我姑且 
叫 他做“ 没有胃 口”。 无论 什么好 东西， 到 了我们 嘴里， 舌头 一舔， 
刚觉 有味， 才吞下 肚去， 就要作 呕了。 胃口 不好， 什 么美味 都只能 
“ 浅尝而 止”， 终不能 下咽, 所以 我们天 天皱起 眉头， 做出 苦样 子来, 
说:没 有好东 西吃！ 这 个病症 ，看 上去很 平常， 其实是 死症。 

前 些年， 大家都 承认中 国需要 科学； 然而科 学还没 有进口 ，早 
就听 见一班 妄人高 唱“科 学破产 ”了； 不久 又听 见一班 妄人高 唱“打 
倒科学 ”了。 前些年 ，大 家又 都承认 中国需 要民主 宪政； 然而 宪政 
还没 有入门 ，国会 只召集 过一个 ，早 就听 见一班 “学者 ”高唱 “议会 
政 治破产 ”“民 主宪政 是资本 主义的 副产物 ”了。 

更奇怪 的是今 日大家 对于教 育的不 信任。 我 做小孩 子的时 
候， 常听 见人说 这类的 话:“ 普鲁士 战胜法 兰西， 不在 战场上 而在小 
学校里 。”“ 英国的 国旗从 日出处 飘到日 入处， 其原因 要在英 国学堂 
的足 球场上 去寻找 。”那 时的 中国人 真迷信 教育的 万能！ 山 东有一 
个乞 丐武训 ，他终 身讨饭 ，积下 钱来就 去办小 学堂; 他幵了 好几个 
小 学堂， 当时全 国人都 知道“ 义丐武 训”的 大名。 这件 故事， 最可以 
表 示那个 时代的 人对于 教育的 狂热。 民国 初元， 范 源濂等 人极力 
提倡师 范教育 ，他们 的见解 虽然太 偏重“ 普及” 而忽略 了“提 高”的 
方面， 然而他 们还是 向来迷 信教育 救国的 一派的 代表。 民 国六年 
以后， 蔡元培 等人注 意大学 教育， 他 们的弊 病恰和 前一派 相反， 他 
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们用 全力去 做“提 高”的 事业， 却又忽 略了教 育“普 及”的 方面。 但 
无 论如何 ，范 、蔡诸 人都还 绝对信 仰教育 是救国 的唯一 路子。 民八 
至民九 ，杜威 博士在 中国各 地讲演 新教育 的原理 与方法 ，也 很引起 
了全 国人的 注意。 那时 阎锡山 在娘子 关内也 正在计 划山西 的普及 
教育 ，太 原的种 种补充 小学师 资的速 成训练 班正在 极热烈 的猛进 
时期 ，当 时到太 原游览 参观的 人都不 能不深 刻的感 觉山西 的一班 
领袖对 于普及 教育的 狂热。 

曾 几何时 ，全 国人对 于教育 好像忽 然都冷 淡了！ 渐渐 的有人 
厌恶教 育了， 渐渐的 有人高 喊“教 育破产 ”了。 

从狂热 的迷信 教育， 变到冷 淡的怀 疑教育 ，这里 面当然 有许多 
复杂的 原因。 第 一是教 育界自 己毁坏 他们在 国中的 信用： 自从民 
八双 十节以 后北京 教育界 抬出了 “索薪 ”的大 旗来替 代了“ 造新文 
化”的 运动， 甚 至于不 恤教员 罢课至 一年以 上以求 达到索 薪的目 
的 ，从 此以后 ，我 们真不 能怪国 人瞧不 起教育 界了。 第二是 这十年 
来 教育的 政治化 ，使教 育变空 虚了； 往往学 校所认 为最不 满意的 
人 ，可以 不读书 ，不 做学问 ，而 仅仅靠 着活动 的能力 取得禄 位与权 
力； 学校 本身 又因为 政治的 不安定 ，时时 发生令 人厌恶 的风潮 。第 
三 ，这十 几年来 (直 到最近 时期） ，教育 行政的 当局无 力管理 教育， 
就 使私立 中学与 大学尽 量的营 业化； 往往 失业 的大学 生与留 学生， 
不用 什么图 书仪器 的设备 ，就 可以挂 起中学 或大学 的招牌 来招收 
学生; 野鸡学 校越多 ，教 育的 信用当 然越低 落了。 第四 ，这 十几年 
来， 所 谓高等 教育的 机关， 添设 太快了 ，国 内人才 实在不 够分配 ，所 
以大学 地位与 程度都 降低了 ，这 也是 教育招 人轻视 的一个 原因。 
第五 ，粗制 滥造的 毕业生 骤然增 多了， 而社会 上的事 业不能 有同样 
速度的 发展， 政 府机关 又不肯 充分采 用考试 任官的 方法， 于 是“粥 
少僧 多”的 现象就 成为今 日的严 重问题 ，做父 兄的， 担负了 十多年 
的教 育费， 眼见 子弟拿 着文凭 寻不到 饭碗， 当 然要埋 怨教育 本身的 
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失 败了。 

这许 多原因 （当然 不限于 这些） ，我 们都不 否认。 但我要 指出， 
这 种种原 因都不 够证成 教育的 破产。 事 实上， 我们今 日还 只是刚 
开始试 办教育 ，还 只是刚 起了一 个头， 离那现 代国家 应该有 的教育 
真 是去题 万里！ 本来还 没有“ 教育” 可说， 怎么谈 得到“ 教育破 产？” 
产还没 有置, 有什么 可破？ 今日 高唱“ 教育破 产”的 妄人， 都 只是害 
了我 在上文 说的“ 没有胃 口”的 病症。 他们在 一个时 代也曾 跟着别 
人喊着 要教育 ，等到 刚尝着 教育的 味儿， 他们 早就皱 起眉头 来说教 
育是 吃不得 的了！ 我 们只能 学耶稣 的话来 对这种 人说： “啊！ 你们 
这班 信心浅 薄的人 啊！” 

我要很 诚恳的 对全国 人诉说 :今日 中国教 育的一 切毛病 ，都由 
于我 们对教 育太没 有信心 ，太不 注意， 太不肯 花钱。 教育所 以“破 
产” ，都因 为教育 太少了 ，太不 够了。 教育 的失败 ，正 因为我 们今日 

还不曾 真正有 教育。 

为 什么一 个小学 毕业的 孩子不 肯回到 田间去 帮他父 母做工 
呢？ 并不 是小学 教育毁 了他。 第一， 是因为 田间小 孩子能 读完小 
学的 人数太 少了， 他觉得 他进了 一种特 殊阶级 ，所以 不屑种 田学手 
艺了。 第二， 是因为 那班种 田做手 艺的人 也连小 学都没 有进过 ，本 
来 也就不 欢迎这 个认得 几担大 字的小 学生。 第三， 他的父 兄花钱 
送他进 学堂， 心眼里 本来也 就指望 他做一 个特殊 阶级， 可以 夸耀邻 
里 ，本 来也就 最不指 望他做 块“回 乡豆腐 干”重 回到田 间来。 

对于这 三个根 本原因 ，一 切所谓 “生活 教育” “职业 教育” ，都不 
是 有效的 救济。 根本的 救济在 于教育 普及， 使个个 学龄儿 童都得 
受 义务的 （不用 父母花 钱的） 小学 教育； 使人 人都感 觉那一 点点的 
小学 教育并 不是某 种特殊 阶级的 表记， 不过是 个个“ 人”必 需的东 
西， —— 和吃饭 睡觉呼 吸空气 一样的 必需的 东西。 人人都 受了小 
学教育 ，小学 毕业生 自然不 会做游 民了。 
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中 学教育 和大学 教育的 许多怪 现状， 也 不会是 教育本 身的毛 
病 ，也 往往是 这个过 渡时期 (从 没有教 育过渡 到刚开 始有教 育的时 
期） 不可 避免的 现状。 因为 教育太 希有， 太贵； 因为 小学教 育太不 
普及 ，所以 中等教 育更成 了极少 数人家 子弟的 专有品 ，大学 教育更 
不用 说了。 今 日大多 数升学 的青年 ，不 一定都 是应该 升学的 ，只因 
为他们 的父兄 有送子 弟升学 的财力 ，或 者因为 他们的 父兄存 了“将 
本 求利” 的心思 勉力借 贷供给 他们升 学的。 中学毕 业要贴 报条向 
亲戚 报喜， 大学毕 业要在 祠堂前 竖旗杆 ，这 都不是 今日已 绝迹的 
事。 这 样希有 的宝贝 （今 日在 初中的 人数约 占全国 人口一 千分之 
一； 在高中 的人数 约占全 国人口 四千分 之一; 在专科 以上学 校的人 
数约 占全国 人口一 万分之 一！） 当 然要高 自位置 ，不屑 回到内 地去, 
宁 作都市 的失业 者而不 肯做农 村的导 师了。 

今日 中等教 育与高 等教育 所以还 办不好 ，基本 的原因 还在于 
学生 的来源 太狭， 在于 下层的 教育基 础太窄 太小， （十 九年 度全国 
高中 普通科 毕业生 数不满 八千人 ，而 二十年 度专科 以上学 校一年 
级新 生有一 万五千 多人！ ）来 学的多 数是为 熬资格 而来， 不 是为求 
学问 而来。 因为 要的是 资格， 所以只 要学校 肯给文 凭便有 学生。 
因为 要的是 资格， 所以教 员越不 负责任 ，越受 欢迎， 而严格 负责的 
训练 管理往 往反可 以引起 风潮； 学问是 可以牺 牲的， 资格和 文凭是 
不 可以牺 牲的。 

欲 要救济 教育的 失败， 根 本的方 法只有 用全力 扩大那 个下层 
的基础 ，就 是要 下决心 在最短 年限内 做到初 等义务 教育的 普及。 
国家 与社会 在今日 必须拼 命扩充 初等义 务教育 ，然 后可以 用助学 
金和 免费的 制度， 从 那绝大 多数的 青年学 生里， 选拔 那些真 有求高 
等知识 的天才 的人去 升学。 受 教育的 人多了 ，单有 文凭上 的资格 
就不够 用了， 多 数人自 然会 要求真 正的知 识与技 能了。 

这当然 是绝大 的财政 负担， 其经 费数目 的伟大 可以骇 死今日 


432  胡 适文集 5 •胡 适文 存四集 


中央 和地方 天天叫 穷的财 政家。 但这 不是绝 不可能 的事。 在七八 
年前， 谁敢相 信中国 政府每 年能担 负四万 万元的 军费？ 然 而这个 
巨大 的军费 数目在 今日久 已是我 们看惯 毫不惊 讶的事 实了！ 

所以今 日最可 虑的还 不是没 有钱， 只是 我们全 国人对 于教育 
没有 信心。 我们 今日必 须坚决 的信仰 ：五千 万失学 儿童的 救济比 
五 千架飞 机的功 效至少 要大五 万倍！ 

二 十三， /V， 十七 

(原载 1934 年 8 月 19 日 《大 公报 •星期 论文》 ，又载 
1934 年 8 月 27 日  < 国闻 周报〉 第 11 卷第 34 期） 


卷四 / 所谓 “中小 学丈言 运动”  433 


所谓 “中小 学文言 运动” 


本年 5 月初， 汪懋祖 先生在 《时代 公论》 第 一一 O 号上 发表了 
一篇 《禁习 文言与 强令读 经》， 引起了 吴研因 先生在 各报上 发表反 
驳的 文字。 汪先 生第一 次答辩 （《时 代 公论》 第 一一 四号） 才用了 
《中小 学文言 运动》 的 题目。 这 个月中 ，各地 颇有讨 论这个 问题的 
文字 ，渐 渐的离 原来的 论点更 远了。 我本来 不愿意 加入这 个问题 
的 讨论。 今天任 叔永先 生送来 了一篇 《为 全国 小学生 请命》 ，这是 
(独立 评论》 上第一 次牵 涉到这 个问题 ，叔永 在他的 文章里 把这个 
“ 论战” 做了一 段简单 的提要 ，我 读了觉 得他的 提要不 很正确 ，所以 
我要补 充几句 ，并 且借这 个机会 说说我 的一点 意见。 

汪 懋袓的 第一篇 文字， 条理很 不清楚 ，因 为是用 很不清 楚的文 
言 写的。 我细 细分析 ，可 把他的 主张总 括成这 几点： 

(1)  “初级 小学自 以全用 白话教 材为宜 。” 

(2)  “而五 六年级 应参教 文言。 不 特为升 学及社 会应用 所需， 
即 对于不 升学者 ，亦 不当绝 其研习 文言之 机会也 。” 

(3)  关 于中学 国文科 文言教 材应该 占多大 的成分 ，汪 先生没 
有明说 ，但 他曾说 ：“吾 只望初 中能读 毕孟子 ，高 中能读 《论 语》、 
《学 >、 《庸》 以及 《左 传》， <史 记》， 《诗 经》， 《国 策》， <庄 子》， 〈荀 子》， 
〈韩 非子》 等选 本， 作为 正课， 而辅 以各家 文选， 及现代 文艺， 作为课 

外读物 。” 

他的主 张不过 如此。 这样 的主张 ，不过 是一个 教育家 的个人 
见解， 本来不 值得我 们大惊 小怪。 他的 文字所 以引起 读者的 反感， 
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全 因为他 在每一 段里总 有几句 痛骂白 话拥护 文言的 感情话 ，使人 
不 能不感 觉这几 条简单 的主张 背后是 充满着 一股热 烈的迷 恋古文 
的 感情。 感情 在那儿 说话， 所以理 智往往 失掉了 作用。 例如 他说: 

学习文 言与学 习语体 ，孰 难孰易 ，必 经心理 学专家 之长于 
文字者 ，作 长期 的测验 研究， 殊未 可一语 武断。 

这好 像是个 学者的 态度。 但他下 文说： 

二者 （文 言与 白话） 各 有其用 ，欲 卓然成 一作家 ，则 所资于 
天才 与功力 ，正复 相同。 

这 就是“ 武断” 二者难 易“正 复相同 ”了。 下文他 又说： 

草写“ 如之何 ” 三字， 时间一 秒半； 草写 “怎么 样”三 字需七 
秒半 ，时 间相差 六秒， 文言之 省便， 毋待 哓哓。 乃必舍 轻便之 
利器， 用粗笨 之工具 ，吾不 知其何 说也。 

这又 更进一 步“武 断”白 话为“ 粗笨之 工具” ，文 言为“ 轻便之 利器” 
了！ 然而汪 先生接 着又忽 然下一 转语： 

或 谓学习 文言当 较白话 费力。 曰 ，然。 

这 又是不 待“心 理学专 家长期 的测验 研究” ，而“ 武断” 学习文 言“较 
白 话费力 ”了！ 

究 竟学习 白话与 学习文 言“孰 难孰易 ”呢？ 还是 “学习 文言较 
白 话费力 ”呢？ 还是“ 文言之 省便毋 待哓哓 ”呢？ 还是 “二者 正复相 
同 ”呢？ 还 是我们 应该静 待“心 理学专 家作长 期的测 验研究 ”呢? 
汪先 生越说 ，我 们越糊 涂了。 

这是那 个所谓 《中小 学文言 运动》 的发难 文字的 内容。 以后的 
讨论 ，更使 我们看 出当日 发难的 人和后 来附和 的人的 心事。 在 《中 
小 学文言 运动》 一篇里 ，汪 先生 很明白 的说： 

读经决 非恶事 ，似 毋庸 讳言。 时 至今日 ，使 各省当 局如何 
键 、陈济 棠辈之 主张尊 孔读经 ，可谓 豪杰之 士矣。 

在这里 ，我 的老朋 友汪懋 袓先生 真是“ 图穷而 匕首见 ”了。 至于附 


卷四 / 所谓 “中 小 学文言 运动”  435 


和的人 ，大都 是何键 、陈 济棠 两位“ 豪杰之 士”的 同志。 在 《时 代公 
论》 第 一一 七号里 ，有位 许梦因 先生投 了一篇 《告 白话派 青年》 ，说: 

白话 必不可 为治学 工具。 今用学 术救国 ，急 应恢复 文言。 
他痛 哭流涕 的控诉 “白话 派”： 

其所奉 行惟谨 之白话 ，实 质全 系外国 的而非 中国的 。（胡 
适谨按 ：这句 话大有 白话的 嫌疑。 许梦 因先生 何不把 这句白 
话 改作古 文试试 看？） 其体势 构造每 非一般 识字读 书之中 国人 
所能 领会。 可领 会者， 大都外 国假面 具社会 主义之 宣传， 无一 
事 一理及 于实用 科学， 或为 本国所 有者。 

发这 样议论 的人， 当然够 得上拥 护今日 一 班“豪 杰之士 ”的主 张了。 

这 个所谓 《中小 学文言 运动》 的 主张和 动机， 不过 如此。 我们 
综合 我们看 见的一 些讨论 （惭愧 的很， 上 海各刊 物上的 讨论， 我们 
收 集到的 很少) ，觉得 《时代 公论》 第 一一 三号 上龚启 昌先生 的一篇 
《读了 〈禁 习文言 与强令 读经〉 以后》 ，立 论很 公平， 其 中有许 多细密 
的 议论。 龚先 生认清 了今日 白 话文言 之争, “ 是社会 对于文 言语体 
的态 度的问 题”。 他说： 

我 们试看 社会上 对于文 言语体 的态度 如何？ 报纸 影响于 
社会 心理者 最大， 应能提 倡语体 才好。 其他 如官场 的文告 ，来 
往的 公事， 虽是加 上了新 式标点 ，内容 依旧是 文言。 …… 就在 
教 育界本 身也还 有种种 矛盾的 现象。 日 前看见 报上载 江苏省 
会考试 题议决 一律用 文言。 现在 国两各 大学的 考试， 及考试 
院举办 的考试 ，更非 用文言 不可。 …… 无怪乎 现在的 中学生 
(胡 适按： 此处及 下文， 原文有 脱误） 甚而 小学生 ，你不 教他文 
言 ，他 还要求 你教他 文言。 中学 大学入 学试验 的影响 于学生 
心理与 态度 ，比了 行 政机关 的一纸 号令， 或文 人的两 三篇文 
字 ，不 知要大 多少。 

这都 是一针 见血的 诊断。 汪 懋祖先 生们说 的“社 会应用 所需” ，其 
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实正 是这一 类的“ 矛盾的 现象” 在那儿 作怪。 教育部 屡次下 令禁止 
小学讲 习文言 ，并且 明令初 中各科 教科书 ，除 国文一 小部分 之外， 
不得 用文言 编撰。 但教育 部如何 敌得过 许多“ 豪杰之 士”主 持的政 
府 机关， 教育 机关， 考试 机关， 舆 论机关 的用全 力维持 古文的 残喘? 
七 八年的 革命政 府在这 一方面 只做到 了去年 的公文 一律用 新式标 
点 的通令 而已。 我很 佩服龚 先生的 说法： 

语 体文在 小学里 的地位 ，当 然毫无 异议。 不过应 当使社 
会尊重 语体文 ，广 为推 行一切 报章公 文一律 改过， 尤其 是中学 
大学入 学试验 也要能 提倡。 否则 一部分 人提倡 语体， 又有一 
部分 人在那 里提倡 文言， 以 致青年 无所适 从了。 

我们 既是 认定了 语体为 提 高国民 文化 的轻便 工具， 我们 
应当再 请政府 来彻底 的革一 下命。 否则 虽是十 年百年 也还没 
有 结果。 

可 惜今日 的“ 豪杰之 士”还 不肯承 认龚先 生的前 提呵！ 

龚先生 说的“ 社会的 态度” 的问题 ，我们 在十七 八年前 早已认 
清 楚了。 满清 的末年 ，民国 的初年 ，也有 提倡白 话报的 ，也 有提倡 
白话 书的， 也有提 倡官话 字母的 ，也 有提倡 简字字 母的。 他 们的失 
败在于 他们自 己就根 本瞧不 起他们 提倡的 白话。 他们自 己 做八股 
策论， 却想 提倡一 种简易 文字给 老百姓 和小孩 子用。 殊不 知道他 
们自己 不屑用 的文字 ，老 百姓和 小孩子 如何肯 学呢？ 所以 我们在 
十七 八年前 提倡“ 白话文 学”的 运动时 ，决心 先把白 话认作 我们自 
己 爱敬的 工具; 决心 先认定 白话不 光是“ 开通民 智”的 利器， 乃是创 
造中 国文学 的唯一 工具。 我 曾说： 

白话不 是只配 抛给狗 吃的一 块骨头 ，乃是 我们全 国人都 
该 赏识的 一件好 宝贝。 （《五 十年 来中国 之文学 > ，《胡 适文存 
二集  > ，卷二 ，页一 九三） 

这 就是说 : 若要使 白话运 动成功 ，我们 必须 根本改 变社会 上轻视 白 
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话的 态度。 怎样下 手呢？ 我们 主张从 试作白 话文学 下手。 单靠几 
部 〈水 浒》 、《西 游》 、《红 楼梦》 是不 够的。 .所以 民国七 年我在 《建设 
的 文学革 命论》 里， 很明白 的说： 

若要造 国语， 必须造 国语的 文学。 有 了国语 的文学 ，自然 
有 国语。 …… 真正 有功效 有势力 的国语 教科书 便是国 语的文 
学， 便是国 语的小 说诗文 剧本。 …… 中 国将来 的新文 学用的 
国语 ，就 是将来 的标准 国语。 

这就是 说:我 们下手 的方法 ，只 有用全 力用白 话创造 文学。 白话文 
学的真 美被社 会公认 之时， 标准化 的国语 自然成 立了。 

我当时 的主张 ，一 班朋友 都还不 能完全 了解。 时势的 逼迫也 
就不容 许我的 缓进的 办法的 实行。 白话文 学运动 开始后 的第三 
年 ，北京 政府的 教育部 就下令 改用白 话作小 学第一 二年级 的教科 
书了！ 民国 十一年 的新学 制不但 完全采 用国语 作小学 教科书 ，中 
学 也局部 的用国 语了！ 这是 白话文 学运动 开始后 第五年 的事！ 这 
样急骤 的改革 ，固然 证明了 我的主 张的一 部分: 就是白 话“文 学”的 
运 动果然 抬高了 社会对 白话的 态度， 因而促 进了白 话教科 书的实 
现。 但是 在那个 时代， 白 话的教 材实在 是太不 够用了 ，实在 是贫乏 
的 可怜！ 中小学 的教科 书是两 家大书 店编的 ，里面 的材料 都是匆 
匆忙忙 的搜集 来的； 白 话作家 太少了 ，选择 的来源 当然很 缺乏； 编 
撰 教科书 的人又 大都是 不大能 做好白 话文的 ，往往 是南方 作者勉 
强作 白话； 白话文 学还没 有标准 ，所 以往 往有不 很妥贴 的句子 。但 
平心 而论， 民 国十一 年“新 学制” 之下的 国语教 科书还 经过了 比较 
细心的 编纂， 谨慎的 审查。 民国十 五六年 的政治 大革命 以后， 各家 
书店争 着编纂 时髦的 教科书 ，竞 争太激 烈了， 各家书 店都没 有细心 
考究的 时间， 所以编 纂审查 都更潦 草了； 甚至 于把日 报上的 党国要 
人 的演说 笔记都 用作教 科书的 材料！ 所以 这几年 出的国 语教科 
书 ，在 文字上 ，在 内容上 ，恐怕 还不如 民国十 一二年 的教科 书了。 
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所以 我们回 头看这 十几年 出的教 科书， 实在不 能否认 这些教 
科 书应该 大大的 改良。 但这十 几年的 中小学 教科书 的不满 人意， 
却也 证明了 我十七 年前的 忧虑。 我当 时希望 有第一 流的白 话诗， 
文 ，戏本 ，传记 ，等 等出来 做“真 正有功 效有力 量的国 语教科 书”。 
但十七 年来， 白话 文学的 作品虽 然在质 上和量 上都有 了进步 ，究竟 
十 七年的 光阴是 很短的 ，第一 流的作 家在一 个短时 期里是 不会很 
多的。 何况 牟利的 教科书 商人又 不肯虚 心的， 细心 的做披 沙拣金 
的 编纂工 作呢？ 今日社 会上还 有一部 分人对 于白话 文存着 轻藐的 
态度， 我们提 倡白话 文学的 人不应 该完全 怪他们 的顽固 ，我 们应该 
责备 我们自 己提 倡有心 而创作 不够， 所以 不能服 反对者 之心。 

老 实说， 我并 不妄想 “再请 政府来 彻底的 革一下 命”。 我深信 
白 话文学 是必然 能继长 增高的 发展的 ，我也 深信白 话在社 会上的 
地 位是一 天会比 一天抬 高的。 在那第 一流的 白话文 学完全 奠定标 
准国语 之前， 顽 固的反 对总是 时时会 有的。 对 付这种 顽固的 反对， 
不能全 靠政府 的“再 革一下 命”， —— 虽然那 也可以 加速教 育工具 
的 进步， —— 必须还 靠第一 流白话 文学的 增多。 


二三 ，七， 九夜 

(原载 1934 年 7 月 15 日 〈独 立评论 >第 109 号) 
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我 们今日 还不 配读经 


傅孟 真先生 昨天在 《大 公报》 上发 表星期 论文， 讨论学 校读经 
的问题 ，我们 得了他 的同意 ，转 载在 这一期 （《独 立》 第一四 六号） 
里。 他这篇 文章的 一部分 是提倡 读经的 诸公所 能了解 （虽 然不肯 
接受） 的。 但是 其中最 精确的 一段， 我 们可以 预料提 倡读经 的文武 
诸公决 不会了 解的。 那一 段是： 

经过明 末以来 朴学之 进步， 我们今 日应该 充分感 觉六经 
之 难读。 汉儒之 师说既 不可恃 ，宋 儒的臆 想又不 可凭， 在今曰 
只有 妄人才 敢说诗 书全能 了解。 有声音 文字训 诂学训 练的人 
是 深知“ 多闻阙 疑”“ 不知为 不知” 之重要 性的。 那么， 今日学 
校读经 ，无异 于拿些 教师自 己 半懂半 不懂的 东西给 学生。 
…… 六经 虽在专 门家手 中也是 半懂半 不懂的 东西， 一 旦拿来 
给儿童 ，教者 不是浑 沌混过 ，便 要自 欺 欺人。 这样 的效用 ，究 
竟是 有益于 儿童的 理智呢 ，或是 他们的 人格？ 

孟 真先生 这段话 ，无一 字不是 事实。 只 可惜这 番话是 很少人 
能 懂的。 今日提 倡读经 的人们 ，梦里 也没有 想到五 经至今 还只是 
一 半懂得 一半不 懂得的 东西。 这也 难怪。 毛公 、郑 玄以下 ，说 《诗》 
的人 谁肯说 《诗》 三 百篇有 一半不 可懂？ 王弼 、韩康 伯以下 ，说 《易》 
的人 谁肯说 《周 易》 有一 大半不 可懂？ 郑玄 、马融 、王 肃以下 ，说 
《书》 的人 谁肯说 < 尚书》 有 一半不 可懂？ 古人且 不谈， 三百 年中的 
经学家 ，陈奂 、胡 承珙、 马瑞辰 等人的 《毛 诗》 学 ，王 鸣盛、 孙星衍 、段 
玉裁 、江声 、皮 锡瑞、 王先谦 诸人的 《尚 书》 学 ，焦循 、江藩 、张 惠言诸 
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人的 《易》 学， 又何尝 肯老实 承认这 些古经 他们只 懂得一 半？ 所以 
孟真先 生说的 “六经 虽在专 门家手 中也是 半懂半 不懂的 东西” ，这 
句 话只是 最近二 三十年 中的极 少数专 门家的 见解， 只是那 极少数 
的 “有声 音文字 训诂学 训练的 人”的 见解。 这种 见解， 不但陈 济棠、 
何键 诸公不 曾梦见 ，就 是一般 文人也 未必肯 相信。 

所以我 们在今 日正应 该教育 一般提 倡读经 的人们 ，教 他们明 
白这 一点。 这 种见解 可以说 是最新 的经学 ，最新 的治经 方法。 始 
创 新经学 的大师 是王国 维先生 ，虽然 高邮王 氏父子 在一百 多年前 
早 已走上 这条新 经学的 路了。 王 国维先 生说： 

《诗  >、 《书》 为人 人诵习 之书， 然于六 艺中最 难读。 以弟之 
愚暗 ，于 《书》 所不能 解者殆 十之五 ；于< 诗》， 亦十 之一二 。此 
非独 弟所不 能解也 ，汉 、魏 以来诸 大师未 尝不强 为之说 ，然其 
说终不 可通。 以是 知先儒 亦不能 解也。 （《观 堂 集林》 卷一， 
〈与 友人 论诗书 中成语 书》） 

这是新 经学开 宗明义 的宣言 ，说 话的 人是近 代一个 学问最 博而方 
法最 缜密的 大师， 所 以说的 话最有 分寸， 最有 斤两。 科学的 起点在 
于求知 ，而求 知的动 机必须 出于诚 恳的承 认自己 知识的 缺乏。 古 
经 学所以 不曾走 上科学 的路， 完全 由于汉 、魏 以来诸 大师都 不肯承 
认 古经的 难懂， 都要“ 强为之 说”。 南宋 以后， 人人认 朱子、 蔡沈的 
《集 注》 为 集古今 大成的 定论， 所以经 学更荒 芜了。 顾炎武 以下， 少 
数学者 走上了 声音文 字训诂 的道路 ，稍 稍能补 救宋、 明经学 的臆解 
的 空疏。 然而 他们也 还不肯 公然承 认他们 只能懂 得古经 的一部 
分， 他 们往往 不肯抛 弃注释 全经的 野心。 浅识 的人， 在一个 过度迷 
信清代 朴学的 空气里 ，也就 纷纷道 听途说 ，以 为经过 了三百 年清儒 
的 整理， 五经应 该可以 没有疑 问了。 谁料 到了这 三百年 的末了 ，王 
国 维先生 忽然公 开揭穿 了这张 黑幕， 老实的 承认， 〈诗 经》 他 不懂的 
有十之 一二， 《尚 书》 他不懂 的有十 之五。 王国维 尚且如 此说， 我们 
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不可以 请今日 妄 谈读经 的诸公 细细想 想吗？ 

何 以古经 这样难 懂呢？ 王 国维先 生说： 

其 难解之 故有三 ：讹阙 ，一也 （此以 《尚 书》 为 甚）。 古语与 
今语 不同， 二也。 古人颇 用成语 ，其 成语 之意义 与其中 单语分 
别之 意义又 不同， 三也。 

唐 、宋之 成语， 吾得 由汉 、魏 、六 朝人书 解之； 汉、 魏之成 
语 ，吾得 由周、 秦人书 解之。 至于 《诗》 、《书 》 ，则书 更无 古于是 
者。 其成 语之数 数见者 ，得 比较之 而求其 相沿之 意义。 否则 
不能赞 一辞。 若 但合其 中之单 语解之 ，未 有不龃 龉者。 （同上 
书） 

王国 维说的 三点， 第一是 底本， 第二是 训诂， 第 三还是 训诂。 其实 
古经的 难懂， 不仅是 单字， 不仅是 成语， 还有 更重要 的文法 问题。 
前人 说经， 都不注 意古文 语法， 单就 字面作 诂训， 所以 处处“ 强为之 
说” ，而 不能满 人意。 王念孙 、王 引之 父子的 《经传 释词》 ，用 比较归 
纳 的方法 ，指出 许多前 人误认 的字是 “词” （虚 字） ，这 是一大 进步。 
但他 们没有 文法学 的术语 可用， 只能 用“词 ”“语 词”“ 助词” “语已 
词”一 类拢统 的名词 ，所 以他们 的最大 努力还 不能使 读者明 了那些 
做古文 字的脉 络条理 的“词 ”在文 法上的 意义和 作用。 况且 他们用 
的比 较的材 料绝大 部分还 是古书 的文字 ，他 们用的 铜器文 字是绝 
少的。 这些 缺陷， 现代的 学者刚 刚开始 弥补： 文法学 的知识 ，从 《马 
氏 文通》 以来， 因为有 了别国 文法作 参考， 当 然大进 步了； 铜器 文字 
的研究 ，在最 近几十 年中， 已有了 长足的 进展； 甲骨 文字的 认识又 
使古经 的研究 添出了 不少的 比较的 材料。 所 以今日 可说是 新经学 
的开始 时期。 路子 有了， 方向 好像也 对了， 方法 好像更 精细了 ，只 
是 工作刚 开始， 成 绩还说 不上。 离 那了解 古经的 时期， 还很 远哩！ 

正因 为今日 的工具 和方法 都比前 人稍进 步了， 我们今 日对于 
古经的 了解力 的估计 ，也 许比王 国维先 生的估 计还要 更小心 一点， 
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更谦卑 一点。 王先生 说他对 《诗 经》 不懂 的有十 之一二 ，对 《尚 书》 
有十 之五。 我们在 今日， 严格的 估计， 恐怕 还不能 有他那 样的乐 
观。 《尚书 > 在今日 ，我 们恐 怕还不 敢说懂 得了十 之五。 《诗经 >的 
不懂 部分， 一定不 止十之 一二, 恐怕 要加到 十之三 四吧。 这 并不是 
因为我 们比前 人更笨 ，只 是因为 我们今 日的标 准更严 格了。 试举 
几个 例来做 说明。 （1) 《大诘 > 开篇 就说： 

王若曰 ，猷 大诰尔 多邦。 

《微子 之命》 开篇 也说： 

王若曰 ，猷 殷王 元子。 

《多方  >  开篇 也说： 

周公曰 ，王 若曰， 猷告尔 四国 多方。 

这 个“猷 ”字， 古训作 “道” ，清 代学 者也无 异说。 但我们 在今日 就不 
能这 样轻轻 的放过 他了。 （2) 又如 “弗” “不” 两个字 ，古人 多不曾 
注意 到他们 的异同 ，但 中央研 究院的 丁声树 先生却 寻出了 很多的 
证据 ，写 了两万 多字的 长文， 证 明这两 个否定 词在文 法上有 很大的 
区别， “弗 ”字是 “不之 ”两字 的连合 省文， 在汉 以前这 两字是 从不乱 
用的。 （3) 又如 《诗 >、 《书》 里常 用的“ 诞”字 ，古 训作“ 大”， 固是荒 
谬; 世俗用 作“诞 生”解 ，固 是更 荒谬； 然而 王引之 《经传 释词》 里解 
作“发 语词” ，也还 不能叫 人明白 这个字 的文法 作用。 燕京 大学的 
吴 世昌先 生释“ 诞”为 “当” ，然后 我们懂 得“诞 弥厥月 ”就是 当怀胎 
足月之 时;“ 诞寘之 隘巷” “诞寘 之平林 ”就是 当把他 放在隘 巷平林 
之时。 这样 说去， 才可以 算是认 得这个 字了。 （4) 又如 U 寺经》 里 

常 见的“ 于以” 二字： 

于以 采苹， 南涧 之滨。 

于 以采藻 ，于彼 行潦。 

于 以采蘩 ，于沼 于址。 

于 以用之 ，公侯 之事。 
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于 以求之 ，于林 之下。 

“ 于以” 二字， 谁不 认得？ 然 而清华 大学的 杨树达 先生指 出这个 
“以” 字应解 作“何 ”字， 就是“ 今王其 如台” 的“台 ”字。 这 样一来 ，我 
们 只消在 上半句 加个疑 问符号 （？） ，如 下例： 

于以 求之？ 于林 之下。 

于以 采蘩？ 于沼 于址。 

这样 说经， 才可算 是“涣 然冰释 ，怡 然顺理 ”了。 

我举的 例子， 都是新 经学提 出的小 小问题 ，都是 前人说 经时所 
忽略的 ，所 认为 不须诂 释的。 至于近 二三十 年中新 经学提 出的大 
问题和 他们的 新解决 ，那都 不是这 篇短文 里说得 明白的 ，我 们姑且 
不谈。 

总而 言之， 古 代的经 典今日 正在 开始受 科学的 整理的 时期, 孟 
真先 生说的 “六经 虽在专 门家手 中也是 半懂半 不懂的 东西” ，真是 
最 确当的 估计。 < 诗》， 《书 >, 《易 >， 《仪 礼〉， 固 然有十 之五是 不能懂 
的， 《春秋 三传》 也都 有从 头整理 研究的 必要； 就是 《论 语》、 《孟 子》 
也至少 有十之 一二是 必须经 过新经 学的整 理的。 最近一 二十年 
中 ，学 校废止 了读经 的工课 ，使 得经书 的讲授 完全脱 离了村 学究的 
胡说 ，渐渐 归到专 门学者 的手里 ，这是 使经学 走上科 学的路 的最重 
要的 条件。 二三 十年后 ，新经 学的成 绩积聚 的多了 ，也 许可 以稍稍 
减低那 不可懂 的部分 ，也 许可 以使几 部重要 的经典 都翻译 成人人 
可解的 白话， 充 作一般 成人的 读物。 

在 今日妄 谈读经 ，或提 倡中小 学读经 ，都 是无知 之谈， 不值得 
通人的 一笑。 

二十四 ，四〆 V 

(原载 1935 年 4 月 14 日 〈独 立评论 >第 W6 号） 
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大众语 在那儿 


自从一 些作家 提出了 “大众 语”的 问题， 常有朋 友问我 对这问 
题 有什么 意见。 我对于 这个问 题只有 一个小 意见: 请大家 先做点 
大众语 的作品 出来， 给我们 看看。 

在民国 八年的 八月里 ，我的 朋友李 辛白先 生来对 我说: “你们 
办的 报是为 大学中 学的学 生看的 ，你们 说的话 是老百 姓看不 懂的。 
我现在 要办个 报给老 百姓看 ，名 字就 叫做‘ 新生活 ’。 今天来 找你， 
是要 你给我 的报做 一篇短 文章。 老实说 ，这 一篇是 借你的 名字来 
做广 告的。 以 后我就 不再请 你做文 章了： 你 们做的 文章, 老 百姓看 
不懂 。” 

李 辛白从 前办过 《安 徽白话 报》， 他一生 最喜欢 办通俗 小报; 最 
近 几年中 ，他在 南京办 了一个 （老百 姓> ，现在 不 知道怎 样了。 

且说那 一天， 我 答应了 辛白的 要求， 就动 手写一 篇要给 老百姓 
看的短 文章。 题目也 是辛白 出的： “新生 活是什 么？” 我拿起 笔来， 
才知 道这个 题目不 好做， 才知道 这篇文 章不容 易写。 （十五 年后， 
我才 得读国 内贤豪 的无数 讲新生 活的大 文章， 可惜 都不能 救济我 
十五 年前的 枯窘！ ） 我勉 强写成 了一篇 短文， 删了 又删， 改了 又改， 
足足费 了我一 个整天 的工夫 ，才写 定了一 千多字 ，登在 《新 生活》 的 
创刊 号上。 

这 篇短文 （《胡 适文存  >  页一  O —七； 《胡适 文选》 页 五一） 后来 


跑 进了各 种小学 国语教 科书里 ，初中 国语教 科书第 一册也 有选他 
的 ，要 算是我 的文章 传播最 广的一 篇了。 
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我 写了那 篇文章 之后， 《新 生活》 杂志上 就没有 我的文 字了。 
过了 一年多 ，有 一天我 见着李 辛白， 我 对他说 ：“我 看了这 一年的 
《新生 活》， 只觉 得你们 的文章 越写越 深了。 你们当 初嫌我 不能做 
老百 姓看的 文章; 所以我 很想看 看你们 的文章 ，我好 学学老 百姓看 
得懂 的文章 应该怎 么做。 可是 我等了 一年, 还没有 看到一 篇老百 
姓看 得懂的 文章。 ”辛白 回答道 :“糟 极了！ 这一 年之中 ，恐 怕还只 
有 你那篇 文章是 老百姓 看得懂 的！” 

李 辛白是 提倡大 众语文 学的老 祖宗。 可是他 办的报 ，尽 管叫 
做“老 百姓” ，看 的仍 旧是中 学堂里 的学生 ，始 终不会 跑到老 百姓的 
手 里去。 

那一次 的一点 经验, 给了我 不少的 教训。 后来又 有一次 经验， 
也是我 忘记不 了的。 

民 国二十 二年的 冬天， 我在武 汉大学 讲演， 同时 在那边 的客人 
有唐 擘黄、 杨金甫 ，还有 几位， 我记不 清了。 有一天 ，武 汉大 学的朋 
友说， 山上的 小学和 幼稚园 的小孩 子要招 待我们 喝荼。 我 们很高 
兴的 走到了 那边， 才知道 那班小 主人还 要每个 客人“ 说几句 话”。 
这大 概是武 汉大学 的朋友 们布置 下的促 狭计策 ，要 考考我 们能不 
能向 小孩子 说话， 能不能 说幼稚 园里的 “大众 语”！ 

提 到演说 ，我可 以算是 久经大 敌的老 将了。 我 曾在加 拿大和 
美国 的联合 广播台 上向整 个北美 洲的人 演说过 ，毫 不觉得 心慌。 
可是 这一天 我考落 第了！ 那天 我们都 想用全 副力量 来说几 句小孩 
子听 得懂的 话:想 他们懂 得我们 的话和 话里的 意思。 我说 了一个 
故事， 话是可 以懂的 ，话里 的意思 （因为 故事太 深了） 是他们 不能完 
全了 解的。 我失 败了。 那一天 只有杨 金甫说 的一个 故事是 全体小 
主人都 听得懂 ，又 都喜欢 听的。 别的客 人都考 了个不 及格。 

我说了 这两次 的经验 ，为的 是要说 明一个 小小的 意思。 大众 
语不是 在白话 之外的 一种特 别语言 文字。 大 众语只 是一种 技术， 
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一种 本领， 只是那 能够把 白话做 到最大 多数人 懂得的 本领。 

这 种技术 不光靠 挑用单 简明显 的字眼 语句， 也 不光靠 能剽窃 
一两 句方言 土话。 同 是苏州 人说苏 州话， 一 样有个 好懂和 不好懂 
的 分别。 这 种技术 的高低 ，全看 我们对 于所谓 “大众 ”的同 情心的 
厚薄。 凡是 说话作 文能叫 人了解 的人， 都是 富于同 情心， 能 细心体 
贴他 的听众 （或 读者） 的。 “体 贴”就 是艳词 里说的 “换我 心为你 
心”; 就是时 时刻刻 想到对 面听话 的人那 一个字 听不懂 ，那 一句话 
不容易 明白。 能 这样体 贴人， 自然 能说听 众懂得 的话， 自然 能做读 
者懂得 的文。 

英国 科学大 家赫胥 黎最会 作通俗 的科学 讲演， 他能对 一大群 
工人 作科学 讲演。 他 自己说 他最得 力于科 学前辈 法拉第 的一句 
话。 有人 问法拉 第:“ 你讲演 科学的 时候， 你 能假定 听众对 于你讲 
的题 目先有 了多少 知识? ”法 拉第回 答:“ 我假定 他们全 不知道 。”这 
就是 体贴的 态度。 我们 必须先 想像这 班听众 全不知 道我要 对他们 
说的 题目， 方 才能够 细心体 会用什 么法子 选什么 字句， 才可以 叫那 
些最没 有根柢 的人也 能明白 我要说 的话。 能 够体贴 到听众 里面程 
度最 低的一 个人， 然 后能说 大众全 听得懂 的话。 

现在 许多空 谈大众 语的人 ，自 己 就不会 说大众 的话， 不 会做大 
众的文 ，偏 要怪白 话不大 众化， 这真是 不会写 字怪笔 秃了。 白话本 
来是大 众的话 ，决 没有 不可以 回到大 众去的 道理。 时下文 人做的 
文字所 以不能 大众化 ，只 是因为 他们从 来就没 有想到 大众的 存在。 
因 为他们 心里眼 里全没 有大众 ，所 以他们 乱用文 言的成 语套语 ，滥 
用 许多不 曾分析 过的新 名词； 文法 是不中 不西的 ，语 气是不 文不白 
的; 翻译是 硬译， 做 文章是 懒做。 他 们本来 就没有 学会说 白话， 做 
白话 ，怪不 得白话 到了他 们的手 里就不 肯听他 们的指 挥了。 这样 
嘴里有 大众而 心里从 来不肯 体贴大 众的人 ，就是 真肯“ 到民间 去”， 
他们也 学不会 说大众 话的。 
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所以 我说: 大众语 不是一 个语言 文字的 问题， 只 是一个 技术的 
问题。 提倡 大众语 的人， 都 应该先 训练自 己 做一种 最大多 数人看 
得懂 ，听 得懂的 文章。 “ 看得懂 ”是为 识字的 大众着 想的； “听 得懂” 
是为不 识字的 大众着 想的。 我们如 果真有 心做大 众语的 文章， 最 
好 的训练 是时时 想像自 己站在 无线电 发音机 面前， 向那绝 大多数 
的农村 老百姓 说话， 要字字 句句他 们都听 得懂。 用一 个字， 不要忘 
了 大众; 造一 句句子 ，不 要忘了 大众； 说一 个比喻 ，不 要忘了 大众。 
这样 训练的 结果， 自然 是大众 语了。 

二十三 ，九 ，四 

(原载 1934 年 9 月 8 日 天津 (大 公报 •文 艺副刊 >第 100 期） 
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试 评所谓 “中国 本位的 
文化 建设” 


新 年里， 萨孟武 、何 炳松 先生等 十位教 授发表 的一个 《中 国本 
位的文 化建设 宣言》 ，在这 两三个 月里， 很引起 了国内 人士的 注意。 
我细 读这篇 宣言， 颇感觉 失望， 现 在把我 的一点 愚见写 出来， 请萨、 
何诸先 生指教 ，并 请国内 留意这 问题的 朋友们 指教。 

十教 授在他 们的宣 言里， 曾表 示他们 不满意 于“洋 务”“ 维新” 
时期 的“中 学为体 西学为 用”的 见解。 这是 很可惊 异的！ 因 为他们 
的“中 国本位 的文化 建设” 正是“ 中学为 体西学 为用” 的最新 式的化 
装 出现。 说话是 全变了 ，精 神还 是那位 《劝 学篇》 的 作者的 精神。 
“根据 中国本 位”， 不正 是“中 学为体 ”吗？  “采 取批评 态度， 吸收其 
所当吸 收”， 不正 是“西 学为用 ”吗？ 

我们在 今日必 须明白 “维新 ”时代 的领袖 人物也 不完全 是盲目 
的抄袭 ，他们 也正是 要一种 “中国 本位的 文化建 设”。 他们 很不迟 
疑的 “检讨 过去” ，指 出八股 ，小脚 ，鸦 片等等 为“可 诅咒的 不良制 
度”； 同 时他们 也指出 孔教， 三纲， 五 常等等 为“可 赞美的 良好 制度， 
伟大思 想”。 他 们苦心 苦口的 提倡“ 维新” ，也 正如萨 、何诸 先生们 
的 理想， 要“ 存其所 当存， 去 其所当 去”。 

他 们的失 败是萨 、何 诸先生 们在今 日所应 该引为 鉴戒的 。他 
们 的失败 只是因 为他们 的主张 里含的 保守的 成分多 过于破 坏的成 
分， 只是因 为他们 太舍不 得那个 他们心 所欲而 口所不 能言的 “中国 
本 位”。 他们 舍不得 那个“ 中国本 位”， 所以他 们的维 新政纲 到后来 
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失 败了。 到 了辛亥 革命成 功之后 ，帝制 推翻了 ，当年 维新家 所梦想 
的改革 自然在 那大变 动的潮 流里成 功了。 辛 亥的革 命是戊 戌维新 
家所 不敢要 求的， 因为推 翻帝制 ，建立 民主， 岂 不要毁 了那个 “中国 
本位” 了吗？ 然而 在辛亥 大革命 之后， “中 国本位 ”依然 存在， 于是 
不久 大家又 都安之 若固有 之了！ 

辛亥 以来， 二十多 年了， 中 国经过 五四时 代的大 震动， 又经过 
民国 十五六 年国共 合作的 国民革 命的大 震动。 每一次 大震动 ，老 
成持重 的人们 ，都疾 首蹙额 ，悲叹 那个“ 中国本 位”有 陨灭的 危险。 
尤其 是民十 五六的 革命， 其中 含有世 界最激 烈的社 会革命 思潮， 所 
以 社会政 治制度 受的震 撼也最 厉害。 那激烈 震荡在 一刹那 间过去 
了 ，虽然 到处留 下了不 可磨灭 的创痕 ，始 终没 有打破 那个“ 中国本 
位”。 然 而老成 持重的 人们却 至今日 还不曾 搁下他 们悲天 悯人的 
远虑。 何键 、陈 济棠、 戴传贤 诸公的 复古心 肠当然 是要维 持那个 
“中国 本位” ，萨 孟武 、何 炳松诸 公的文 化建设 宣言也 只是要 护持那 
个“ 中国本 位”。 何键 、陈 济棠诸 公也不 是盲目 的全盘 复古， 他们购 
买飞机 枪炮， 当然 也会挑 选一九 三五的 最新模 特儿； 不过他 们要用 
二 千五百 年前的 圣经贤 传来教 人做人 罢了。 这 种精神 ，也正 是萨、 
何十教 授所提 倡的“ 存其所 当存， 吸收其 所当吸 收”。 

我们 不能不 指出， 十 教授口  口声声 舍不得 那个“ 中国本 位”， 他 
们笔下 尽管宣 言“不 守旧” ，其实 还是他 们的保 守心理 在那里 作怪。 
他 们的宣 言也正 是今日 一 般反动 空气的 一种最 时髦的 表现。 时髦 
的 人当然 不肯老 老实实 的主张 复古， 所以他 们的保 守心理 都托庇 
于折衷 调和的 烟幕弹 之下。 对 于固有 文化， 他 们主张 “去其 渣滓， 
存其精 英”； 对于 世界新 文化， 他 们主张 “取长 舍短， 择善而 从”： 这 
都是 最时髦 的折衷 论调。 陈济棠 、何 键诸公 又何尝 不可以 全盘采 
用十教 授的宣 言来做 他的烟 幕弹？ 他们 并不主 张八股 、小脚 ，他们 
也不反 对工业 建设， 所以他 们的新 政建设 也正是 “取长 舍短， 择善 
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而 从”； 而他 们的读 经祀孔 也正可 以挂起 “去其 渣滓， 存其精 英”的 
金字 招牌！ 十教授 的宣言 ，无一 句不可 以用来 替何键 、陈济 棠诸公 
作有 力的辩 护的。 何也？ 何 、陈 诸公的 中心理 论也正 是要应 付“中 
国此时 此地的 需要” ，建 立一 个中国 本位的 文化。 

萨 、何 十教授 的根本 错误在 于不认 识文化 变动的 性质。 文化 
变动有 这些最 普遍的 现象： 第一， 文化本 身是保 守的。 凡一 种文化 
既成 为一个 民族的 文化， 自 然有他 的绝大 保守性 ，对 内能抵 抗新奇 
风气的 起来， 对 外能抵 抗新奇 方式的 侵入。 这是一 切文化 所公有 
的 惰性， 是不用 人力去 培养保 护的。 

第二， 凡两 种不同 文化接 触时， 比 较观摩 的力量 可以摧 陷某种 
文 化的某 方面的 保守性 与抵抗 力的一 部分。 其 被摧陷 的多少 ，其 
抵 抗力的 强弱都 和那一 个方面 的自身 适用价 值成比 例：最 不适用 
的 ，抵抗 力最弱 ，被 淘汰 也最快 ，被 摧陷的 成分也 最多。 如 钟表的 
替代铜 壶滴漏 ，如 枪炮的 替代弓 箭刀矛 ，是 最明显 的例。 如 泰西历 
法之 替代中 国与回 回历法 ，是 经过一 个时期 的抵抗 争斗而 终于实 
现的。 如饮食 衣服， 在材 料方面 虽不无 变化， 而基本 方式则 因本国 
所有 也可以 适用， 所以至 今没有 重大的 变化： 吃饭的 ，决不 能都改 
吃“ 番菜” ，用筷 子的， 决不能 全改用 刀叉。 

第三， 在这个 优胜劣 败的文 化变动 的历程 之中， 没有一 种完全 
可 靠的标 准可以 用来指 导整个 文化的 各方面 的选择 去取。 十教授 
所梦 想的“ 科学方 法”， 在这种 巨大的 文化变 动上， 完全无 所施其 
技。 至多 不过是 某一部 分的主 观成见 而美其 名为“ 科学方 法”而 
已。 例如妇 女放脚 剪发， 大家在 今日应 该公认 为合理 的事。 但我 
们 不能滥 用权力 ，武断 的提出 标准来 说:妇 女解放 ，只 许到 放脚剪 
发 为止， 更不得 烫发， 不得 短袖， 不得穿 丝袜， 不得 跳舞， 不 得涂脂 
抹粉。 政府当 然可以 用税则 禁止外 国奢侈 品和化 装品的 大量输 
入 ，但 政府无 论如何 圣明， 终是不 配做文 化的裁 判官的 ，因 为文化 
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的淘 汰选择 是没有 “科学 方法” 能做标 准的。 

第四， 文化 各方面 的激烈 变动， 终有 一个大 限度， 就是 终不能 
根 本扫灭 那固有 文化的 根本保 守性。 这就是 古今来 无数老 成持重 
的人 们所恐 怕要陨 灭的“ 本国本 位”。 这个本 国本位 就是在 某种固 
有环 境与历 史之下 所造成 的生活 习惯; 简单 说来 ，就 是那无 数无数 
的 人民。 那才 是文化 的“本 位”。 那个 本位是 没有毁 灭的危 险的。 
物质 生活无 论如何 骤变, 思想 学术无 论如何 改观, 政 治制度 无论如 
何翻造 ，日 本人 还只是 日本人 ，中 国人还 只是中 国人。 试看 今日的 
中 国女子 ，脚 是放了 ，发 是剪了 ，体 格充分 发育了 ，曲 线美显 露了， 
但 她无论 如何摩 登化， 总 还是一 个中国 女人， 和世界 任何国 的女人 
都绝不 相同。 一 个彻底 摩登化 的都市 女人尚 且如此 ，何况 那无数 
无 数仅仅 感受文 化变动 的些微 震荡的 整个民 族呢？ 所以“ 中国本 
位” ，是 不必劳 十教授 们的焦 虑的。 戊戌的 维新， 辛亥的 革命， 五四 
时期 的潮流 ，民 十五六 的革命 ，都不 曾动摇 那个攀 不倒的 中国本 
位。 在 今日有 先见远 识的领 袖们， 不 应该焦 虑那个 中国本 位的动 
摇 ，而应 该焦虑 那固有 文化的 惰性之 太大。 今日的 大患并 不在十 
教授们 所痛心 的“中 国政治 的形态 ，社会 的组织 ，和 思想的 内容与 
形式 ，已 经失去 它的特 征”。 我们 的观察 ，恰恰 和他们 相反。 中国 
今曰最 可令人 焦虑的 ，是 政治 的形态 ，社会 的组织 ，和 思想 的内容 
与 形式， 处处 都保持 中国旧 有种种 罪孽的 特征， 太多了 ，太 深了 ，所 
以无论 什么良 法美意 ，到了 中国都 成了逾 淮之橘 ，失 去了原 有的良 
法 美意。 政治 的形态 ，从娘 子关到 五羊城 ，从 东海 之滨到 峨嵋山 
脚， 何处不 是中国 旧有的 把戏？ 社会的 组织， 从 破败的 农村， 到簇 
新的政 党组织 ，何 处不具 有“中 国的特 征”？ 思想 的内容 与形式 ，从 
读 经祀孔 ，国术 国医， 到满街 的性史 ，满墙 的春药 ，满 纸的洋 八股， 
何处不 是“中 国的特 征”？ 

我的愚 见是这 样的： 中国的 旧文化 的惰性 实在大 的可怕 ，我们 
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正可以 不必替 “中国 本位” 担忧。 我们肯 往前看 的人们 ，应 该虚心 
接受 这个科 学工艺 的世界 文化和 它背后 的精神 文明， 让那 个世界 
文化充 分和我 们的老 文化自 由接触 ，自 由切磋 琢磨， 借它的 朝气锐 
气 来打掉 一点我 们的老 文化的 惰性和 暮气。 将来文 化大变 动的结 
晶品， 当 然是一 个中国 本位的 文化， 那是 毫无可 疑的。 如果 我们的 
老文 化里真 有无价 之宝， 禁得 起外来 势力的 洗涤冲 击的， 那 一部分 
不 可磨灭 的文化 将来自 然会因 这一番 科学文 化的淘 洗而格 外发辉 
光 大的。 

总之 ，在这 个我们 还只仅 仅接受 了这个 世界文 化的一 点皮毛 
的时候 ，侈 谈“ 创造” 固是大 言不惭 ，而 妄谈折 衷也是 适足为 顽固势 
力添 一种时 髦的烟 幕弹。 

二十四 ，三 ，三十 

(原载 1935 年 3 月 31 日天津 〈大 公报 •星 期论文 >， 

又载 1935 年 4 月 7 日 《独 立评论 >第 145 号） 
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充 分世界 化与全 盘西化 


二 十年前 ，美国 《展望 周报》 （The  Outlook) 总编辑 阿博特 （Ly¬ 
man  Abbott) 发 表了一 部自传 ，其 第一篇 里记他 的父亲 的谈话 ，说: 
“自 古以来 ，凡哲 学上和 神学上 的争论 ，十分 之九都 只是名 词上的 
争论 。”阿 博特在 这句话 的后面 加上一 句评论 ，他 说： “我父 亲的话 
是不 错的。 但 我年纪 越大， 越感 觉到他 老人家 的算术 还有点 小错。 
其实 剩下的 那十分 之一， 也还只 是名词 上的争 论。” 

这几 个月里 ，我 读了各 地杂志 报章上 讨论“ 中国本 位文化 ”“全 
盘西 化”的 争论， 我常 常想起 阿博特 父子的 议论。 因 此我又 联想到 
五六 年前我 最初讨 论这个 文化问 题时， 因为用 字不小 心， 引起的 一 
点 批评。 那一年 （ 1929) 《中国 基督教 年鉴》 （ Christian  Year-book) 

请 我做一 篇文字 ，我 的题目 是“中 国今日 的文化 冲突” ，我指 出中国 
人对 于这个 问题， 曾有 三派的 主张： 一是抵 抗西洋 文化， 二 是选择 
折衷 ，三 是充分 西化。 我说 ，抗拒 西化在 今日已 成过去 ，没 有人主 
张了。 但所谓 “选择 折衷” 的议论 ，看 去非 常有理 ，其 实骨子 里只是 
一种变 相的保 守论。 所 以我主 张全盘 的西化 ，一心 一意的 走上世 
界化 的路。 

那部 年鉴出 版后， 潘光旦 先生在 《中 国评论 周报》 里写 了一篇 
英文 书评， 差不多 全文是 讨论我 那篇短 文的。 他指 出我在 那短文 

里 用了两 个意义 不全同 的字， 一个是 Wholesale  westernization， 可 
译为“ 全盘西 化”； 一 '个是 Wholehearted  modernization, 可译 为“一 

心一意 的现代 化”， 或 “全力 的现代 化”， 或 “充分 的现代 化”。 潘先 
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生说， 他 可以完 全赞成 后面那 个字， 而不 能接受 前面那 个字。 这就 
是说， 他 可以赞 成“全 力现代 化”， 而不能 赞成“ 全盘西 化”。 

陈序经 、吴 景超诸 位先生 大概不 曾注意 到我们 在五六 年前的 
英文 讨论。 “ 全盘西 化”一 个口号 所以受 了不少 的批评 ，引 起了不 
少 的辩论 ，恐怕 还是因 为这个 名词的 确不免 有一点 语病。 这点语 
病是因 为严格 说来， “全盘 ”含有 百分之 一百的 意义， 而百分 之九十 
九 还算不 得“全 盘”。 其 实陈序 经先生 的原意 并不是 这样， 至少我 
可以说 我自己 的原意 并不是 这样。 我赞成 “全盘 西化” ，原 意只是 
因为 这个口 号最 近于我 十几年 来“充 分”世 界化的 主张； 我 一时忘 
了潘光 旦先生 在几年 前指出 我用字 的疏忽 ，所 以我 不曾特 别声明 
“ 全盘” 的意义 不过是 “充分 ”而已 ，不 应该拘 泥作百 分之百 的数量 

的 解释。 

所以 我现在 很诚恳 的向各 位文化 讨论者 提议： 为免除 许多无 
谓的文 字上或 名词上 的争论 起见， 与 其说“ 全盘西 化”， 不如 说“充 

分世界 化”。 “充分 ”在数 量上即 是“尽 量”的 意思， 在精神 上即是 
“用全 力”的 意思。 

我的提 议的理 由是这 样的： 

第一, 避 免了“ 全盘” 字样， 可以免 除一切 琐碎的 争论。 例如我 
此 刻穿着 长袍， 踏着 中国缎 鞋子， 用的是 钢笔， 写 的是中 国字， 谈的 
是“ 西化” ，究 竟我有 “全盘 西化” 的百分 之几， 本来可 以不生 问题。 
这里面 本来没 有“折 衷调和 ”的存 心， 只不过 是为了 应用上 的便利 
而已。 我自 信我的 长袍和 缎鞋和 中国字 ，并没 有违反 我主张 “充分 
世界 化”的 原则。 我看了 近日各 位朋友 的讨论 ，颇 有太琐 碎的争 
论， 如 “见女 人脱帽 子”， 是否 “见男 人也应 该脱帽 子”； 如我们 “能吃 
番菜” ，是 不是我 们的饮 食也应 该全盘 西化; 这些事 我看都 不应该 
成 问题。 人与 人交际 ，应该 “充分 ”学点 礼貌； 饮 食起居 ，应 该“充 
分”注 意卫生 与滋养 :这就 够了。 
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第二 ，避免 了“全 盘”的 字样， 可以容 易得着 同情的 赞助。 例如 
陈 序经先 生说： “吴景 超先生 既能承 认了西 方文化 十二分 之十以 
上， 那么吴 先生之 所异于 全盘西 化论者 ，恐怕 是厘毫 之间罢 。” 我却 
以为 ，与 其希望 别人牺 牲那“ 毫厘之 间”来 牵就我 们的“ 全盘” ，不如 
我们自 己抛 弃那文 字上的 “全盘 ”来包 罗一切 在精神 上或原 则上赞 
成“充 分西化 ”或“ 根本西 化”的 人们。 依 我看来 ，在“ 充分世 界化” 
的原则 之下， 吴 景超， 潘 光旦， 张 佛泉， 梁 实秋， 沈昌晔 …… 诸先生 
当然都 是我们 的同志 ，而 不是论 敌了。 就是那 发表“ 总答复 ”的十 
教授， 他们既 然提出 了“充 实人民 的生活 ，发展 国民的 生计， 争取民 
族的 生存” 的三个 标准， 而这三 件事又 恰恰都 是必须 充分采 用世界 
文化的 最新工 具和方 法的， 那么， 我们 在这三 点上边 可以欢 迎“总 
答复 ”以后 的十教 授做我 们的同 志了。 

第三， 我们 不能不 承认， 数量 上的严 格“全 盘西化 ”是不 容易成 
立的。 文化 只是人 民生活 的方式 ，处 处都不 能不受 人民的 经济状 
况和历 史习惯 的限制 ，这就 是我从 前说过 的文化 惰性。 你 尽管相 
信 “西菜 较合卫 生”， 但 事实上 决不能 期望人 人都吃 西菜， 都 改用刀 
叉。 况 且西洋 文化确 有不少 的历史 因袭的 成分， 我 们不但 理智上 
不愿 采取， 事实上 也决不 会全盘 采取。 你尽 管说基 督教比 我们的 
道 教佛教 高明的 多多， 但事实 上基督 教有一 两百个 宗派， 他 们自己 
就互相 诋毁， 我们要 的是那 一派？ 若说 ，“我 们不妨 采取其 宗教的 
精神” ，那也 就不是 “全盘 ”了。 这 些问题 ，说“ 全盘西 化”则 都成争 
论的 问题， 说“充 分世界 化”则 都可以 不成问 题了。 

鄙见 如此, 不知 各位文 化讨论 者以为 如何？ 

二十四 ，六， 二十二 

(原载 1935 年 6 月 23 日天津 〈大 公报 •星 期论文 >) 
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论 《春 秋》 答 钱玄同 
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玄 同兄： 

你 可考倒 我了。 我这几 年压根 儿就没 有想过 〈春 秋》 的 性质的 
问题 ，所以 对于你 的质问 ，我几 乎要交 白卷。 但你的 信却使 我不能 
不想 想这个 问题， 想想的 结果， 略如 下方， 写 出请你 指教。 

第一， 孟轲说 :“晋 之乘， 楚之 祷杌， 鲁之 春秋, 一也。 其 事则齐 
桓 、晋文 ，其文 则史。 孔子 曰：‘ 其义则 丘窃取 之矣。 ’” 我想， “其文 
则 史”一 句似乎 是说， 以文 字体裁 而论， 《春 秋》 是一 部史, 与 别国的 
史正 是“一 也”。 试看齐 国史官 记“崔 抒弑其 君”， 晋国 史官记 “赵盾 
弑 其君” ，其 文字体 裁正与 《春 秋》 相同。 况且“ 其义则 丘窃取 之矣” 
一句， 从文法 上严格 说来， 应 译作， “ 至于这 里面的 意义， 可 是我偷 
了 他们的 了”。 旧 注以“ 窃取” 为谦辞 ，我 却不肯 放过这 句话。 我以 
为 董狐, 齐史, 都 在孔子 之前； 史官 的威 权已经 成立了 ，故孔 子自认 
窃取 史官“ 书法” 的意义 ，而 建立正 名的思 想。. 

第二， 所谓“ 孔子作 《春秋 》” 者， 至 多不过 是说， 孔子始 开私家 
学者作 历史的 风气。 创 业不易 ，故 孔子的 《春 秋》 （即 使不全 是今所 
传本) 也 不见得 比“断 烂朝报 ”高明 多少。 但私家 可以记 史事， 确有 
使 跋扈权 臣担忧 之处。 故有“ 乱臣贼 子惧” 的话。 此 事正不 须有什 
么“ 微言大 义”， 只要 敢说老 实话， 敢记真 实事, 便可使 人注意 （惧) 
了。 今 之烂污 报馆， 尚且 有大官 贵人肯 出大捧 银子去 收买， 何况那 
位有点 傻气的 孔二先 生呢？ 我的英 国朋友 佗音比 （Arnold  Toyn- 

bee) 每年 编一册 《国际 关系调 查》， 颇 能据事 直书。 这几 年中， 每年 
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都有列 国外交 当局对 他的记 事表示 很关切 的注意 ，往 往供给 材料， 
请他 更正。 这 便是“ 惧”字 的“今 谊”了 （崔 浩修史 的故事 ，更 可借来 
印 证）。 

第三 ，孔 门的 后人不 能继续 孔子以 私家学 者作史 的遗风 ，却去 
向 那部比 断烂朝 报高明 不多的 《春 秋》 里寻 求他老 人家的 微言大 
义。 于是 越钻越 有可怪 的议论 发现， 其实都 是像禅 宗和尚 说的， 
“ 某甲只 将花插 香炉上 ，是和 尚自疑 别有什 么事” （作 《左氏 春秋》 的 
那 位先生 似是例 外)。 

第四， 我们 在今日 无法 可以证 实或否 证今本 《春 秋》 是 孔子作 
的； 也不 能证明 此书是 否荀子 一派人 作的。 因 为简短 ，故颇 像“断 
烂”； 其实我 们看惯 了殷虚 卜辞 ，更见 了董狐 、齐 史所记 ，似 可以假 
定今本 《春 秋》 不是晚 出的书 ，也 许真 是孔子 仿古史 书法而 作的。 
我从前 （《哲 学史》 一 o 三） 曾疑 《春 秋》 有“后 来被权 门干涉 ，方 才改 
了 的”。 现在 看来， 在那种 时代， 私家记 载不能 不有所 忌讳， 也是很 
平常 的事。 即使 胡适之 、钱玄 同在今 日秉笔 作国史 ，能 真正 铁面不 

避 忌吗？ 

毛子 水兄恰 好在我 家中， 见了 你的原 书和我 的答书 的前半 ，他 
写出 了三条 意见， 如下： 

(1)  《春 秋》 的底 子可以 是孔子 以前史 官所记 录的。 

(a)  书注 是可有 的事。 

(b)  断烂朝 报的性 质是古 初的著 作体裁 使然， 详 细的必 
是口 传而非 文字。 

(2)  孔子可 以得到 这样的 纪录， 并且利 用他。 

(3)  孔子 也许公 布古代 史官的 纪录， 并接 续记载 当时的 
事。 

子水的 意见和 我相差 不远。 

以上 所说， 不 知能算 是交卷 了吗？ 
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谢 谢你为 我的生 日费了 那么多 的工夫 写那篇 长文。 裱 成时， 
还要请 你签字 盖章， 使 千百年 后人可 以省去 考证的 工夫。 

适之 十九 ，十二 ，二十 


附录 钱先 生来书 

适 之兄： 

今有一 事要请 问你： 你对于 《春 秋》 ，现在 究竟认 它是一 部什么 
性质 的书？ 你的 《哲 学史》 中说 《春 秋》 不该 当它历 史看， 应该以 
《公》 、《榖 》 所说 为近是 ，它 是孔子 “正名 ”主义 的书; 后来 你做 《北大 
国 学季刊 宣言》 ，对于 清儒治 《春秋 > 而回到 《公 羊》 的路上 ，认 为太 
“ 陋”了 ，并 且和治 《易》 回 到“方 士”的 路上为 同等之 讥评。 我对于 
你这 个论调 ，可 以作两 种解释 ：（ 一） 你仍认 《春 秋》 为正名 之书 ，仍 
以 《公》 、《榖 > 所言为 近是; 但 对于庄 、刘 、龚 、康诸 公的“ 《春 秋） 扩大 
会 议派” ，动 不动说 “微言 大义” “张三 世”“ 通三统 ”“黜 周王鲁 ”这些 
话 觉得太 讨厌了 ，离 幵真相 太远了 ，所以 用一个 “陋” 字来打 倒它。 
(二） 你前后 的见解 不同了 ，你后 来认为 《舂 秋》 只是 一部“ 断烂朝 
报” ，不但 没有那 些微言 大义， 并 且也不 是孔子 正名之 著作。 我这 
两种解 释未知 孰是， 请你自 己 告我。 

我现在 的意见 ，是 主张你 前一说 而略有 不同。 我以为 《春 秋》 
确是正 名之书 ，但不 见得就 是孔子 的笔削 （孔 子一生 ，我以 为是并 
没有著 过书） ，大概 是荀子 一派喜 欢“隆 礼”“ 正名” 的人们 干的把 
戏， 作 《公 羊传》 者当是 此笔削 《春 秋》 者的数 传弟子 之类。 《公 羊》 
所言已 有些“ 扩大会 议”的 意味， 到了董 道士和 何老爹 ，越说 越不可 
究 诘了。 至于 清代的 先生们 ，则离 题更远 ，干脆 一句话 ，他们 是“托 
《春 秋》 而 改制” 罢了。 我因 为觉得 《春 秋》 的称 名上确 有些奇 怪:如 

整 整齐齐 的五等 爵位， 某 也公， 某 也侯， 永 远不变 ，今证 之于钟 

鼎款识 ，实 在觉 得没有 这么一 回事； 尤其是 楚国， 这“楚 子”的 称呼， 
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恐 怕只是 儒家的 玩意儿 罢了。 此外如 那样的 褒扬宋 伯姬， 也颇可 
疑。 故鄙见 以为认 《春 秋》 有尔 许微言 大义的 说法， 固然 不对; 若竟 
认为是 鲁国的 “政府 公报” 的原本 ，似亦 未合。 你以为 然否？ 希望 
赐答 为荷。 

弟 玄同白 
十九， 十二， 十九 


司马 迁替商 人辩护 
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中国 的正统 派经济 思想 一面主 张均田 均产， 


面主 张重农 


抑商。 凡井田 之论， 限民名 田之议 ，以 及王莽 没收私 有土地 
实行 均田之 政策， 皆属于 前者。 凡挫辱 商人， 不许商 人乘车 衣丝， 
市井子 孙不得 仕宦， 以及种 种驱民 归农的 政策， 皆属于 后者。 

均 田均产 的思想 是由于 渴想一 种“调 均”的 社会。 孔子说 :“不 
患贫而 患不均 。”又 说：“ 均无贫 。” （<  论语》 作“不 患寡而 患不均 
今依汉 人引文 校改。 M 也虽然 不曾发 挥这个 意思， 到了孟 子手里 ，便 
有经界 井田的 主张出 来了。 后 来封建 制度完 全消灭 ，政权 全归国 
家， 土地全 归私有 ，私有 资本主 义更发 达了。 当时富 人并兼 贫人， 
必有 很冷酷 的不均 现象， 如 董仲舒 说的： “富 者田连 阡陌， 贫 者无立 
锥之 地”， “ 贫者常 衣牛马 之衣， 而食 犬彘之 食”。 儒家 既以“ 调均” 
为理想 ，故 多主 张均田 制度。 汉文 帝时博 士所作 〈王 制》 便 主张农 
夫每 人分田 百亩。 董 仲舒在 《春秋 繁露》 的 〈度 制》 篇里 也主 张“方 
里 八家， 一家百 亩”。 董生也 明白井 田制度 不容易 实行， 故 他对汉 
武帝 说:“ 古井田 法虽难 猝行， 宜少 近古， 限 民名田 ，以 赡不足 ，塞并 


兼之路 


o 


哀帝时 ，儒 生当国 ，师丹 、孔光 等人便 主张实 行限田 ，贵族 


与平 民私有 田地皆 不得过 


十顷。 当 时贵族 宠臣反 对此议 ，遂不 


得 实行。 到王莽 才把天 下私有 土地全 数收为 国有， 名曰“ 王田” ，不 


得买 卖：“ 其男口 不盈八 而田过 


••  土 


井者 ，分余 田予九 族邻里 乡党。 


故无田 ，今当 受田者 ，如制 度。” 均田之 议遂见 于制度 ，试行 了三年 
而废除 
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重农抑 商的主 张起于 一种错 误的价 值论， 认商 人为不 劳而获 
的 不生利 阶级， 不但不 生利， 还 得靠剥 削农人 为谋利 之道。 如晁错 
说的， 商人 “男不 耕耘， 女不 蚕织， 衣必 文采， 食必 粱肉， 无 农夫之 
苦 ，有 阡陌之 利”， 这是很 普遍的 见解。 他们 虽不曾 明说劳 动为价 
值 的原素 ，然 而他们 都深信 古话所 谓“一 夫不耕 ，或受 之饥； 一女不 
织 ，或受 之寒” 的原则 ，所 以绝 不能了 解何以 不耕不 织的人 可以衣 
食千 百人。 这 是重农 抑商的 第一个 理由。 他 们又不 能了解 货币的 
性质， 故 有一种 最幼稚 的货币 理论， 以为货 币越不 方便， 越好; 越方 
便， 越 不好。 故 他们以 为五谷 是交易 有无的 基本， 而 金钱是 有害无 
利的。 如晁错 说的： 

夫珠 玉金银 ，饥 不可食 ，寒不 可衣。 然而众 贵之者 ，以上 
用之 故也。 其 为物轻 微易藏 ，在于 把握， 可以周 海内而 无饥寒 
之患。 此令 臣轻背 其主， 而民易 去其乡 ，盗贼 有所劝 ，亡 逃者 
得轻 资也。 粟 米布帛 生于地 ，长 于时， 聚于力 ，非 可一曰 成也。 
数 石之重 ，中 人勿胜 ，不 为奸邪 所利。 一日 弗得而 饥寒至 。是 
故明 君贵五 谷而贱 金玉。 

这也是 重农抑 商政策 的一个 理由。 他 们根本 上不愿 人民“ 轻去其 
乡”， 更不 愿商人 “千里 游敖， 冠盖 相望， 乘坚 策肥， 履丝 曳缟” 。他 
们根 本上就 不要一 个商业 发达的 社会。 所以 他们处 处想用 法律压 
迫 商人， 不准商 人“衣 锦绣绮 縠缔纟 i 屙， 操兵 （兵是 兵器） ，乘 骑马” 
(《高 祖本 纪》， 八年） ，不准 市井子 弟做官 （《食 货志》 ）。 哀帝 时孔光 
等议限 田奏中 有“贾 人皆不 得名田 为吏” ，这不 但要禁 止商人 为吏， 
还 要禁止 他们买 田了！ 

这种种 政策和 他们背 后的经 济思想 ，都 只是不 承认那 自然产 
生的 私产制 度的新 社会， 而要 想用法 律政治 来矫正 这个自 然 变迁， 
来压 制商人 ，来“ 使民务 农”。 这 种干涉 政策有 什么效 果呢？ 我们 

可让晁 错自己 回答： 
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今法律 贱商人 ，商 人已富 贵矣。 尊农夫 ，农 夫已贫 贱矣。 
故俗之 所贵， 主之所 贱也。 吏之 所卑， 法之所 尊也。 

干 涉政策 的成效 如此， 而 干涉之 论仍日 出 不穷。 故重 农抑商 ，均 田 
均产， 二千 年中继 续为儒 生的正 统经济 思想。 


2 


在那 干涉的 调均论 最流行 的时代 ，董 仲舒的 朋友司 马迁独 
唱一 种替资 本主义 辩护的 论调。 司马 迁受道 家的自 然无为 
主义 的影响 很深， 故 他对于 那贫富 不均的 社会， 并不觉 得奇怪 ，也 
不 觉得有 干涉的 必要。 在他的 眼里， 商人 阶级的 起来， 不过 是一种 


很 自然的 现象。 他 很平淡 的说： 

富者 ，人 之情性 所不学 而俱欲 者也。 （以 下均引 《史 记》 一 


二九， 《货殖 传》） 

天下 熙熙， 皆为 利来； 天下 攘攘， 皆为 利往。 夫千乘 之王， 
万 家之侯 ，百室 之君， 尚犹 患贫， 而 况匹夫 编户之 民乎？ 

这不但 是自然 的现象 ，并且 是很有 益于社 会的。 社 会国家 都少不 

得商人 ，商人 阶级是 供给社 会的需 要而产 生的。 他说： 

夫山西 饶材竹 谷纟卢 旄 玉石， 山东 多鱼盐 漆丝声 色， 江南出 

枘 ■梓 姜桂 金锡连 （铅） 丹 沙犀乘 瑣珠玑 齿革， 龙门 、碣石 北多马 
牛羊旃 裘筋角 ，铜铁 则千里 往往山 出棋置 。此 …… 皆 中国人 
民 所喜好 ，谣俗 被服饮 食奉生 送死之 具也。 故待农 而食之 ，虞 
而出之 ，工 而成之 ，商而 通之。 此宁 有政教 发征期 会哉？ 人各 
任其能 ，竭 其力 ，以得 所欲。 故物贱 之征贵 ，贵之 征贱， 各劝其 
业 ，乐 其事， 若水之 趋下， 日夜 无休时 ，不召 而自来 ，不 求而民 
出之。 岂 非道之 所符而 自然之 验耶？ 《周书 >曰： “农不 出则乏 
其食， 工 不出则 乏其事 ，商 不出则 三宝绝 ，虞不 出则财 匮少。 
财匮少 而山泽 不辟矣 。” 此四 者， 民所 衣食之 原也。 原大 则饶， 
原小 则鲜。 上 则富国 ，下则 富家。 贫 富之道 ，莫 之夺予 ，而 * 巧 
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者 有余， 拙者 不足。 

司马 迁在这 里把农 工商虞 （虞 是经 营山泽 之利的 ，盐 铁属于 此业) 
四个职 业分的 最清楚 ，“商 而通之 ”一语 更是明 白指出 商业的 功用。 
同书里 曾说： 

汉兴 ，海内 为一， 开关梁 ，弛山 泽之禁 ，是以 富商大 贾周流 
天下， 交易之 物莫不 通得其 所欲。 

这 几句简 单的话 ，使我 们知道 资本主 义的发 达是由 于汉帝 国初期 
的开放 政策。 政府 尽管挫 辱商人 ，不准 商人乘 车衣丝 ，但只 要免除 
关 市的苛 捐杂税 ，只要 开放山 泽之利 ，商 业自 然会发 达的。 商业的 
发达 能使交 易之物 各得其 所欲， 这正 是商人 流通有 无的大 功用。 

司马 迁的卓 识能认 清贫富 不均是 由于人 的巧拙 不齐， 是自然 
的 现象。 他说： 

贫 富之遒 ，莫 之夺予 ，而巧 者有佘 ，拙者 不足。 

又说： 

无财， 作力； 少有， 斗智； 既饶， 争时。 

又说： 

纤啬 筋力， 治生之 正遒也 （此 即所谓 无财作 力）。 而富者 
必 用奇胜 （此 即所谓 斗智争 时）。 田农 拙业， 而秦阳 以盖 一州。 
掘冢 ，奸 事也， 而曲叔 以起。 博戏， 恶业也 ，而 桓发用 之富。 行 
贾 ，丈夫 贱行也 ，而 雍乐成 以饶。 贩脂， 辱 处也， 而雍伯 千金。 
卖浆 ，小 业也， 而张氏 千万。 洒削 （治刀 剑）， 薄技也 ，而 郅氏鼎 
食。 胃脯 （埒 羊胃， 以末椒 姜拌之 ，晒干 作脯） ，简 微耳， 浊氏连 
骑^ 马医 ，浅方 ，张里 击钟。 此皆 诚壹之 所致。 由 是观之 ，富 
无经业 ，则 货无 常主。 能者 辐凑， 不肖者 瓦解。 

这都是 说工商 致富都 靠自己 的能力 智术， 不是偶 然的， 也不 是不劳 
而 得的。 他引 白圭的 话道： 

吾 治生产 犹伊尹 、吕 尚 之谋， 孙、 吴用兵 ，商 鞅行法 是也。 
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是故其 智不足 与权变 ，勇 不足以 决断， 仁 不能以 取予， 强不能 
有所守 ，虽欲 学吾术 ，终 不告 之矣。 

故 他赞白 圭道： 

白圭 其有所 试矣。 能试有 所长， 非苟而 已也。 

这都是 承认营 利致富 是智能 的报酬 ，不 是倘来 之物。 这是 很替资 
本制 度辩护 的理论 ，在 中国史 上最是 不可多 得的。 太史公 不像董 
仲舒那 样“下 帷讲诵 ，三 年不窥 园”， 而偏爱 高谈天 下经济 问题的 
人， 他少年 时便出 门 游历， 足 迹遍于 四方， 故 能有这 种特殊 的平恕 
的 见解。 他看 不起那 些迂腐 儒生， 

无 岩处奇 士之行 ，而 长贫贱 ，好 语仁义 ，亦足 羞也。 

司马 迁既认 那农工 虞商的 资本主 义的社 会是“ 道之所 符而自 
然之 验”， 故 他不主 张干涉 的政策 ，不主 张重农 抑商的 政策， 也不主 
张 均贫富 的社会 主义。 他说： 

夫神 农以前 ，吾不 知已。 至若 《诗  >、 《书》 所述 ，虞 、夏以 
来， 耳目欲 极声色 之好， 口 欲穷当 豢之味 ，身安 逸乐而 心夸矜 
势 能之荣 ，使俗 之渐民 久矣。 虽户 说以眇 （妙） 论 ，终不 能化。 
故善 者因之 ，其次 利导之 ，其次 教诲之 ，其次 整齐之 ，最 下者与 
之争。 

这种 自然主 义的放 任政策 是资本 主义初 发达时 代的政 治哲学 。欧 
洲十 八世纪 的经济 学者， 大都倾 向于这 条路。 但资 本主义 的社会 
自 然产生 贫富大 不均平 的现象 ，董生 所谓“ 富者田 连阡陌 ，而 贫者 
无 立锥之 地”， “ 贫民常 衣牛马 之衣， 而食 犬彘之 食”。 这种 现象也 
自 然要引 起社会 改革家 的注意 与抗议 ，故 干涉 的政策 ，均贫 富的理 
想 ，均 田限田 的计划 ，都 —— 的 起来。 董 生和太 史公同 时相熟 ，而 
两人的 主张根 本不同 如此。 后 来的儒 家比较 占势力 ，而后 来的道 
家 学者又 很少像 司马迁 那样周 知社会 经济状 况的， 故 均贫富 ，抑并 
兼的均 产主义 渐渐成 为中国 的正统 思想。 师丹限 田之制 失败之 
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后 ，王莽 还要下 决心实 行均田 之制。 王莽 失败了 ，后 世儒者 尽管骂 
王莽， 而对 于社会 经济， 却 大都是 王莽的 信徒。 试看 班固的  < 货殖 
传》 ，材 料全抄 《史 记》， 而论断 完全不 同了。 我们试 一比较 这两种 
《货 殖传》 ，可以 看出思 想的变 迁了。 


十 九 年八月 

(原载 1931 年 3 月 〈经济 学季刊 > 第 2 卷第 1 期) 


谈谈 《诗 经》 
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这 是民国 十四年 九月在 武昌大 学讲演 的大意 ，曾 经刘大 

杰 君笔记 ，登在 《艺林 旬刊》 （《晨 报 副刊》 之一） 第 二十期 发表； 

又收在 艺林社 《文 学论 集》。 笔 记颇有 许多大 错误。 现 在我修 

改了  一遍， 送给 顾顿刚 先生 发表在 《古史 辨》 里。 

二十 ，九， 十一 

《诗经  >在 中国文 学上的 位置， 谁也 知道， 它是世 界最古 的有价 
值的 文学的 一部， 这是全 世界公 认的。 

《诗 经》 有十三 国的 国风， 只没有 《楚 风》。 在 表面上 看来， 湖北 
这个 地方， 在 《诗 经》 里， 似 乎不能 占一个 位置。 但近 来一般 学者的 
主张 ，《诗 经》 里面 是有 《楚 风》 的 ，不过 没有把 它叫做 《楚风 >， 叫它 
做 《周南 > 、《召 南》 罢了。 所以 我们可 以说彳 周南》 、《召 南》 就是 《诗 
经》 里面的 《楚 风》。 

我们说 《周 南》 、《召 南》 就是 《楚 风》 ，这有 什么证 据呢？ 这是有 
证 据的。 我们 试看看 《周 南》 、《召 南> ，就可 以 找着许 多提及 江水、 
汉水、 汝水的 地方。 像“ 汉之广 矣”， “ 江之永 矣”， “遵 彼汝坟 ”这类 
的 句子， 想大家 都是记 得的。 汉水 、江水 、汝 水流域 不是后 来所谓 
“楚 ”的疆 域吗？ 所 以我们 可以说 《周 南》 、《召 南》 大半是 〈诗 经》 里 
面的 《楚 风》 了。 

《诗经  >  既有 《楚 风》， 我们在 这里谈 《诗 经》 ，也就 是欣赏 “本地 
风 光”。 

我 觉得用 新的科 学方法 来研究 古代的 东西， 确 能得着 很有趣 
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味的 效果。 一字 的古音 ，一字 的古义 ，都 应该 拿正当 的方法 去研究 
的。 在今 日研究 古书， 方法最 要紧； 同样的 方法可 以收同 样的效 
果。 我 今天讲 《诗经 > ，也是 贡献 一点我 个人研 究古书 的方法 。在 
我未 讲研究 < 诗经 > 的方 法以前 ，先讲 讲对于  < 诗经》 的几个 基本的 
概念。 

(一）  《诗 经》 不 是一部 经典。 从 前的人 把这部 《诗 经》 都看得 
非 常神圣 ，说它 是一部 经典， 我们现 在要打 破这个 观念； 假如 这个 
观念不 能打破 ，《诗 经》 简直可 以不研 究了。 因为 《诗 经》 并 不是一 
部 圣经， 确 实是一 部古代 歌谣的 总集， 可 以做社 会史的 材料， 可以 
做 政治史 的材料 ，可 以做文 化史的 材料。 万 不可说 它是一 部神圣 
经典。 

(二）  孔子并 没有删 《诗》 ，“ 诗三百 篇”本 是一个 成语。 从前的 
人都说 孔子刪 《诗 >、 〈书》 ，说孔 子把 《诗经  >  删去十 分之九 ，只 留下 
十分 之一。 照这样 看起来 ，原有 的诗应 该是三 千首。 这个 话是不 
对的。 唐朝的 孔颖达 也说孔 子的删 《诗》 是一件 不可靠 的事体 。假 
如 原有三 千首诗 ，真 的删去 了二千 七百首 ，那在 《左 传》 及其它 的古 
书 里面所 引的诗 应该有 许多是 三百篇 以外的 ，但是 古书里 面所引 
的 诗不是 三百篇 以内的 虽说有 几首， 却少得 非常。 大概前 人说孔 
子删 《诗》 的 话是不 可相信 的了。 

(三）  〈诗 经》 不 是一个 时代辑 成的。 《诗 经》 里 面的诗 是慢慢 
的收集 起来， 成现在 这么样 的一本 集子。 最古的 是< 周颂》 ，次 古的 
是< 大雅》 ，再 迟一 点的是 《小 雅》 ，最迟 的就是 《商 颂》 、《鲁 颂》 、《国 
风》 了。 《大 雅》 、《小 雅》 里有一 部分是 当时的 卿大夫 做的， 有几首 
并 有作者 的主名 ；< 大雅》 收集 在前， 《小 雅》 收集 在后。 《国风 > 是各 
地散传 的歌谣 ，由 古人 收集起 来的。 这些歌 谣产生 的时候 大概很 
古 ，但收 集的时 候却很 晚了。 我 们研究 《诗 经》 里面的 文法和 内容， 
可以说 《诗经 > 里面 包含的 时期约 在六七 百年的 上下。 所以 我们应 
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该 知道， 《诗 经》 不是那 一个人 辑的， 也 不是那 一个人 做的。 

(四） 《诗 经》 的 解释。 《诗 经》 到了 汉朝， 真变成 了一部 经典。 
《诗 经》 里面 描写的 那些男 女恋爱 的事体 ，在那 班道学 先生看 起来， 
似乎不 大雅观 ，于 是对 于这些 自然的 有生命 的文学 不得不 另加种 
种 附会的 解释。 所以汉 朝的齐 、鲁 、韩三 家对于 《诗 经》 都加 上许多 
的 附会, 讲得 非常的 神秘。 明 是一首 男女的 恋歌， 他 们故意 说是歌 
颂谁 ，讽刺 谁的。 《诗 经》 到了这 个时代 ，简直 变成了 一部神 圣的经 
典了。 这 种事情 ，中 外大概 都是相 同的， 像那本 《旧约 全书》 的里 
面， 也含 有许多 的诗歌 和男女 恋爱的 故事， 但 在欧洲 中古时 代也曾 
被教 会的学 者加上 许多迂 腐穿凿 的解说 ，使他 们不违 背中古 神学。 
后起的 《毛 诗》 对于 〈诗 经》 的解释 又把从 前的都 推翻了 ，另 找了一 
些历 史上的 —— 〈左 传》 里面 的事情 —— 证据， 来做一 种新的 解释。 
《毛 诗》 研究 〈诗 经〉 的见 解比齐 、鲁 、韩三 家确实 是要高 明一点 ，所 
以 《毛 诗》 渐渐 打倒了 三家诗 ，成为 独霸的 权威。 我 们现在 读的还 
是 〈毛 诗》。 到 了东汉 ，郑 康成读 《诗》 的 见解比 毛公又 要高明 。所 
以到 了唐朝 ，大 凡研究 《诗经  >  的人 都是拿 《毛传 > 、〈郑 笺》 做底 子。 
到 了宋朝 ，出 了郑樵 和朱子 ，他 们研究 《诗经  > ，又打 破 毛公的 附会， 
由他们 自己作 解释。 他 们这种 态度， 比唐 朝又不 同一点 ，另 外成了 
一种 宋代说 〈诗》 的 风气。 清 朝讲学 的人都 是崇拜 汉学， 反 对宋学 
的， 他 们对于 考据训 诂是有 特别的 研究， 但 是没有 什么特 殊的见 
解。 他们以 为宋学 是不及 汉学的 ，因 为汉 在一千 七八百 年以前 ，宋 
只在七 八百年 以前。 殊不知 汉人的 思想比 宋人的 确要迂 腐的多 
呢！ 但在 那个时 候研究 《诗 经》 的人 ，确实 出了几 个比汉 、宋 都要高 
明的， 如著 《诗经 通论》 的姚 际恒， 著 {读风 偶识》 的 崔述， 著 《诗 经原 
始>的 方玉润 ，他 们都 大胆地 推翻汉 、宋 的腐旧 的见解 ，研究 《诗 经》 
里面的 字句和 内容。 照这样 看起来 ，二 千年来 《诗 经》 的研 究实是 
一 代比一 代进步 的了。 
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《诗 经》 的 研究， 虽 说是进 步的， 但 是都不 彻底， 大半是 推翻这 
部 ，附会 那部； 推 翻那部 ，附会 这部。 我 看对于 《诗 经》 的研 究想要 
彻底 的改革 ，恐怕 还在我 们呢！ 我 们应该 拿起我 们的新 的眼光 ，好 
的方法 ，多 的材料 ，去 大胆地 细心地 研究； 我相 信我 们研究 的效果 
比前 人又可 圆满一 点了。 这是我 们应取 的态度 ，也 是我们 应尽的 

责任。 

上面把 我对于 《诗 经》 的概念 说了一 个大概 ，现在 要谈到 《诗 
经》 具 体的研 究了。 研究 《诗 经》 大约 不外下 面这两 条路： 

(第 一) 训诂 用小心 的精密 的科学 的方法 ，来 做一种 新的训 
诂工夫 ，对于 G 寺经》 的文 字和文 法上都 重新下 注解。 

(第 二) 解题 大 胆地推 翻二千 年来积 下来的 附会的 见解； 完 
全用社 会学的 ，历 史的， 文学 的眼光 重新给 每一首 诗下个 解释。 

所以我 们研究 《诗 经》， 关 于一句 一字， 都 要用小 心的科 学的方 
法去 研究; 关于 一首诗 的用意 ，要大 胆地推 翻前人 的附会 ，自 己有 
一 种新的 见解。 

现在让 我先讲 了方法 ，再来 讲到训 诂罢。 

清朝 的学者 最注意 训诂， 如 戴震， 胡 承珙， 陈奂， 马瑞辰 等等， 
凡他 们关于 《诗 经》 的训诂 著作， 我们 都应该 看的。 戴震有 两个高 
足弟子 ，一是 金坛段 玉裁， 一是高 邮王念 孙及其 子引之 ，都 有很重 
要的 著作， 可为 我们参 考的。 如段注 《说文 解字》 ，念 孙所作 《读书 
杂志》 、《广 雅 疏证》 等； 尤其 是引之 所作的 《经义 述闻》 、《经 传释 
词》 ，对于 《诗 经》 更有 很深的 见解， 方法亦 比较要 算周密 得多。 

前 人研究 《诗 经》 都不讲 文法， 说来 说去， 终得不 着一个 切实而 
明了 的 解释， 并 且越讲 越把本 义搅昏 昧了。 清代的 学者， 对 于文法 
就 晓得用 比较 归纳的 方法来 研究。 

如“ 终风且 暴”， 前 人注是 —— 终风 ，终日 风也。 但清代 王念孙 
父子把 “终风 且暴” 来比较 “终温 且惠” ，“ 终窭 且贫” ，就 可知“ 终”字 
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应当作 “既” 字解。 有了 这一个 方法， 自然我 们无论 碰到何 种困难 
地方， 只要 把它归 纳比较 起来， 就一 目了 然了。 

《诗 经》 中常 用的“ 言”字 是很难 解的。 汉人解 作“我 ”字， 自是 
不 通的。 王念孙 父子知 道“言 ”字是 语词， 却 也说不 出他的 文法作 
用来。 我也 曾应用 这个比 较归纳 的方法 ，把 《诗 经》 中 含有“ 言”字 
的 句子抄 集起来 ，便 知“言 ”字究 竟是如 何的用 法了。 

我们 试看： 

彤 弓弨兮 ，受 f 藏之。 

驾 f 出游。 

陟 焱南山 ，亨采 其蕨。 

这 些例里 ，“言 ”字皆 ^ 在两 个动词 之间。 “受而 藏之” ，“ 驾而岀 
游”， …… 岂不 很明白 清楚？ （看 我的 《诗三 百篇言 字解》 ，十 三版 
《胡适 文存》 页 三三五 —— 三四 o) 

苏东坡 有一首 《日 日出 东门》 诗， 上文 说“步 寻东城 游”， 下文又 
说“ 驾言写 我忧” 。 他 错看了 《诗 经》 “驾 言出游 ，以写 我忧” 的“驾 
言” 二字， 以为 “驾言 ”只是 一种语 助词。 所以章 子厚笑 他说: “前步 
而后驾 ，何 其上 下纷纷 也!” 

上 面是把 虚字当 作代名 词的。 再 有把地 名当作 动词的 ，如 
“胥 ”本来 是一个 地名。 古人解 为“胥 ，相 也”， 这也是 错了。 我且举 
几 个例来 证明。 《大雅 •笃 公刘》 一篇 有“于 胥斯原 ”一句 ，〈毛 传》 
说 :“胥 ，相也 。” 《郑 笺》 说: “相此 原地以 居民。 ”但我 们细看 此诗共 
分三 大段， 写公 刘经营 的三个 地方， 三个地 方的写 法是一 致的： 

(1)  于胥 斯原。 

(2)  于京 斯依。 

(3)  于豳 斯馆。 

我 们比较 这三句 的文法 ，就可 以明白 ，“胥 ”是一 个地方 的名称 ，假 
使有今 日的标 点符号 ，只要 打一个 “一” 儿就明 白了。 《绵〉 篇中说 
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太王 “爰及 姜女， 聿来胥 宇”， 也 是这个 地方。 

还有那 个“于 ”字在 《诗 经》 里面， 更 是一个 很发生 问题的 东西。 
汉人也 把它解 错了， 他们解 为“于 ，往 也”。 例如 《周南 •桃 夭》 的“之 
子于 归”， 他们误 解为“ 之子往 归”。 这样 一解， 已经太 牵强了 ，但还 
勉 强解得 过去； 若把 它和别 的句子 比较起 来解释 ，如 《周南 •葛 覃》 
的 “黄鸟 于飞” 解为“ 黄鸟往 飞”， 《大雅 •卷 阿》 的“凤 凰于飞 ”解为 
“凤凰 往飞” ，《邶 风 •燕 燕》 的“燕 燕于飞 ”解为 “燕燕 往飞” ，这 不是 
不 通吗？ 那末 ，究竟 要怎样 解释才 对呢？ 我可 以说， “于” 字等于 
“焉 ”字, 作 “于是 ”解。 “ 焉”字 用在内 动词的 后面， 作 “于是 ”解， 这 
是 人人可 懂的。 但在 上古文 法里， 这种文 法是倒 装的。 “归 焉”成 

了“于 归”； “飞 焉”成 了“于 飞”。 “黄 鸟于飞 ”解为 “黄鸟 在那儿 飞”， 
“ 凤凰于 飞”解 为“凤 凰在那 儿飞” ，“燕 燕于飞 ”解为 “燕燕 在那儿 
飞”， 这样一 解就可 通了。 

我们 谁都认 得“以 ”字。 但这 “以” 字也有 问题。 如 《召南 •采 
蘩 >说： 

于以 采蘩？ 于沼 于址。 于以 用之？ 公侯 之事。 

于以 采蘩？ 于涧 之中。 于以 用之？ 公侯 之宮。 

这些 句法明 明是上 一句问 ，下一 句答。 “于以 ”即是 “在那 儿？” 

“以 ”字等 于“何 ”字。 （这 个“以 ”字解 为“那 儿? ”我的 朋友杨 遇夫先 
生有详 说。） 

在 那儿采 蘩呢？ 在沼 在址。 又 在那儿 用呢？ 用在 公侯之 

事。 

在 那儿采 蘩呢？ 在涧 之中。 又 在那儿 用呢？ 用在 公侯之 
宮。 

像这样 解释的 时候, 谁也说 是通顺 的了。 又如 《邶风 • 击鼓》 “于以 
求之？ 于林 之下” ，解 为“在 那儿去 求呢？ 在林之 下”。 所以 “于以 
求之” 的下面 ，只 要标一 个问号 （？） ，就 一目了 然了。 
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“诗 经”中 的“维 ”字， 也很 费解。 这 个“维 ”字， 在“ 诗经” 里面约 
有二百 多个。 从前 的人都 把它解 错了。 我觉得 这个“ 维”字 有好几 
种 用法。 最普 通的一 种是应 作“呵 ，呀” 的感叹 词解。 老子 《道德 
经》 也 说“唯 之与阿 ，相去 几何？  ”可见 “唯” “维” 本来与 “阿” 相近。 
如 《召南 •鹊 巢》 的 

维 鹊有巢 ，维鸠 居之。 维 鹊有巢 ，维鸠 方之。 

若拿 “呵” 字来解 释这一 个“维 ”字， 那就是 “呵， 鹊 有巢！ 呵 ，鸠 
去 住了！  ”此 外的例 ，如“ 维此文 王”即 是“呵 ，这文 王！” “维此 王季” 
即 是“呵 ，这王 季！” 你们记 得人家 读祭文 ，开 首总 是“维 ，中 华民国 
十有四 年”。 “维 ”字应 顿一顿 ，解 作“呵 ”字。 

我 希望大 家对于 《诗 经》 的文 法细心 地做一 番精密 的研究 ，要 
一字一 句地把 它归纳 和比较 起来， 才 能领略 《诗 经》 里面真 正的意 
义。 清朝的 学者费 了不少 的时间 ，终究 得不着 圆满的 结果, 也就是 
因 为他们 缺少文 法上的 知识和 虚字的 研究。 

上面已 把研究 《诗 经〉 训诂的 方法约 略谈过 ，现在 要谈到 《诗 
经》 每首诗 的用意 如何, 应怎 样解释 才对， 便 到第二 条路所 谓解题 
了。 

这一部 《诗 经》 已经被 前人闹 得乌烟 瘴气， 莫名其 妙了。 诗是 
人的性 情的自 然 表现， 心有 所感， 要怎样 写就怎 样写， 所谓 “诗言 
志 ”是。 《诗经 •国 风》 多 是男女 感情的 描写， 一般经 学家多 把这种 
普遍 真挚的 作品勉 强拿来 安到什 么文王 、武王 的历史 上去； 一部活 
泼 泼的文 学因为 他们这 种牵强 的解释 ，便 把它的 真意完 全失掉 ，这 
是 很可痛 惜的！ 譬如 《郑风 >二 十一篇 ，有 四分 之三是 爰情诗 ，《毛 
诗>  却认  <  郑风》 与男 女问题 有关的 诗只有 五六篇 ，如 《鸡鸣  > 、《野 有 
蔓草》 等。 说来倒 是我的 同乡朱 子高明 多了， 他已认 《郑 风〉 多是男 
女相 悦淫奔 的诗， 但 他亦多 荒谬。 《关 雎》 明 明是男 性思恋 女性不 
得的诗 ，他 却在 《诗 集传》 里说什 么“文 王生有 圣德， 又得圣 女姒氏 
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以为之 配”， 把这首 情感真 挚的诗 解得疆 直不成 样了。 

好 多人说 《关 雎》 是新 婚诗， 亦 不对。 《关 雎》 完 全是- 首求爱 
诗 ，他求 之不得 ，便寤 寐思服 ，辗 转反侧 ，这是 描写他 的相思 苦情; 
他用了 种种勾 引女子 的手段 ，友 以琴瑟 ，乐以 钟鼓， 这完全 是初民 
时 代的社 会风俗 ，并没 有什么 希奇。 意大利 、西 班牙 有几个 地方， 
至今男 子在女 子的窗 下弹琴 唱歌， 取欢于 女子。 至 今中国 的苗民 
还保 存这种 风俗。 

《野有 死麇》 的诗 ，也 同样是 男子勾 引女子 的诗。 初民 社会的 
女 子多欢 喜男子 有力能 打野兽 ，故 第一章 ：“野 有死麇 ，白 茅包之 。” 
写出男 子打死 野麇， 包以献 女子的 情形。 “有 女怀春 ，吉 士诱之 。” 
便写出 他的用 意了。 此 种求婚 献野兽 的风俗 ，至今 有许多 地方的 
蛮族还 保存着 。 

<_彼 小星》 一诗， 好像 是写妓 女生活 的最古 记载。 我 们试看 
《老残 游记》 ，可 见黄 河流域 的妓女 送铺盖 上店陪 客人的 情形。 再 
看 原文： 

嘈 彼小星 ，三五 在东。 肃 肃宵征 ，夙夜 在公。 实命 不同。 
噌 彼小星 ，维参 与昴。 肃 肃宵征 ，抱衾 与裯。 实命 不犹。 

我们 看她抱 衾裯以 宵征， 就可知 道她的 职业生 活了。 

〈芣苜  >  诗没 有多深 的意思 ，是一 首民歌 ，我们 读了可 以想见 一 
群女子 ，当着 光天丽 日之下 ，在旷 野中采 芣苢， 一边采 ，一 边歌。 看 
原文： 

采 采芣苢 ，薄言 采之。 采 采苯苢 ，薄言 有之。 

采 采芣苢 ，薄言 掇之。 采 采芣苢 ，薄言 捋之。 

采 采芣苢 ，薄言 拮之。 采 采芣苢 ，薄言 撷之。 

《著》 诗， 是一个 新婚女 子出来 的时候 叫男子 暂候， 看 看她自 己 
装饰好 了没有 ，显出 了一种 很艳丽 细腻的 情景。 原文： 

俟 我于著 乎而？ 充 耳以素 乎而？ 尚之 以琼华 乎而？ 
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俟 我于堂 乎而？ 充 耳以黄 乎而？ 尚之 以琼英 乎而？ 

我 们试曼 声读这 些诗， 是何等 情景？ 唐代朱 庆余上 张水部 有一首 
诗 ，妙 有这种 情致。 诗云： 

洞房 昨夜停 红烛， 

待晓 堂前拜 舅姑。 

妆罢 低声问 夫婿， 

“ 画眉深 浅入时 无？” 

你们 想想， 这两 篇诗的 情景是 不是很 相像。 

总而 言之， 你 要懂得 〈诗 经》 的 文字和 文法， 必须 要用归 纳比较 
的 方法。 你要懂 得三百 篇中每 一首的 题旨， 必须撇 开一切 《毛 传》、 
〈郑 笺》 、〈朱 注》 等等 ，自 己去细 细涵咏 原文。 但你必 须多备 一些参 
考比 较的材 料:你 必须多 研究民 俗学， 社 会学， 文学, 史学。 你的比 
较材料 越多， 你就 会觉得 《诗 经》 越有趣 味了。 

(收入 顾颉刚 编著： 〈古史 辨>第 三册， 1931 年朴社 初版） 
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论 《诗 经》 答 刘大白 


大白 先生： 

谢谢你 2 月 16 日 的信。 

<< 诗经〉 新解》 请交 与皖峰 ，请他 阅后寄 还我。 

你的 批评， 有许多 我很佩 服的， 但也不 能完全 同意。 如 说“灼 
灼其华 ”“有 蒉其实 ”的“ 其”字 是一个 形容词 的语尾 ，与 “格” 字有祖 
孙的 关系， 此说甚 可通。 但 此等“ 其”字 ，属下 作名词 前的主 有形容 
词 ，似也 可通。 （他的 ，它 的。） 

如 说芣苢 和胚胎 也许有 关系， 也 富有暗 示性。 如 说“螽 斯羽” 
与“有 兔斯首 ”同例 ，也 很值 得比较 研究。 但有 三点， 我不敢 苟同。 

(一）  维字 ，我 也曾拟 作“这 个”解 ，但 后来见 “维此 文王” （《大 
明》） “维此 王季” （《皇 矣》） 等例， 我不能 不放弃 此说。 如 说“啊 ，这 
王季” ，似 胜于说 “这个 这个王 季”。 “唯之 与阿， 相去几 何？” 此语似 
可 注意。 又 《诗》 中“维 ”字往 往可与 “侯” 字换用 ，似 也可 注意。 

(二）  言字我 终认为 没有“ 我”字 之意。 你的 《怀 疑》 一文 ，我始 
终 未见。 我 终以为 《言字 解> 的第 三解或 可议， 前二说 则决无 可疑。 
《汉 广》 二言 字之 上皆有 “错” “归” 二动词 ，似无 可疑。 至于 《彤 弓》 
之 “受言 藏之” ，更明 显了。 古文中 那有“ 受我藏 之”的 文法？ 我因 
为此 诗中有 “我有 嘉宾” 的一句 ，故 举此诗 为例。 来 示列举 《巷 伯》、 
《韩 奕》 两诗以 证“戎 ”“女 ”可并 用，“ 尔”“ 女”可 并用。 《巷 伯》 之“既 
其女迁 ”一句 ，太不 易解， 旧说单 从“迁 ”字上 着想， 我怕 “女” 字或更 
有 问题。 我以 为此“ 女”也 许不当 作“汝 ”解; 若作“ 汝”解 ，其 用法必 
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与“ 尔”稍 不同。 《韩 奕》 之“ 戎” “尔” 二字用 法不同 ，最为 易见。 试 
比较 他篇： 

《韩 奕》 缵 參祖考 …… 虔共 午位， …… 以佐 丰辟。 

《江 汉》 肇 4 季公 ，用锡 年 祉彳 厘午 圭瓒。 • 

《丞 民》 缵李 岳考。  *  • 

(《崧 高  >“ 周 k 咸喜， 戎有 良翰” ，傅 斯年先 生说“ 戎”是 
“我” 之讹， 金文我 戎极相 似。） 

于“ 祖考” “公” “辟” 之上则 尊称为 “戎” ，于其 他名词 之上则 通称为 
“尔” ，此 皆不是 可以互 换的。 先 生以为 如何？ 

(三） 我 最不赞 成“某 字无义 ，不 过用以 足句” 之说。 “义 ”字应 
该 看的宽 一点。 凡 有文法 上的作 用的， 皆可说 是有义 ，而文 法却不 
一定 是我们 今日所 惯用的 文法。 如 “侯薪 侯蒸” “松耶 柏耶” “蒋哪 
冯哪” ，侯 耶哪等 字都不 能说是 无义。 我 解“有 蒉其实 ”一句 确有未 
当 ，因 为 我忽略 了“有 ”字。 但此 “有” 字与“ 有梂棘 匕”， “彤管 有炜” 
的“有 ”字， 决 不是无 义的， 其义当 用归纳 法推求 出来。 

以上略 述鄙见 ，还乞 指正。 

胡适 二十 ，二， 二十三 


附录 刘 大白先 生来书 

适之 先生： 

13 日从 京回杭 ，得 读前月 22 日 手书。 

《〈诗 经〉 新解》 ，我读 过七八 次了。 批评 ，我哪 里配？ 不 过见解 
颇 有异同 ，不妨 说说。 

《葛覃 >注(2),“ ‘维 ’是一 种感叹 词”。 您是 就“维 ”字底 今音观 
察 而有此 说的。 我以 为“维 ”字是 一种发 语词。 因为 “维” 、“ 惟”、 
“唯 ”三字 底古音 是属定 类的。 证据 很多； 最显 明的 ，就 是它合 “第” 
“地” “但” “独” “特” “徒” “直” （古属 定类） “啻” （敌 从啻声 ，古 也属定 
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类) 等字 同义。 现在 上海人 发语词 用“迭 个”， 普通话 用“这 个”； “迭 
个”底 “迭” ，正 合“维 ”字古 代发音 相同。 所以 “维叶 萋萋” ，就 是“这 
个 叶萋萋 然”。 

《葛覃 >注(8)，“ 此处三 个‘言 ’字， 皆 当作‘ 乃’字 解”。 关于这 
“言 ”字的 问题， 我在 1922 年 12 月间， 曾经写 过一篇 < 对于 〈诗 三百 
篇言 字解〉 的怀 疑》。 对于 您底以 “言” 作“而 ”作“ 乃”作 “之” ，表示 
怀疑； 以 为以“ 言”作 “我” ，是不 错的。 现在复 看起来 ，诚然 有许多 
是不 对的， 但是大 作所说 ，也有 可指摘 之点。 例如 < 汉广》 注 （6)， 
“言” 训为“ 乃”， 到 底不大 妥当； 因 “xr 和 “秣” 之上， 没有被 挈合的 
动词。 其佘 文繁不 备举。 （您以 为“受 言藏之 ”的“ 言”， “我有 嘉宾” 
的 “我” ，同 是主名 ，作 诗者又 何必用 一“言 ”一“ 我”？ 其实这 种例， 

《毛诗 >里 面也常 有的。 例如 〈韩 奕》 篇： “缵戎 祖考， …… 虔共 尔位, 
…… 以佐戎 辟”; 这 两“戎 ”一“ 尔”， 同居 偏次。 又如 〈巷 伯》 篇 ：“岂 
不尔受 ，既 其女 迁”； 这一“ 尔”一 “女” ，同 居宾 次。） 所以 我以为 《毛 
诗》 中的“ 言”字 ，有 一部分 不妨仍 作“我 ”解。 —— 我疑 心训“ 我”的 
“言” ，不是 “从口 ，平声 ”的“ 言”， 而是“ 从口炬 苄”的 “S”  ； 我另有 
旁证 ，将 来写出 就正。 

《螽 斯》 注 （1)(2)， 以“ 螽斯” 相连， 以“羽 ”字连 下读， 说“ 羽”字 
似 是动词 ，作 “飞” 字解； 我以为 此与“ 有兔斯 首”句 例相同 ，赞 同陈 
奂的 一说。 “ 羽”字 不必作 “飞” 字解。 

《桃 夭》 注⑶， “有蒉 其实” ，是说 “桃子 有大的 了”； 是否 以“有 
大”底 “有” 解“有 蒉”底 “有?  ”我 以为此 “有” 字无义 ，与“ 有梂棘 匕”, 
“彤 管有炜 ”等句 中的“ 有”字 相同， 不过是 用以足 句的。 —— 又我 
以为 “灼灼 其华” “有蒉 其实” 的“其 ”字， 是 一个形 容词底 语尾， 合现 
在江浙 (江 北和京 、镇 、杭州 除外) 语系中 的形容 词语尾 “格” 字有祖 
孙的 关系。 

《芣 苢〉 注 （1)，“ 芣苢 …… 不知究 竟是什 么”。 我 以为芣 苢也许 
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是 古人所 认为合 胚胎有 关系的 一种宜 男草。 因为芣 苢和胚 胎所从 
的 声相同 ，古代 发音也 相同。 —— 又 我以为 “采” “有” “掇” “捋” 

“桔 ”“撷 ”六字 大概有 层次底 不同。 

我对 于大著 可说的 见解不 过如此 而已。 是 否可采 ，还请 指示。 

《诗 经新 解》， 储皖峰 先生要 借阅， 是否可 以借给 他而由 他寄 


还? 


祝 安好! 


刘大白 二月 十六曰 
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论观 象制器 的学说 
与 颉刚书 


颉 刚兄： 

顷 读你的 《周 易卦爻 辞中的 故事》 ，高兴 极了。 这一篇 是极有 
价值 之作。 不但是 那几个 故事极 有趣， 你考定 《系 辞传》 的 著作年 
代 也很有 意思， 引 起我的 兴趣。 《世 本》 所据 传说， 必 有一部 分是很 
古的 ，但 《世 本》 是很 晚的书 ，〈系 辞》 不会在 其后。 《系 辞》 说 制器， 
尚不 过泛举 帝王， 至 《世 本》 则 一一 列举, 更 “像煞 有介事 ”了。 此亦 
世愈 后而说 愈详之 一例， 不可 不察。 王 胲固是 很古， 而苍颉 等则很 
今了。 《世 本》 不采 《系 辞》 ，也许 是因为 《系 辞》 所说制 作器 物太略 
了 ，不够 过瘾。 《系辞 > 那一章 所说， 只重 在制器 尚象， 并不 重在假 
造 古帝王 之名。 若 其时已 有苍颉 沮诵作 书契之 传说， 又何 必不引 
用 而仅泛 称“后 世圣人 ”呢？ 

至于 《淮 南子 •泛 论训》 不 明说引 《系 辞》 此段 ，也不 足证明 《系 
辞》 在 《淮南 王书》 之后。 我以为 《泛 论训》 所说必 是依据 《系 辞》 而 
稍加 发挥。 其所 以不明 白引用 《系 辞》 者 ，正为 《系 辞》 所 重在# f 

制器 ，而 《 淮南 》 主旨在 制器牢 早， 同为 制器， 而解释 制器之 因檨未 
不同 ，故 《淮 南》 作者 不能引 辞 >“ 来 证实自 己的说 话”。 

至于说 司马迁 为什么 不引用 《系 辞》 此段 的黄帝 、尧 、舜 制器的 
事呢？ 此一点 似不难 明白。 《系 辞传》 只是说 理之书 ，太史 公从不 
曾 把此书 当作史 实看， 故不 把这些 话收入 《五帝 本纪》 中去。 然“伏 
羲 作八卦 …… 而天下 治”， 《日者 列传》 中有之 ，此则 出自司 马季主 


卷五 / 论观象 制器的 学说与 颉刚书  483 


口中， 由他信 口开河 ，不 妨让他 存在， 后世读 者必不 会以为 太史公 
认此 言为史 实也。 

《三 统历》 引此 文也不 过“宓 戏氏之 所以顺 天地， 通神明 ，类万 
物 之情也 ”一语 ，此 即班书 《律 历志》 序所 谓“ 伏羲画 八卦， 由数 起”， 
亦即 《史记 •日者 列传》 所谓 “伏羲 画八卦 ”也。 若谓班 《志》 引刘歆 
此语 即足证 刘歆之 时已有 《系 辞》 此文 ，则我 们也可 说司马 季主与 
《淮南 王书》 之时 已有此 文了。 

^道 •基 '>m 里 •述 Wk 乂 乂 h-要'， kk 
偷作 •种 •种龠 4 制 •度 •， 巅 似 《泛 论训》 ，而文 字多与 《系 辞》 接近， 如云， 

“先 圣乃仰 观天文 ，俯 察地理 ，图画 乾坤， 以定人 道”； 又云 ，“ 黄帝乃 
伐 木构材 ，筑 作宫室 ，上栋 下宇， 以避风 雨”； 又云 ，“ 奚仲乃 挠曲为 
轮， 因直 为辕， 驾马 服牛， 浮舟 杖楫， 以代人 力”。 《新 语》 一书 ，前人 
多疑之 ，《四 库提要 >怀 疑最力 ，故 我从前 不注意 此书。 去年 偶读龙 
谿精 舍唐晏 校补本 ，细细 研究， 始知此 书不是 伪书。 其中 甚多精 
义， 大非作 伪者所 能为。 《提 要》 说， 《穀 梁传》 晚出 ，而 《道 基篇》 末 
有“ 《榖 梁传》 曰”， 时 代尤相 牴牾。 但此 书所引 《榖 梁传》 的话， 今本 
《榖 梁传》 实无 其文; 若 《新 语》 作于 《榖 梁传》 出现 之后 ，何不 称引晚 
出 之书？ 

我的意 思以为 《新 语》 与 《泛论 训》 同受 《系辞  >  此文 的暗示 。两 
书各有 所主张 ，都不 用“制 器尚象 ”之义 ，故 放胆发 挥而不 直引其 
文。 两 书皆说 理之作 ，故不 妨自由 去取。 两书 之用此 等制作 之事， 
与先秦 学者言 必称尧 、舜 正同。 司 马迁则 是史家 ，不 能如此 自由, 
故 他不用 此文制 作之事 ，正 与他不 用韩非 、陆贾 、《淮 南王 书》 中的 
制作之 事同一 理由， 似不足 奇怪。 

至于 “观象 制器” 之说， 本来 只是了 吁冬咚 寧辱印 界。 原文 

所 谓“盖 取诸某 象”， 正如 崔述所 谓“不 •过 •言 •其 •理 •相 •通 •耳 •， A 谓必规 
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摹 此卦然 后能制 器立法 也”。 《系辞 > 本说 ，“ 易者， 象也; 象也者 ，像 
也”。 所谓 观象， 只是象 而已， 并 不专指 卦象， 卦象只 是象之 一种符 

号 而已。 

故我在 《中 国哲 学史》 论“ 象” ，把 《系辞  >  此章与 全部六 十四卦 
的 《象 传》 合看 （页 八五 —— 八六） ，使 人明白 这个思 想确是 一个率 

罕 寧印學 寧， 不是随 便说说 ，确曾 把全部 《易》 都 打通了 ，细细 想过' 
4 土二 理论。 如说 ，“山 下出泉 ，蒙 ，君子 以果行 育德” ，此 岂可 

说是仅 观卦象 而已？ 又 如说， “地 中有山 ，谦， 君 子以桴 多益寡 ，称 
物平 施”， 此岂可 说是仅 观卦象 而已？ 凡此 等等， 卦象 只是 物象的 
符号， 见 物而起 意象， 触类而 长之， “ 见乃谓 之象， 形乃谓 之器” 。此 
学说 侧重人 的心思 智慧， 虽有 偏处， 然大 体未可 抹杀。 你 的驳论 
(《燕 京 学报〉 第六期 ，页一  oo 四） 太 不依据 历史上 器物发 明的程 
序， 乃责 数千年 前人见 了“火 上水下 ”的卦 象何以 不发明 汽船， 似非 
史学家 应取的 态度。 此 意我曾 以之责 刘换藜 ，不意 今日乃 用来质 
问你。 事物 之发明 ，固 有次第 ，不能 勉强。 瓦特 见水壶 盖冲动 ，乃 
想 到蒸汽 之力， 此 是观象 制器。 牛敦 见苹果 坠地， 乃想到 万有引 
力 ，同 是有象 而后有 制作。 然瓦 特有瓦 特的历 史背景 ，牛敦 有牛敦 
的历史 背景。 若仅说 观象可 以制器 ，则 人人日 日可见 水壶盖 冲动， 
人 人年年 可见苹 果坠地 ，何 以不制 作呢？ 故可 以说“ 观象制 器”之 
说 不能完 全解释 历史的 文化， 然不 可以人 人观象 而未必 制器， 乃就 
谓 此说完 全不通 ，更 不可以 说“在 《系 辞传》 以 后也不 曾有人 做出观 
象 制器的 事”。 

现代 哲学家 E.J.E.  Woodbridge 曾说： 

He  looks  at  a  wilderness,  but  even  as  he  looks  beholds  a 

garden. (他 望着一 片荒野 ，但就 当他望 的时候 ，他 已看 见了一 
个花 园。） 

心里的 “花园 ”的“ 象”， 便规 定了这 片荒野 的将来 规模。 制器 尚象， 
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不过 如此。 飞 鸟之像 ，便是 飞艇的 袓宗。 墨翟 、王莽 以下， 二千多 
年， 凡梦 想飞行 者皆以 飞鸟为 意象。 到 二十世 纪初期 始有“ 重于空 
气”的 飞机的 发明， 飞行始 成功。 然 其原来 的暗示 仍出于 飞鸟。 不 
过 后世机 械之学 已大明 ，故 Wright 弟 兄能做 出墨翟 、王莽 所不能 

做的飞 机耳。 

制器尚 象之说 只是一 种学说 ，呼: 字不旱 早丰。 六十四 卦的象 

传 皆不明 说某帝 某王， 只泛说 “君子 ;’“‘先_王;’]^&。 《系辞 传> 此章 
便坐 实了某 帝某王 ，可 说有稍 后出的 可能。 然 《象 传》 六十 四条皆 

有观 象制作 之意， 与< 系辞) 此章确 是辱一 f  i 參， 同中 于一个 学派。 

司马 迁不用 此章作 史料， 是他的 4彳只〔 輪矬 4 二可 

信的上 古史料 ，是 他的 偏见。 你受 了崔述 的暗示 ，迁 怒及于 《系 
辞> ，也不 是 公平的 判断。 至于 你的讲 义中说 制器尚 象之说 作于京 
房 一流人 ，其 说更无 根据。 京 房死于 西历前 37 年， 刘歆死 于纪元 

后 22 年， 时 代相去 太近。 况且 早《<學>学 年牟旱 呼 了寧， 都旱卒 

数 小道， 已无复 f  “制器 寧象” ―类 •的 _要> •说 *。 •孟 •喜 •、矗 延 •寿 •、僉 

虽然散 失\ 而 •大 •旨 •尚 •存 铽㈤‘ 书之中 ，可以 复按。 
以 上所说 ，于 尊作本 文毫不 相犯， 我所指 摘皆是 后半的 余论。 
至 于本文 的价值 ，此函 开始已 说过。 我不愿 此文本 论因余 论的小 
疵而 掩大瑜 ，故草 此长函 讨论。 久不 作长书 ，新 年中稍 有余暇 ，遂 
写了几 千字， 千万请 指教。 

胡适 十九 ，二 ，一夜 

(原载 1930 年 10 月 10 日 〈燕京 大学月 刊>第 6 卷第 3 期） 
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明成 祖御制 《佛 曲》 残本跋 


明僧幻 轮编的 《释氏 稽古略 续集》 卷 三说： 

己亥永 乐十七 年二月 二十八 日赐僧 录司右 善世一 如佛像 
二轴， …… 《诸佛 菩萨名 称歌曲 > 大小 三本。 〔赐〕 道成佛 一轴， 
思扩 佛一轴 ，大小 歌曲各 三本。 

秋， 《御制 佛曲》 成 ，并刊 《佛 经》 以传。 

九月 十二 日钦颁 《佛 曲》 至大 拫恩寺 ，当 日 夜本寺 塔见舍 
利光如 宝珠。 …… 

续颁 （佛经 > 、《佛 曲》 至淮 安给散 ，又 现五色 圆光。 …… 

续 又命尚 书吕震 ，都 御史王 彰赍捧 《诸 佛世 尊如来 菩萨尊 
者名称 歌曲》 往陕 西河南 颁给。 神 明协应 ，屢现 卿云圆 光宝塔 
之祥 ，文武 群臣上 表称贺 ，上甚 嘉悦。 中宫 因是益 重佛僧 ，建 
立 梵剎以 祈福者 ，遍两 京城内 外云。 

庚子永 乐十八 年三月 初七曰 ，颁御 制经序 十三篇 ，佛 菩萨 
赞跋十 二篇， 为各经 之首。 圣 朝佛菩 萨名称 佛曲作 五十卷 ，佛 
名作 三十卷 ，神 僧传作 九卷， 俱入藏 流行。 

马隅卿 先生送 我这一 本佛曲 残本， 正是幻 轮所记 的永乐 《佛 
曲》。 卷末有 残序， 年代为 永乐十 五年四 月十七 （1417)， 乃是 《诸佛 
世尊如 来菩萨 尊者名 称歌曲 >的 原序。 卷 首十八 年正月 初一 的序, 
乃是 后序。 这 《名称 歌曲》 的本文 缺掉了 （隅 卿有 一部） ，只 存这前 
fe* 二序了 。 

此 本所存 ，乃是 原曲颁 发后的 《感应 歌曲》 四部。 一部 为五台 
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山 颁曲后 的瑞应 ，一 部为大 报恩寺 的瑞应 (十七 年十月 十五日 序）， 
一部 为淮安 的瑞应 （十七 年十一 月初三 日序） ，一部 为河南 、陕 西的 
瑞应 (十八 年四月 十七日 序）。 序中所 说各地 瑞应， 皆与幻 轮所记 

相合， 幻轮所 据大概 即是这 些序。 

成 祖生于 明太祖 起兵之 后八年 （1360)， 眼 见太祖 的流氓 手段， 

故他 的行为 最像他 老子。 我 读这些 《感 应曲》 和三 篇序， 自 然想到 

太祖的 《周 颠仙人 碑》， 这真是 肖子的 行为。 建文帝 生于洪 武十年 

(1377)， 已在统 一之后 ，他 受的影 响不同 ，故他 的行为 不是个 肖孙， 

怪不得 不中他 那流氓 叔父的 意了。 
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读 王小徐 先生的 
《佛 法与 科学》 


王小 徐先生 把他的 《佛 法与 科学》 稿本和 几篇附 录送给 我看， 
要我表 示一点 意见。 他并 且说， “我很 欢迎反 对的批 评”。 我却不 
过他 的诚意 ，大 胆说几 句话。 

我是研 究历史 的人， 在我的 眼里， 一切 学术思 想都是 史料而 
已。 佛法只 是人类 的某一 部分在 某时代 倡出的 思想和 信仰； 科学 
也只是 人类的 某一部 分在某 时代研 究出来 的学术 思想。 这 两项材 
料在人 类历史 上各有 其相当 的地位 ，但 我们 治历史 的人没 有把他 
们拉拢 来做“ 搭题八 股”的 必要。 

其实 信仰佛 法的人 ，也大 可以不 必枉费 精力来 做这种 搭题文 
章。 王先生 说佛弟 子应守 三归依 ，其中 归依法 即是“ 不诵习 外道经 
典”； 归依 僧即是 “不听 信异教 徒之谬 说”。 依 此标准 ，科学 家虽有 
实证 的知识 ，终 不能入 真正佛 弟子的 耳膜； 至多 不过 摭拾一 二偶合 
之点， 供佛弟 子宏法 卫道之 一助。 这种 工作， 既够不 上科学 家所谓 
“求 真”的 戒律， 也终“ 莫能回 科学家 先入之 见”。 何则？ 科 学家自 
有他 的立场 ，并不 靠这一 二偶合 之点为 他增高 身价。 他在 实验室 
里研究 元子， 电子， 素子， 并不 因为古 希腊有 过元子 论便增 加他的 
信仰; 也并 不因为 古印度 有过极 微论便 取消他 眼前的 研究。 他至 
多 不过说 :“很 难得！ 古 人没有 我们的 设备， 居然敢 提出这 样大胆 
的假设 ！” 

反 过来说 ，佛弟 子也自 有他的 立场。 老实说 ，他 的立 场是迷 
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信。 他 尽管摆 出科学 分析的 架子， 说什 么七识 八识， 百法五 百四十 
法 ，到头 来一切 唯识的 心理学 和因明 的论理 学都只 是那最 下流的 
陀 罗尼迷 信的掩 眼法！ 其 实迷信 咒术， 崇拜生 殖器， 与七识 八识有 
何 交涉？ 与百 法五百 四十法 又有何 交涉？ 即使他 证明了 四大皆 
空 ，万 法唯识 ，他怎 么会一 跳就跳 上了这 条下流 的路？ 话到 归根， 
他本 来早已 上了这 条路了 ，七识 八识， 百法五 百四十 法不过 是变把 
戏 而已。 他本来 不靠这 一套！ 

王 小徐先 生是绝 顶聪明 的人， 但 聪明的 人也不 免有时 懵懂。 
聪 明人滥 用他的 聪明， 而不 肯用严 格的方 法来裁 制他的 思考力 ，便 
不 免陷入 懵懂里 去了。 王先 生自己 提出他 的推理 的原则 如下： 

(1)  凡 我人对 于一事 而怀疑 ，必 此事在 此时此 处虽未 为我人 

所亲历 ，而 在他 时他处 已曾为 f 冬印1 f 

(2)  又我人 对于一 事而可 _ 以* 推 ^ti， bit 事在此 时此处 虽未为 
我人所 亲历其 与某事 并存或 继起， 而在他 时他处 已曾为 

@ 其与 某事并 存或继 起者。  *  " ' ' 

*  王 先生用 这两条 原则来 “决定 否认宇 宙之客 观的存 在”。 他很 
大胆 的说： 

今我人 决不能 于何时 何处可 亲历有 一客观 的宇宙 ，何得 
有所 怀疑？ 

今我人 更决不 能于何 时何处 可亲历 有一客 观的宇 宙与种 
种现 象并存 或继起 ，何 得有所 推知？ 

好 大胆的 推论！ 

然而 王先生 对于别 的许多 问题， 却 不肯应 用这种 严格的 论理， 
便很恭 顺的承 认了。 我 们不能 不问王 先生： 

你对于 客观的 宇宙， 既然决 定否认 ，你 为什 么能栢 信“一 
切 众生轮 回六趣 ”呢？ 

你 为什么 能 相信勤 修观 行便“ 能得 六种神 通 ”呢？ 
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你 为什么 能相信 “六种 神通， 除 漏尽外 ，佘之 五通， 外道鬼 
神亦 多有之 ”呢？ 

这几 项之中 ，可 有那一 项是王 先生“ 所亲历 者”？ 可有 那一项 是“我 
人 所亲历 者”？ 王先 生说： 

故非 亲证真 现量， 或依据 佛及大 菩萨之 真现量 以为 前提， 

决不 能立真 比量。 …… 乃犹执 迷不悟 ，反 疑佛法 if 亭 5 界零 f 

戶 fJJL 之轮回 ，所 获之神 通为妄 ，何其 太不自 量乎？ . 

如此 王先生 的信仰 也不过 建筑在 “佛法 证真现 量者所 见”罢 
了。 王先 生何不 稍稍应 用他否 认客观 宇宙的 论理条 件来批 评他自 
己的信 仰呢？ 王 先生何 严于彼 而宽于 此乎？ 我们不 能不说 ，王先 , 
生也 不过迷 信“佛 及大菩 萨之真 现量” 而已。 

什 么叫做 “真现 量”？ 王先 生说： 

例如眼 见青山 ，但 有青之 感觉， 尚 无青之 概念， 更 无大小 
方圆等 概念， 尤 无山之 概念， 方为真 现量。 

我们 请问， 王先生 证过这 种“真 现量” 没有？ 我们没 有“亲 历”过 ，不 
敢 瞎说。 但就王 先生举 的例子 看来， 这不过 是下等 动物的 知觉状 
态 ，有 了又何 足贵？ 即使有 了这种 真现量 ，“以 为大前 提”， 难道我 
们就可 以证知 轮回六 道以及 六神通 了吗？ 这里 面的论 理关系 ，我 
们浅 陋的人 实在想 不通。 

以上 所说， 只 是略举 一二事 来说明 佛弟子 （包括 王小徐 先生） 
的 立场是 迷信。 他们说 “我” 是妄， 眼前 的桌子 是妄， 手里的 笔也是 
妄。 但 他们却 深信轮 回六道 是真， 六神通 是真， 真现量 是真， 极乐 
世界 是真。 他 们的妄 ，只 是他们 的妄； 他们 的真 ，只 是他们 的真; 他 
们所谓 科学， 也只 是他们 的科学 而已。 

胡适 十九 ，六 ，二十 

(原载 《新 月》 第 3 卷第 9 号） 


《参 同契》 的年代 
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《参 同契》 一书的 年代， 颇不易 考定。 〈四库 提要》 （卷一 四六) 
似信其 为后汉 之书。 《提 要》 于彭晓 《参 同契通 真义》 条 （页三 四） 下 
论彭晓 序云： 

晓序谓 伯阳先 示青州 徐从事 ，徐乃 隐名而 注之。 至桓帝 
时， 复以授 同郡淳 于叔通 ，遂行 于世。 而传 其诀者 颇鲜。 其或 
然欤？ 

这里还 有怀疑 之意。 又于 蒋一彪 《古文 参同契 集解》 （四 十） 条下 

云： 

案 《参 同契》 一书， 自 虞翻注 《易》 引 其“日 月 为易” 一语外 
(见 李鼎祚 《周 易集 解》） ，他 家罕所 称引。 其授受 源流， 诸书亦 
不 具载。 

今查 李鼎拃 《集解 >( 《雅 雨堂 丛书》 本) 卷 十三引 

虞翻 曰：“ …… 日月为 象。” 

又卷十 五“易 者象也 ”下引 

虞翻曰 ：“易 谓曰月 在天成 八卦象 ，县 象著 明莫大 曰月 ，是 
也 

诸 条皆不 说是引 《参同 契》。 惟 陆德明 《经典 释文》 卷 一“易 ”字下 

云： 

此经 名也。 虞翻注 《参 同契》 云 字从曰 下月。 

阮元 《校 勘记》 云： 

闽监 本同。 宋 本下有 “正从 曰勿” 四字。 


492  胡 适文集 5 •胡 适文 存四集 


《释 文》 的一句 ，前人 读错了 ，以为 虞翻注 《易》 弓 K 参同 契》。 张惠言 
《周易 虞氏义  > (《皇 清 经解》 第一四 一种） 始 更正旧 说云： 

《参 同契》 云 ：“日 月为易 。”虞 君注云 ，易 字从 EI 下月 。” 

此 说似得 《释 文》 原意。 大概 唐以前 有一种 本子， 称 为虞翻 注本。 
《隋书 •经 籍志》 不载 此书， 虞翻本 传也不 说他有 《参 同契 注》。 

《提 要》 （四 一） 又说： 

《参 同契》 本末， 汉 、魏遗 书虽无 文可证 ，若晋 以来书 ，则葛 
洪 《神 仙传》 固云伯 阳作 〈参同 契》， 《五行 相类》 凡 三卷； 唐以来 
书 ，则 《旧 唐书 •经 籍志》 （案 《旧 唐书》 著 录之书 并据开 元内外 
经录） 固云 《周 易参 同契》 二卷 ，魏伯 阳撰 ，（周 易五 相类》 一卷， 
魏伯 阳 撰矣。 

《神 仙传》 有 《魏伯 阳传》 ，传 末云： 

伯阳作 《参 同契》 ，《五 相类》 ，凡 二卷。 其卷如 似解释 《周 
易》 ，其 实假借 爻象以 论作丹 之意。 而儒者 不知神 仙之事 ，多 
作阴阳 注之， 殊失其 奥旨矣 （此依 《云笈 七签》 本。 《太平 广记》 
本 《五 相类》 作 《五行 相类》 ，“ 二卷” 作“三 卷”。 文字也 有小差 
异）。 

此 言若真 是葛洪 （死 时约在 330) 说的， 其 时已有 《参 同契》 注本 ，则 
魏伯 阳当是 后汉晚 年的人 （《抱 朴子》 卷十九 《遐 览》 篇列举 道书之 
目 ，中有 《魏 伯阳内 经》， 而不提 《参同 契》） 。 

葛洪 以前已 有注本 ，则旧 说徐从 事作注 ，非不 可能; 虞翻 作注， 
也非不 可能。 依李鼎 祚所引 ，可 见虞翻 确承认 “日月 为易” 之说。 
《神 仙传》 说 伯阳是 吴人， 其弟 子有姓 虞的。 虞翻也 是一个 怪人， 他 

虽不 信神仙 ，但 他做了 《易 注〉 奏上孙 权说： 

臣郡吏 陈桃梦 臣与道 士相遇 ，放发 ，被 鹿裘 ，布 《易》 六爻， 
挠其三 ，以 饮臣， 臣乞尽 吞之。 道士言 ，“ 《易》 道在天 ，三爻 I 
矣”。 岂臣受 命应当 知经？ 
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这可 见他也 很有点 “方士 《易》 ”的 臭味。 故他作 《参同 契>注 不是不 
可 能的事 （《虞 翻》 死 时约在 240)。 

《参 同契》 最 重坎离 ，以 坎离为 日月。 虞翻注 《易》 ，也有 “坎月 
离日” 之说。 《参 同契》 用京房 “纳甲 ”之法 ，虞氏 《易 注》 也采 纳甲之 
法 ，故也 说“甲 乾乙坤 ，相得 合木； …… 丙 艮丁兑 ，相得 合火； …… 戊 
坎己离 ，相得 合土； …… 庚 震辛巽 ，相得 合金； 天壬 地癸， 相得合 
水”。 张惠言 《周 易虞氏 消息》 云 ，“戊 己壬癸 皆坎离 也”。 这 都是东 
汉 的方士 《易》 的 风气。 

朱 熹说： 

《参 同契》 文章 极好 ，盖 后汉之 能文者 为之。 读得亦 不枉。 
其用 字皆根 据古书 ，非 今人所 能解， 以故， 皆为人 枉解。 （《语 
类>  卷百 二十五 ，页十 四。） 

朱熹作 《周 易参 同契考 异》， 自 跋云： 

右 《周 易参同 契》， 魏伯阳 所作。 魏君， 后汉人 ，篇 题盖放 
纬 书之目 ，词韵 皆古奥 ，雅 难通。 读 者浅闻 ，妄辄 更改， 故比他 
书 尤多钟 误。 

朱 熹勇于 疑古， 他对 此书却 深信为 后汉人 之作。 

《参 同契》 用的 韵也 很古。 但我们 知道声 韵的变 迁在时 间上往 
往需 要很长 的时间 ，在 地域上 又有一 个地方 变了而 别一个 地方继 
续保持 古音的 ，所 以用音 韵来考 证年代 是很冒 险的， 不能算 作可靠 
的 根据。 

我个人 的意见 颇倾向 于承认 《参同 契>  是一部 二世纪 晚期的 
书 。 

十七年 十月十 八日记 
廿 四年十 月一日 改定 
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《辞 通》 序 


十 年前， 我最 初得见 朱丹九 先生的 《辞通  >， 当时 我就很 佩服这 
部书 ，曾 介绍它 给一家 书店。 不幸这 一部三 百万字 的大著 在那个 
时 代竟寻 不着一 个敢冒 险的出 版者去 承印。 现在开 明书店 的几位 
先生 竟敢担 负这部 大书的 印行, 他们要 我写一 篇序， 我如何 敢推托 

呢？ 

♦ 

向来 编纂字 典辞书 的人， 都把这 件事看 作“为 人”的 工作。 真 
能自己 有创见 的学者 ，往往 轻视这 一类的 工作。 到 了清朝 ，王念 
孙 ，段 玉裁， 钱绎诸 人整理 《广 雅》 、《说 文》 、《方 言》 一类 的古 辞典， 
都只 是自己 做学问 ，还 不是做 字典。 到阮元 计划的 《经籍 纂诂》 ，那 
才是有 意为后 来学者 做一部 辞典， 才是有 意的“ 为人” 的工作 。《经 
籍 纂诂》 虽然有 “统长 言短言 而并录 ，合 本训转 训而俱 收”的 宣言， 
但全 书所收 ，重在 单字; 诂 训来源 ，限于 古籍。 朱 骏声的 《说 文通训 
定声》 成于上 述诸书 之后， 其体例 与方法 都稍胜 前人。 体例 是一部 
表示声 音与训 诂变迁 滋生的 字典， 是 一部有 创见的 辞书； 方法 是特 
别注重 “转注 ”与“ 假借” ，用 为训 诂演变 与形声 变异的 原则。 朱氏 
认假借 有四例 八用。 四 例是： 

(1)  同音 假借: 如德之 为惪。 

(2)  叠韵 假借: 如冰之 为棚。 

(3)  双 声假借 :如利 之为赖 ，答之 为对。 

(4)  合 音假借 :如茺 蔚为雍 ，蒺藜 为茨。 

假 借的八 用是： 
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(1)  同声通 写：如 气作氣 ，谊 用义 ，衛 为帅。 

(2)  托名标 帜：如 戊癸。 

(3)  单辞形 况：如 “率尔 ”“幡 然”。 

(4)  重言形 况：如 “朱朱 ”“关 关”。 

(5)  叠韵连 语：如 “窈窕 ”“蒙 戎”。 

(6)  双声连 语：如 “次且 ”“丛 脞”。 

(7)  助语 之词： 如“ 能”“ 为”“ 于”“ 焉”。 

(8)  发 声之词 ：如“ 乃”“ 若”。 

右四 例之中 ，叠韵 ，双声 ，合 音都 自然倾 向于造 成“连 语”。 八用之 
中， 第 七第八 (助语 与发声 之词) 都 是有声 无字， 其假 借之字 也都是 
“ 托名标 帜”； 故此二 类实同 于第二 ，而 “托 名标巾 只”其 实又只 是“同 
声 通写” ，故 此四类 单字的 假借其 实只是 一大类 而已。 其余 四种用 
法， 都 是“连 语”。 在方 法上， 朱骏声 用假借 （“ 依声托 字”为 假借） 的 
原则 来解释 连语， 为字 典学上 的一大 进步。 

朱丹九 先生的 《辞通 >， 在方 法上， 只 是继承 《说 文通训 定声》 的 
“连语 ”部分 ，专 收连语 ，而用 同声假 借的原 则来整 理他们 ，解 释他 
们。 这是 《辞通 > 的主要 方法。 例如： 

彬彬  （ 《论 语》） 

份份  （《说 文》） 

斌斌  （〈晋 书 •卫恒 传》） 

分分  （〈荀 子 •儒 效》： “分 分兮其 有终始 也”） 

斑斑  （<  太玄经 >) 

这 是“重 言形况 字”的 例子。 如此 排列， 读者自 能明白 这五种 异文都 
只是一 个连语 的同声 假借。 杨惊注 《荀 子》， 把“分 分”读 作“名 分”之 
“ 分”， 也只是 因为他 不懂得 “分” 字古音 读如“ 份”， 即是 彬字。 又如： 

缤纷  邠盼 

阂阋  缤翻 


496  胡 适文集 5 •胡 适文 存四集 


翩翻  翩翻 

翩幡 

频繁  频烦 

便烦  便蕃 

便番  便繁 

这是“ 双声连 语”的 例子。 （古 音“纷 ”“番 ”等字 皆读重 唇音， 故“缤 
纷” “便番 ”等等 都是双 声。） 但本 书指出 ，《诗 •小雅 •采 菽》 ，“ 平平左 
右 ，亦是 率从” ，《韩 诗》 引作 “便便 左右” ，《左 传》 引作“ 便蕃左 右”; 
《汉书 •司 马相 如传》 的“ 翩幡 互经” ，《史 记》 本传作 “翻幡 '那 就又 
可见这 一类双 声连语 与重言 连语往 往可以 互相通 写了。 

用声音 通假的 原则来 统驭许 多不同 形的字 ，这 是近二 百年来 
学者在 方法上 的最大 贡献。 其实“ 政者正 也”； “仁者 人也， 义者宜 
也， 礼者履 也”， 这 种同声 相释的 方法本 是古代 哲人提 倡过的 。几 
千年来 ，何 以多 数学者 不敢发 挥这种 大圣贤 提倡过 的同声 互训的 
方 法呢？ 我想， 这是因 为这个 方法, 如果 用的不 谨慎， 也可 以产生 
许多 可笑的 谬论。 例如 董仲舒 《春秋 繁露》 里就常 用这个 方法： 

“性 ”之名 非“生 ”欤？ 

“心 ”之为 名“袵 ”也。 

“民 ”之号 ，取 之“瞑 ”也。 

深察“ 王”号 之大意 ，其中 有五科 ：皇科 ，方 科， 匡科， 黄科， 
往科 ：合此 五科以 一言， 谓之“ 王”。 

深察“ 君”号 之大意 ，其 中亦 有五科 ：元科 ，原科 ，权科 ，温 
科 ，群科 ：合此 五科以 一言， 谓之“ 君”。 （以 上皆见 〈深察 名号》 
篇） 

这都 不是从 声音通 假上去 寻求古 训诂， 乃是 从声音 上去傅 会一些 
抽象 名词的 意象。 这 个方法 是很危 险的。 即如“ 心”字 ，《广 雅 •释 
亲》 说： 
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心 ，任 也。 

《白 虎通 •性 情》 篇 也说： 

心之为 言任也 ，任于 思也。 

任 的同音 字很多 ，董仲 舒却单 取那有 禁制之 义的“ 袵”字 来解释 
“心 ”字， 说道： 

推众 恶于内 ，弗 使得发 于外者 ，心 也。 心之为 名椎也 。人 
之 受气苟 无恶者 ，心何 袵哉？ 

“任” 字可作 “任使 ”解， 可作 “信任 ”解， 可作 “担负 ”解， 每一义 
用来解 “心” 字都可 以得着 一个新 的心的 界说。 如今排 除众说 ，独 
取 一个“ 袵”字 ，就把 “心” 的作用 看成禁 制众恶 ，又因 此成立 性恶之 
说。 这一 个湾岂 不是转 的太大 了吗？ 

大概古 代学者 有见于 这个方 法滥用 的危险 ，所 以不敢 信任同 
声 互训的 方法。 后来学 者舍字 音而取 字形， 这个方 法的来 源也很 
古。 如董 仲舒既 说“王 ”字的 声训有 五科， 却 又说， “ 三画而 连其中 
谓 之‘王 ’； 三画者 ，天 地与 人也； 而连其 中者， 通其道 也”。 这就又 
是 用字形 来作诂 训了。 又 如“士 者事也 ”是声 训；“ 闻一知 十之谓 
士” 就是形 训了。 形 训的困 难在于 （一) 象 形之字 太少， （二) 后世所 
传字 形往往 已是隶 书以后 的变形 ，已 不是最 初的字 形了。 所以拘 
执字 形来求 字义， 势必至 于望形 生义， 闹出王 安石的 < 字说 > 的许多 
笑话。 最大 的弊病 在于用 后起的 思想来 推说最 初造字 的意义 。如 

“通天 地人” 为王， “闻一 知十” 为士， 都是 后起的 见解， 决不 可用来 
作 最初的 字义。 

清朝 的学者 精研声 韵诂训 之学， 知道“ 训诂之 旨本于 声音” （王 

引之 《经籍 纂诂序 >); 虽 然不可 傅会声 音去做 那深奥 的哲学 名词的 

根据， 至少 可以使 我们懂 得许多 僻字生 字的极 平常的 意义。 例如 
《楚 辞》： 


小 腰秀颈 ，若鲜 卑只。 
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“鲜 卑”是 带钩。 《战 国策》 作“师 比”， 《史记 •匈奴 传》 作“ 胥纰” ，《汉 
书 •匈 奴传》 作“犀 毗”。 若 依字形 ，则为 四名； 若 依字声 ，则是 一物。 
此 如“佛 陀”又 译作“ 浮屠” ，“由 旬”或 译作“ 由巡” ，“ 南无” 又译作 
“ 南谟” ，本无 其字， 依声 借用， 若拘执 字形， 就不可 通了。 

朱 丹九先 生的这 部书， 罗 列一切 连语, 遍举 异形的 假借字 ，使 
学者因 此可以 得着古 字同声 相假借 的原则 ，使 他们 因此可 以养成 
“ 以声求 义”的 习惯。 朱先生 是一个 有方法 ，有 创见的 学者， 他著此 
书， 不仅仅 给了我 们一部 连语辞 典而已 ，同时 又给了 我们许 多训诂 
学 方法的 教材。 这 是此书 的最大 功用。 

“ 因声求 义”是 《辞 通》 指示我 们的最 重要的 方法。 但朱 先生在 
这 书里又 指示我 们一些 附带的 校勘学 方法。 字形是 容易错 误的; 
写的人 可以有 笔误， 抄的 人可以 有眼误 手误， 刻书或 排印的 人也可 
以 有种种 错误。 读书 的人， 捧着 误书去 笨想， 就像 韩非说 的那个 
“举烛 ”的笑 话了。 郢人要 写信给 燕国的 相国， 晚上烛 光不亮 ，他对 
那傍 边执烛 的人说 :“举 烛!” 他嘴里 说“举 烛”， 笔下也 就误写 了“举 
烛”两 个字。 燕相 国接到 来书， 不 懂这两 个误写 的字是 何意思 ，就 
勉 强解说 道:“ 举烛者 ，尚 明也。 尚 明也者 ，举贤 而任之 。”他 的话虽 
有理， 究竟 不是写 信人的 本意。 《辞通 >所 校勘的 误字， 都可 以使初 
学的人 明了校 勘之学 可以帮 助训诂 ，都 可以 使他们 学一点 校勘的 
方法。 例如“ 循”字 与“脩 ”字， 在古书 里往往 互讹。 《辞 通》 卷五 ，页 
七八 —— 八十 ，三 页之中 ，就 有许多 例子： 

伊循 误作 伊修 
吴循 误作 吴脩 
休循 误作 休修 
遵循 误作 遵修 
准循 误作 推脩 
述循 误作 述修 
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又 同卷页 五六有 两条很 有趣的 例子： 

骈邻 （《汉 书 •高 惠高 后文功 臣 表》： “柏至 、靖侯 、许 盎以骈 

邻从 。”） 

骈怜 （《史 记 •高 祖功臣 表》： “柏至 以骈怜 从。” 《索 隐》 ：“骈 
怜 ，犹比 邻也。 ”） 

在这 一条， 《史记 > 的误“ 邻”为 “怜” ，可用 《汉 书》 来 校改。 下 一条例 
子 就不容 易看出 来了： 

邑邻 （《后 汉书 •斑 昭传》 ：“声 誉曜于 邑邻。 ”） 

邑怜 （《荀 子 •解 蔽》 .•“ 不慕往 ，不 闵来 ，无邑 怜之心 。”） 
杨偯注 《荀 子》 此 语云： 

邑怜， 未详。 或曰 ，邑与 恨同； 彳邑 怏也。 怜 读为吝 ，惜 也。 
言弃无 益之事 ，更 无悒 怏吝惜 之心。 此皆 明不为 异端所 蔽也。 

朱 丹九先 生说此 条云： 

怜邻古 通用。 “无邑 邻之心 ”者， 言其谢 绝往来 ，不与 邑邻 
交 通也。 杨注 失之。 

朱先 生解说 此句， 也许还 有可议 之处。 但他读 “邑怜 ”为“ 邑邻” ，似 
乎远 胜于旧 说了。 （“邻 ”是普 通字， 写者 误作“ 怜”， 这是校 勘学的 
问题 ，不 当认为 古字通 假的一 例。） 

这种“ 形似而 误”的 例子, 大多数 还容易 校勘。 有 时历世 久远， 
异形 之字自 成一个 古典， 自成一 个意义 ，那就 不容易 校改了 。《辞 

通》 卷六 （页 二三） 有： 

藩垣 （<诗 •板》 ：“价 人维藩 ，大师 维垣。 ”韩愈 《与 邢尚书 
书》 ：“今 阁下为 君爪牙 ，为 国藩垣 。”） 

藩宣 （《韩 诗外 传》： “四国 于藩， 四 方于宣 。”） 

蕃宣 （〈诗 •菘高  >: “ 四国 于蕃， 四方于 宣。” 《旧 五代史 •唐 
明 宗纪》 ：“世 联宗族 ，任 重蕃宣 。”） 

郑玄笺 《崧 高》 篇说： “四国 有难， 则往扞 御之， 为之 蕃屏； 四方 恩泽 
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不色 则往 m 畅之 。”朱 丹九先 生说： 

蕃为藩 字之省 ，宣 为垣字 之叚。 古 读亘字 同宣。 《诗 •淇 奥》 
“ 赫哐” ，{韩 诗》 作“ 赫宣” ，其明 证也。 “于 蕃于宣 ”犹“ 维藩维 垣”。 
…… 郑氏释 “蕃” 字不误 ，读“ 宣”为 宣 畅之宣 ，则失 之矣。 

此处他 用<  板》 诗的 “价 人维藩 ，大师 维垣” 来比较 {崧高  >  诗的 “四国 
于蕃， 四方于 宣”。 这虽然 是用一 例来比 一例， 虽然 只可称 为“比 
例” 的论证 ，其实 也是一 种“归 纳法方 法”。 王念 孙用“ 终温且 惠”， 
“终窭 & 贫” 来比较 “终风 且暴” ，就 打倒“ 终风， 终日风 也”的 旧说， 
而建立 “终” 为虛字 （既风 且暴） 的 新说。 此种 方法， 同是比 较个体 
的例 子而求 得一个 通则； 例子多 ，就 是“归 纳”； 例子少 只可称 为“例 
证”。 其实 在精神 上都是 归纳的 方法。 

朱先 生以一 个私人 的精力 ，用三 十多年 的苦功 ，成 此三 百万字 
的 大书。 书中 虽不无 细微可 议之处 ，但他 的方法 是很可 佩服的 ，很 
可效 法的。 十年前 ，他 的同乡 学者王 国维先 生曾在 北京大 学研究 
所国 学门提 岀“古 文学中 联绵字 之研究 ”一个 题目， 他说： 

联绵字 ，合 二字而 成一语 ，其 实犹一 字也。 前人 《骈 雅》、 
《别 雅》 诸书， 颇以义 类部居 联绵字 ，然不 以声为 之纲领 ，其书 
盖去 类书无 几耳。 …… 若集此 类之字 ，经 之以声 ，而 纬之以 

义， 以穷其 变化， 而观其 会通， 岂徒 为文学 之助， 抑亦小 学上未 
有之事 业也。 

朱先生 此书， 其中的 一部分 固然只 可作“ 类书” 之用， 但其中 有一大 
部分确 是王国 维先生 所期望 的“小 学上未 有之事 业”。 只可 惜王先 
生不能 为他的 同乡学 者的这 部大著 作一种 最有权 威的评 判了！ 

二十三 ，三， 十三夜 

(原载 1934 年 4 月 7 日 《世 界日报 •国语 周刊〉 第 132 期， 

又载 1934 年 4 月 《中学 生>第 44 期， 收入 《辞通 >， 

1934 年 8 月 上海开 明书店 初版） 
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赵万 里先生 校辑宋 、金 、元 人词， 计词人 七十家 ，凡 得词一  fvb: 
百 余首， 除一 小部分 （如 《稼 轩词》 丁集) 之外， 都是 毛晋， 王 鹏运， 江 
标， 朱孝臧 ，吴昌 绶诸家 汇刻词 集所未 收的。 他 自序说 ，“汇 刻宋人 
乐章， 以长沙 《百 家词》 始 ，至余 此编乃 告-段 落”。 这 话不是 自夸， 
乃是很 平实的 估计。 他给宋 、金 、元词 整理出 这许多 的新史 料来， 
我们研 究文学 史的人 ，都 应该对 他表示 深厚的 感谢和 敬礼。 

这 部书的 长处， 不仅 在材料 之多， 而在 方法和 体例的 谨严细 
密。 简 单说来 ，有这 几点： 

第一， 辑 佚书的 方法， 清朝 学者用 在各种 方面， 收效都 极大， 但 
词集的 方面， 王鹏运 ，朱孝 臧诸人 都不曾 充分试 用过； 有时 偶尔用 
他， 如四 印斋的 《漱玉 集》， 又都 苟简不 细密。 到万里 先生才 大规模 
的采 用辑佚 的方法 来辑已 散佚的 词集。 他这书 的成绩 ，便 是这方 
法 有效的 铁证。 

第二， 辑佚书 必须详 举出处 ，使人 可以复 检原书 ，不但 为校勘 
文 字而已 ，并且 使人从 原书的 可靠程 度上判 断所引 文字的 真伪。 
清朝 官书如 《全 唐文》 与 《全 唐诗》 皆不 注出处 ，故真 伪的部 分不易 
辨别。 例如同 为诏敕 ，出于 《大唐 诏令集 >的 ，与 出于契 嵩改本 《六 
祖 坛经》 的， 其 可靠的 程度自 然绝不 相同； 若 不注明 来历， 必 有人把 
伪 作认为 史料。 万里先 生此书 每词注 明引用 的原书 ，往往 一首词 
之 下注明 六七种 来源, 有时竟 列举十 二三种 来源, 每 书又各 注明卷 
数。 这种不 避烦细 的精神 ，是 最可敬 又最有 用的。 
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第三 ，辑佚 书因来 源不同 ，文 字上也 往往有 异同。 万里 先生此 
书把 每首词 的各本 异文都 一一 注出， 这是 校书的 常法， 而在 文学史 
料 上这方 法的功 用最大 ，因为 文学作 品里一 个字的 推敲都 不可轻 
易 放过。 即如 此书第 一首词 —— 宋祁的 《好 事近》 —— 的上 半首， 
各本作 

睡起 玉屏风 ，吹 去乱红 犹落。 天气骤 生轻暖 ，衬 沉香帷 
箔。 

《阳春 白雪》 本只 换了四 个字， 便全不 同了： 

睡起 玉屏空 ，莺 去乱红 犹落。 天气骤 生轻暖 ，衬 沉香罗 

*  •  參 

薄。 

从文 i 上看来 ，《阳 春 白雪》 本远 胜于 各本。 在这 种地方 ，虽 有许多 

本子之 相同， 不可抹 煞一个 孤本的 独异。 异文的 可贵正 在此。 

第四 ，此 书于可 疑的词 ，都列 为附录 ，详 加考校 ，功 力最勤 。试 

举 《漱 玉词》 作例。 《漱玉 词>的 散佚， 是文 学史上 的绝大 憾事， 所以 

后人追 思易安 居士的 文采， 往 往旁搜 博采， 总 想越多 越好。 王鹏运 

说， “吉光 片羽， 虽界在 疑似， 亦足珍 也”。 其 实辑佚 书所贵 在于存 

真， 不在 求多。 万里先 生重辑 《漱玉 词》， 所收只 有四十 三首， 余十 

七 首列入 附录。 他 所收的 ，也许 还有一 两首可 删的； 但他所 删的是 
决无可 疑的。 

第五， 向来王 、朱 诸刻 都不加 句读， 此 书略采 前人词 谱之例 ，用 
点 表逗顿 ，用圈 表韵脚 ，都可 为读者 增加不 少便利 ，节 省不少 精力。 

以 上略述 此书的 贡献。 但此 书亦有 一二可 以讨论 之点。 此书 
所 收词人 ，除 了极少 数之外 ，多是 普通读 者向来 不大认 得的。 万里 
先 生既做 了这一 番辑逸 钩沉的 大工作 ，一定 收到了 不少的 传记材 
料 ，他若 能给每 位词人 各撰一 篇短传 ，使我 们略知 各人的 生平事 
实， 师友 渊源， 时代 关系， 以 及各人 所作其 他著述 的版本 存佚， 那就 
更可以 增加这 部书在 文学史 上的价 值了。 
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还 有一点 也可以 讨论。 词与曲 的分界 ，究 竟在 那里？ 这个问 
题实在 不容易 解答。 万里 先生所 收的词 ，有 一些词 调是元 人各种 
乐府 选本如 《太平 乐府》 和 《阳春 白雪》 都收 入的。 既 可以收 《黑漆 
弩》， 何以不 可以收 《清 江引》 《耍 孩儿》 等等？ 朱孝臧 先生既 可以收 
史浩的 大曲， 万里先 生也可 以收赵 令畤的 《商 调蝶 恋花》 ，何 以不可 
以收金 、元 人的 套数？ 既可 以收刘 敏中、 卢疏斋 ，何 以不可 以收贯 
酸斋、 马东篱 等等？ 在 文学演 变史上 ，词 即是前 一个时 代的曲 ，曲 
即是后 一个时 代的词 ，根本 上并无 分别。 山谷 、少游 都曾作 俚俗的 
曲子; 此 书中的 晁元礼 《闲斋 琴趣》 ，曹组 的俳词 ，与金 、元曲 子有何 
种类 上的分 别呢？ 万里先 生精于 版本目 录之学 ，所 见的 书极多 ，何 
不更 进一步 ，打破 词与曲 的界限 ，用同 样辑逸 的方法 ，校 辑金 、元人 
的曲子 ，合 成一 部“宋 、金、 元人乐 府总集 ”呢？ 这是 我个人 的一点 
私愿， 不 知万里 先生可 有这兴 致么？ 

二十 ，五 ，四 

(收 入赵 万里： 〈校辑 宋 金元人 词》， 1931 年国立 

中 央研究 院历史 语言研 究所铅 印本） 
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董授经 先生于 十五年 的年底 避祸游 日本， 往 来京都 、东 京之间 ，十 
六年 四月底 归国。 我那时 正从美 洲回国 ，也在 日本住 了二十 多日。 董 
先生 到过的 地方， 我 也游过 不少; 他见 着的 朋友， 我 也会着 不少。 但我 
在 日本没 有日记 ，二 十多日 的印像 感想遂 都已模 糊了; 他有了 这四卷 
的详细 记载， 不但替 他自己 留下了 永久的 纪念， 还使我 们读这 书的人 
得着 很大的 益处。 我 在东京 、京都 见的各 位支那 学家， 人人都 极口赞 
叹 董先生 功力之 勤苦。 现 在我读 这四卷 日记， 想 像这位 六十岁 的学者 
伏案 校书的 神情， 真使 我这个 少年人 惭愧汗 下了。 

董 先生在 他的自 序里， 已说过 他这书 大旨有 三点: 第一是 访求古 
书。 “ 凡遇旧 椠孤本 ，记 其版式 ，存其 题识。 七 厄之余 ，得 睹珍笈 ，以语 
同癖， 谅深忻 慨”。 第二 是搜访 小说。 董 先生是 近几十 年来搜 罗民间 
文学 最有功 的人， 他在这 四卷书 里记录 了许多 流传在 日本的 旧本小 
说 ，使 将来研 究中国 文学史 的人因 此知道 史料的 所在。 第三， 董先生 
是个多 情的人 ，他 的一 生曾经 过几度 很深刻 的恋爱 历史; 他在 这曰记 
里 留下许 多情诗 ，记 着几番 绮梦， —— “春 蚕理绪 ，垂死 方休; 秋蛩善 
啼， 向宵弥 咽”， —— 使我 们约略 窥见董 先生的 性情， 知道他 不仅是 一 
个 书蠢， 不仅 是一个 法家, 而 是一个 富于情 绪的老 少年。 

我们 先看这 三点。 记 载海外 古书的 工作， 自从 杨守敬 先生以 
至 董先生 和傅沅 叔先生 最近的 《访书 记》， 都是嘉 惠学者 的事业 ，不 
用 我在这 里特别 赞扬。 董先 生的日 记 里特别 注重日 本藏 书的历 
史， 如 金泽的 略传， 如狩 谷掖斋 的详传 ，如 佐伯献 书记， 如增 上寺三 
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藏 的历史 ，如 高野山 的详记 ，如 秘阁藏 书的源 流表， 都可以 使我们 
明了日 本先代 贵族学 者提倡 文艺的 历史与 精神。 南葵 ，东洋 ，静嘉 
堂诸 文库， 不过 是继续 这种爱 好文艺 的遗风 而已。 

关 于小说 戏曲的 访求和 记载， 董 先生的 书也有 重要的 贡献。 
如内阁 所藏小 说中， 有 《封 神演义 > ，是明 刻本， 编者为 许仲琳 。此 
书作者 的姓名 ，在中 国久无 可考, 赖有此 本可供 考证。 又如 《岳武 
穆 演义》 ，本 子最多 ，最难 考证； 内 阁目有 明余应 鳌编的 八卷本 ，有 
明 熊大木 编的十 卷本; 又有 十一 卷的嘉 靖三十 一年本 ，前八 卷为熊 
大木编 ，后 集三卷 为李春 芳编。 北京朱 希祖先 生藏有 明刻本 ，编者 
为理 学名儒 邹元标 ，也和 今本大 不同。 若合此 诸本, 将来定 可以看 
出 此书演 变的线 索了。 又 〈英烈 传>也 有种种 不同的 本子。 内阁所 
藏也有 三种明 刻本， 都可供 比较的 研究。 

关于 第三点 ，我 也有点 感想。 日记 属于传 记文学 ，最重 在能描 
写作 者的性 情人格 ，故日 记愈详 细琐屑 ，愈有 史料的 价值。 董先生 
此记， 不但 把他少 年的逸 事坦白 示人， 并且把 他老年 的梦境 也详细 
写出。 记 中各梦 ，多 可供心 理学者 的研究 ，例 如柳丝 一梦： 

(1 月 13 日） 夜梦 柳丝随 一姥至 ，似初 嫁来者 ，絮絮 情话， 
并出 一素缣 索书。 佘题有 “臂痕 乍褪秦 宫赤， 眉妩新 留京兆 
妍 ”之句 ，忘其 全律。 

柳丝者 ，昔年 金陵棘 闱中所 梦女子 ，怀 中抱 一儿， 自言今 
名 ，与余 前世结 缡未久 弃世， 遗蜕葬 某刹前 柳树下 ，属为 改葬。 
自后每 值患难 ，或 病中 ，辄 梦之。 往 岁漫游 ，欧、 美往复 ，两度 
梦之于 横滨港 舟中。 

董先 生自己 的解释 ，我 们可以 不论。 但此 等材料 ，若 遇弗洛 得派的 
心 理学者 ，便 成了可 宝贵的 材料。 记梦 之作， 必须记 者诚实 可信， 
方有 价值。 记得 明朝成 、弘 间有位 理学家 罗一峰 所著文 集后附 <梦 
稿> 二卷， 纪梦多 至三百 余首。 今 董先生 虽向不 谈理学 ，平 生治事 
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素 主笃实 ，他自 记的绮 梦岂有 不可信 的吗？ 

以上 申述董 先生所 指出的 三点。 三 点之外 ，我以 为还有 两事， 
值得读 者特别 注意。 其 一事为 4 月 25 日 补记庚 子拳祸 一长篇 ，近 
三 千字。 董先生 当时在 围城中 ，又 是监斩 徐承煜 ，启 秀的人 ，故他 
这 篇记载 虽作于 近三十 年后， 应 该还有 史料的 价值。 

其 一事为 4 月 23 日记游 高野山 、柳 之间 而附录 丰臣秀 次切腹 
事 及秀次 的姬妾 被诛事 ，一日 之 记近七 千字， 可算是 最长的 日记。 
其中 记秀次 切腹事 ，最悲 壮动人 ，最 可令人 想见大 和民族 的武士 
道。 全文 分六节 .•第 一节 记秀次 闻切腹 之命; 第二节 记和尚 隆西堂 
自请 从死; 第三 节记从 死诸人 分剑与 题剑； 第四 节记最 后之宴 ，及 
万作 ，山田 ，山 本三人 切腹， 秀 次亲为 他们“ 介错” （切 腹后， 须断其 
首， 名为介 错）； 第五节 记秀次 与隆西 堂同时 切腹， 淡路为 秀次介 
错， 心悸 目眩 ，进三 刀方才 断头； 第六节 记淡路 切腹： 

淡路 语二使 曰：“ 技拙硃 惶愧。 今介 错者为 主公， 目眩心 
悸 ，狼狈 特甚。 …… 余今 奏技， 请公等 拭目； 若覆 前辙， 斯狼狈 
也。 ”即切 腹作十 字形， 出 其脏腑 于两股 ，置剑 合掌。 吉 兵卫就 

而进 刃焉。 （卷四 ，页 三六〉 

切腹 是何等 慘事， 然而日 本的武 士却把 此事看 作一种 艺术， 要做的 
悲 壮淋漓 ，要做 的美； 他们 不惜死 ，却不 愿让人 笑他“ 技拙” ，笑 他死 
的 不美。 这 真是日 本文化 的最大 特色。 凡观 察一国 的文化 ，须看 
这文化 之下的 人怎样 生活， 更须看 这文化 之下的 人怎样 死法。 董 
先 生一日 发 愤记七 千字， 只是要 我们看 看古日 本武 士怎样 死法。 

董 先生有 《柳 之间吊 秀次》 诗四 章。 我也 和他一 首小诗 ，题他 
这 一日的 日记： 

一死不 足惜， 技拙乃 可耻。 要堂堂 的生， 莫狼狈 的死。 

十九 ，六， 二 十八夜 

(收 入董康 ：< 书舶庸 谭》， 1930 年 上海大 东书局 出版） 


介 绍我自 己的 思想 

《胡适 文选》 自序 
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我在 这十年 之中， 出版 了三集 （胡适 文存》 ，约计 有一百 四五十 
万字。 我 希望少 年学生 能读我 的书， 故 用报纸 印刷， 要使 定价不 
贵。 但现 在三集 的书价 已在七 元以上 ，贫寒 的中学 生已无 力全买 
了。 字数 近百五 十万， 也不是 中学生 能全读 的了。 所以我 现在从 
这三 集里选 出了二 十二篇 论文， 印作 一册, 预 备给国 内的少 年朋友 
们作一 种课外 读物。 如有 学校教 师愿意 选我的 文字作 课本的 ，我 
也希 望他们 用这个 选本。 

我选 的这二 十二篇 文字， 可 以分作 五组。 

第一组 六篇， 泛论 思想的 方法。 

第二 组三篇 ，论人 生观。 

第三组 三篇， 论中西 文化。 

第四组 六篇， 代 表我对 于中国 文学的 见解。 

第五组 四篇， 代表我 对于整 理国故 问题的 态度与 方法。 

为读者 的便利 起见， 我 现在给 每一组 作一个 简短的 提要， 使 我的少 
年 朋友们 容易明 白我的 思想的 路径。 


第一组 收的文 字是： 

〈演 化论 与存疑 主义》 《杜威 先生与 中国》 《杜 威论思 


想〉 《问 题与 主义》 《新 生活》 〈新 思潮的 意义》 

我的 思想受 两个人 的影响 最大： 一个是 赫胥黎 ，一个 是杜威 先生。 
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赫 胥黎教 我怎样 怀疑， 教 我不信 任一切 没有充 分证据 的东西 。杜 
威先生 教我怎 样思想 ，教我 处处顾 到当前 的问题 ，教 我把一 切学说 
理想 都看作 待证的 假设， 教我处 处顾到 思想的 结果。 这两 个人使 
我 明了科 学方法 的性质 与功用 ，故我 选前三 篇介绍 这两位 大师给 
我的 少年朋 友们。 

从前 陈独秀 先生曾 说实验 主义和 辩证法 的唯物 史观是 近代两 
个最重 要的思 想方法 ，他 希望 这两种 方法能 合作一 条联合 战线。 
这个希 望是错 误的。 辩证 法出于 海格尔 的哲学 ，是 生物进 化论成 
立以前 的玄学 方法。 实验主 义是生 物进化 论出世 以后的 科学方 
法。 这两种 方法所 以根本 不相容 ，只 是因为 中间隔 了一层 达尔文 
主义。 达 尔文的 生物演 化学说 给了我 们一个 大教训 ：就是 教我们 
明了生 物进化 ，无论 是自然 的演变 ，或 是人为 的选择 ，都由 于一点 
一滴的 变异， 所以是 一种很 复杂的 现象， 决没有 一个简 单的目 的地 
可以一 步跳到 ，更不 会有一 步跳到 之后可 以一成 不变。 辩 证法的 
哲学本 来也是 生物学 发达以 前的一 种进化 理论； 依他 本身的 理论， 
这个 一正一 反相毁 相成的 阶段应 该永远 不断的 呈现。 但狭 义的共 
产主 义者却 似乎忘 了这个 原则， 所以 武断的 虚悬一 个共产 共有的 
理想 境界， 以 为可以 用阶级 斗争的 方法一 蹴即到 ，既 到之后 又可以 
用 一阶级 专政方 法把持 不变。 这样的 化复杂 为简单 ，这样 的根本 
否定 演变的 继续便 是十足 的达尔 文以前 的武断 思想， 比那 顽固的 
海格 尔更顽 固了。 

实验主 义从达 尔文主 义出发 ，故 只能承 认一点 一滴的 不断的 
改进 是真实 可靠的 进化。 我在 《问 题与 主义》 和 《新思 潮的意 义>两 
篇里 ，只 发挥这 个根本 观念。 我认定 民国六 年以后 的新文 化运动 
的 目的是 再造中 国文明 ，而再 造文明 的途径 全靠研 究一个 个的具 
体 问题。 我说： 

文明不 是拢统 造成的 ，是 一点一 滴的造 成的。 进化 不是一 
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晚 上拢统 进化的 ，是 一点一 滴的进 化的。 现 今的人 爱谈“ 祕敔” 
与“ 改造” ，须知 解放不 是拢统 解故， 改 造也不 是拢统 改造。 觯 
放是 这个那 个制度 的解放 ，这 种那种 思想的 解放， 这个 那个人 
的解 放：都 是一点 一滴的 解放。 改 造是这 个那个 制度的 改造, 
这种那 种思想 的改造 ，这个 那个人 的改造 ：都是 一点一 滴的改 
造。 

再造 文明的 下手工 夫是这 个那个 问题的 研究。 再 造文明 
的进 行是这 个那个 问题的 解决。 （页 六八） 

我 这个主 张在当 时最不 能得各 方面的 了解。 当时 〈民国 八年） 承 
“五 四”“ 六三” 之后国 内正倾 向于谈 主义。 我预料 到这个 趋势的 
危险, 故发表 〈多研 究 些问题 ，少谈 些主义 >的 瞀吿。 我说: 

凡是 有价值 的思想 ，都 是从这 个那个 具体的 问题下 手的。 
先 研究了 问题的 种种方 面的种 种事实 ，看看 究竟病 在何处 ，这 
是 思想的 第一步 工夫。 然后根 据于一 生的经 验学问 ，提 出种 
种解决 的方法 ，提 出种种 医病的 丹方， 这是思 想的第 二步工 
夫。 然 后用一 生的经 验学问 ，加上 想像的 能力， 推思每 一种假 
定的 解决法 应该可 以有什 么样的 效果， 更推想 这种效 果是否 
真 能解决 眼前这 个困难 问题。 推想 的结果 ，拣 定一种 假定的 
(最满 意的） 解决， 认为我 的主张 ，这 是思想 的第三 步工夫 。凡 
是 有价值 的主张 ，都 是先经 过这三 步工夫 来的。 （页 三六〉 

我 又说： 

一 切主义 ，一 切学理 ，都该 研究。 但 只可认 作一些 假设的 
(待 证的） 见解， 不可认 作天经 地义的 信条； 只可 认作参 考印证 
的材料 ，不 可奉 为金科 玉律的 宗教； 只可 用作 启发心 思的工 
具， 切不可 用作蒙 蔽聪明 ，伴 止思想 的绝对 真理。 如此 方才可 
以渐 渐养成 人类的 创造的 思想力 ，方才 可以渐 渐使人 类有解 
决具 体问题 的能力 ，方才 可以渐 渐解放 人类对 于抽象 名词的 


510  胡 运文集 5 •胡 适文 存四集 


迷信。 （页五 0) 

这 些话是 民国八 年七月 写的。 于今 已隔了 十几年 ，当日 和 我讨论 
的朋友 ，一个 已被杀 死了， 一个也 颓唐了 ，但 这些话 字字句 句都还 
可 以应用 到今日 思 想界的 现状。 十几年 前我所 预料的 种种危 
险， —— “目的 热”而 “方法 盲”， 迷信抽 象名词 ，把主 义用作 蒙蔽聪 
明停 止思想 的绝对 真理， —— —— 都显 现在眼 前了。 所以 我十分 
诚恳的 把这些 老话贡 献给我 的少年 朋友们 ，希 望他 们不可 再走错 

了 思想的 路子。 

《新 生活》 一篇， 本是为 一个通 俗周报 写的； 十几 年来， 这篇短 
文走进 了中小 学的教 科书里 ，读 过的人 应该在 一千万 以上了 。但 
我 盼望读 过此文 的朋友 们把这 篇短文 放在同 组的五 篇里重 新读一 
遍。 赫胥黎 教人记 得一句 “拿证 据来！  ” 我现在 教人记 得一句 “为什 
么?” 少年的 朋友们 ，请 仔细 想想： 你进学 校是为 什么？ 你进 一个政 
党是为 什么？ 你 努力做 革命工 作是为 什么？ 革命是 为了什 么而革 

命？ 政府 是为了 什么而 存在？ 

请 大家记 得：人 同畜生 的分别 ，就在 这个“ 为什么 ”上。 


第二 组的文 字只有 三篇： 

< 〈科学 与人 生观〉 序>  《不朽 >  《易 卜生 主义》 


这 三篇代 表我的 人生观 ，代 表我的 宗教。 

《易 卜生 主义》 一篇写 的最早 ，最 初的英 文稿是 民国三 年在康 
奈 尔大学 哲学会 宣读的 ，中文 稿是民 国七年 写的。 易卜生 最可代 
表 十九世 纪欧洲 的个人 主义的 精华， 故我这 篇文章 只写得 一种健 
全的 个人主 义的人 生观。 这篇 文章在 民国七 八年间 所以能 有最大 
的 兴奋作 用和解 放作用 ，也正 是因为 它所提 倡的个 人主义 在当日 


确是最 新鲜又 最需要 的一针 注射。 

娜拉 抛弃了 家庭丈 夫儿女 ，飘 然而去 ，只 因为她 觉悟了 她自己 
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也是 一个人 ，只因 为她感 觉到她 “无论 如何， 务必努 力做一 个人' 
这 便是易 卜 生主义 。易 卜 生说： 

我所 最期望 于你的 是一祌 真实纯 粹的为 我主义 ，要使 f 尔 
有时 觉得天 下只有 关于你 的事最 要紧， 其佘的 都算不 得什么 

…… f  f  f  ^  f  f  f ,  ft  if  ^  f  ^  ^ 

i， •最 •要 •紧 的还 是救出 自己。 （页 一三 o) 

这便是 最健全 的个人 主义。 救出自 己 的唯一 法子便 是把你 自己这 
块材 料铸造 成器。 

把自 己铸造 成器， 方才可 以希望 有益于 社会。 真实 的为我 ，便 
是最 有益的 为人。 把自 己铸造 成了自 由独立 的人格 ，你自 然会不 
知足， 不 满意于 现状， 敢说老 实话， 敢攻 击社今 t 的腐 败情形 ，做一 
个“ 贫贱不 能移， 富贵不 能淫， 威 武不能 屈”的 斯铎曼 医生。 斯铎曼 
医生 为了说 老实话 ，为了 揭穿本 地社会 的黑幕 ，遂被 全社会 的人喊 
作“ 国民公 敌”。 但他 不肯避 “国民 公敌” 的恶名 ，他还 要说老 实话。 
他 大胆的 宣言： 

世上 最强有 力的人 就是那 最孤立 的人！ 

这也是 健全的 个人主 义的真 精神。 

这个个 人主义 的人生 观一面 教我们 学娜拉 ，要 努力把 自己铸 
造成 个人; 一面教 我们学 斯铎曼 医生， 要特立 独行， 敢说 老实话 ，敢 
向 恶势力 作战。 少 年的朋 友们， 不要 笑这是 十九世 纪维多 利亚时 
代 的陈腐 思想！ 我 们去维 多利亚 时代还 老远晖 

*  乂 •“® 尔 inY 人的 自由， 去求国 家的自 

由！  ”我对 你们说 :“争 你们个 人的自 由， 便是为 国家争 自由！ 争你 
们自己 的人格 ，便 是为 国家争 人格！ 自由平 等的国 家不是 一群奴 
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神釋寧 神!” 

《〈科 学与人 生观〉 序》 一篇 略述民 国十二 年的中 国思想 界里的 
一场 大论战 的背景 和内容 （我盼 望读者 能参读 《文 存三集 >里<  几个 
反理 学的思 想家》 的 吴敬恒 一篇， 页 一五一 —— 一八 六）。 在 此序的 
末段 ，我 提出我 所谓“ 自然主 义的人 生观” （页 九二 —— 九 五)。 这不 
过 是一个 轮廓， 我希 望少年 的朋友 们不要 仅仅接 受这个 轮廓， 我希 
望他 们能把 这十条 都拿到 科学教 室和实 验室里 去细细 证实或 否证。 

这十 条的 最后一 条是： 

根据 于生物 学及社 会学的 知识， 叫人知 道个人 —— “小 

我” —— 是要死 灭的， 而人类 —— “ 大我” —— 是 不死的 ，不朽 

的； 叫 人知道 “为全 种万世 而生活 ”就是 宗教， 就是 最高的 宗教; 

而那些 替个人 谋死后 的天堂 净土的 宗教乃 是自私 自利的 宗教。 
这 个意思 在这里 说的太 简单了 ，读者 容易起 误解。 所 以我把 〈不 
朽》 一篇 收在 后面， 专 说明这 一点。 

我 不信灵 魂不朽 之说， 也 不信天 堂地狱 之说， 故 我说这 个小我 
是会死 灭的。 死灭是 一切生 物的普 遍现象 ，不 足怕 ，也不 足惜。 但 
个人自 有他的 不死不 灭的部 分：他 的一切 作为， 一切功 德罪恶 ，一 
切语言 行事， 无论 大小， 无论 善恶， 无论 是非, 都在那 大我上 留下不 
能 磨灭的 结果和 影响。 他吐一  口痰在 地上， 也许可 以毁灭 一村一 
族。 他起一 个念头 ，也 许可以 引起几 十年的 血战。 他 也许“ 一言可 
以兴邦 ，一言 可以丧 邦”。 善 亦不朽 ，恶亦 不朽； 功 盖万世 固然不 
朽 ，种 一担谷 子也可 以不朽 ，喝 一杯酒 ，吐 一口痰 也可以 不朽。 古 
人说， “一 出言而 不敢忘 父母， 一举 足而不 敢忘父 母”。 我 们应该 
说， “说一 句话而 不敢忘 这句话 的社会 影响， 走一步 路而不 敢忘这 
步路的 社会影 响”。 这才 是对于 大我负 责任。 能如 此做， 便是道 
德 ，便是 宗教。 
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这 样说法 ，并 不是推 崇社会 而抹煞 个人。 这正 是极力 抬高个 
人的 重要。 个人虽 眇小， 而他 的一言 一动都 在社会 上留下 不朽的 
痕迹， 芳 不止流 百世， 臭也 不止遗 万年， 这不 是绝对 承认个 人的重 
要吗？ 成功不 必在我 ，也许 在我千 百年后 ，但 没有 我也决 不能成 
功。 毒 害不必 在眼前 ，“我 躬不阅 ，遑恤 我后!  ”后而 我岂能 不负这 
毒害的 责任？ 今日的 世界便 是我们 的祖宗 积的德 ，造 的孽。 未来 
的 世界全 看我们 自己积 什么德 或造什 么孽。 世界的 关键全 在我们 
手里， 真如 古人说 的“任 重而道 远”， 我 们岂可 错过这 绝好的 机会, 
放 下这绝 重大的 担子？ 

有人对 你说， “ 人生如 梦”。 就算 是一场 梦罢， 可 是你只 有这一 
个 做梦的 机会。 骂 可不振 作一番 ，做一 个痛痛 快快轰 轰烈烈 的梦? 

有人对 你说, “ 人生如 戏”。 就 说是做 戏罢， 可是， 吴稚 晖先生 
说 的好， “这 唱的是 义务戏 ，自 己要 好看才 唱的; 谁便无 端的自 己扮 
做跑 龙套， 辛苦的 出台， 止算 做没有 呢?” 

其实 人生+ 不是梦 ，也 不是戏 ，是 一件最 严重的 事实。 你种谷 
子， 便有人 充饥; 你 种树， 便有人 砍柴， 便有人 乘凉; 你拆 烂污， 便有 
人 遭瘟; 你放 野火, 便有人 烧死。 你 种瓜便 得瓜， 种豆便 得豆， 种荆 
棘便得 荆棘。 少年的 朋友们 ，你 爱种 什么？ 你能种 什么？ 


3 


第三组 的文字 ，也 只有 三篇： 

《我们 对于西 洋近代 文明的 态度〉  < 漫游 的感想 > 
大家 来照照 镜子〉 


《请 


在这三 篇里， 我很不 客气的 指摘我 们的东 方文明 ，很 热烈的 颂扬西 
洋 的近代 文明。 

人们 常说东 方文明 是精神 的文明 ，西 方文明 是物质 的文明 ，或 
唯物的 文明。 这 是有夸 大狂的 妄人捏 造出来 的谣言 ，用来 遮掩我 
们的羞 脸的。 其 实一切 文明都 有物质 和精神 的两部 分:材 料都是 
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物 质的， 而 运用材 料的心 思才智 都是精 神的。 木头是 物质; 而刳木 
为舟 ，构 木为屋 ，都 靠人的 智力， 那便是 精神的 部分。 器物 越完备 
复杂， 精神 的因子 越多。 一 只蒸汽 锅炉， 一辆摩 托车， 一部 有声电 
影 机器， 其 中所含 的精神 因子比 我们老 祖宗的 瓦罐， 大车， 毛笔多 
的 多了。 我 们不能 坐在舢 板船上 自夸精 神文明 ，而 嘲笑五 万吨大 
汽船 是物质 文明。 

但物质 是倔强 的东西 ，你不 征服他 ，他 便是征 服你。 东 方人在 
过去 的时代 ，也 曾制造 器物， 做出一 点利用 厚生的 文明。 但 后世的 
懒惰子 孙得过 且过， 不 肯用手 用脑去 和物质 抗争， 并 且编出 “不以 
人易天 ”的懒 人哲学 ，于 是不 久便被 物质战 胜了。 天旱了 ，只 会求 
雨; 河决 了， 只 会拜金 龙大王 ； 风浪 大了， 只会 祷告观 音菩萨 或天后 
娘娘。 荒 年了， 只好逃 荒去； 瘟 疫来了 ，只 好闭门 等死； 病上 身了， 
只 好求神 许愿。 树砍 完了， 只好烧 茅草； 山都精 光了， 只好 对着叹 
气。 这样又 愚又懒 的民族 ，不 能征 服物质 ，便 完全被 压死在 物质环 
境之下 ，成了 一分像 人九分 像鬼的 不长进 民族。 所以 我说： 

这 样受物 质环境 的拘束 与支配 ，不能 跳出来 ，不能 运用人 
的心 思智力 来改造 环境改 良现状 的文明 ，是懒 惰不长 进的民 
族的 文明， 是真正 唯物的 文明。 （页一 五四） 

反过 来看看 西洋的 文明， 

这样 充分运 用人的 聪明智 慧来寻 求真理 以解放 人的心 
灵， 来制服 天行以 供人用 ，来改 造物质 的环境 ，来 改革 社会政 
治的 制度， 来谋 人类最 大多数 的最大 幸福， —— 这样的 文明是 
精神的 文明。 （页一 五五） 

这 是我的 东西文 化论的 大旨。 

少 年的朋 友们， 现在 有一些 妄人要 煽动你 们的夸 大狂， 天天要 
你 们相信 中国的 旧文化 比任何 国高， 中国的 旧道德 比任何 国好。 
还 有一些 不曾出 国门的 愚人鼓 起喉咙 对你们 喊道， “往 东走！ 往东 
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走！ 西方 的这一 套把戏 是行不 通的了 ！” 

我要对 你们说 :不要 上他们 的当！ 不要拿 耳朵当 眼睛！ 睁开 
眼睛 看看自 己， 再看看 世界。 我 们如果 还想把 这个国 家整顿 起来， 
如 果还希 望这个 民族在 世界上 占一个 地位, —— 只有一 条生路 ，就 
是 我们自 己要 认错。 我们必 须承认 我们自 己 百事不 如人， 不但物 
质机 械上不 如人， 不 但政治 制度不 如人， 并且 道德不 如人， 知识不 
如人， 文学不 如人， 音乐不 如人， 艺术不 如人， 身体不 如人。 

肯 认错了 ，方 才肯死 心塌地 的去学 人家。 不要怕 模仿， 因为模 
仿是创 造的必 要预备 工夫。 不要 怕丧失 我们自 己的民 族文化 ，因 
为 绝大多 数人的 惰性已 尽够保 守那旧 文化了 ，用不 着你们 少年人 
去 担心。 f  fl； f 

请 大会认 癢義 A 紧 •急 :问 i 。 我们 的问题 是救国 ，救这 

衰病 的民族 ，救这 半死的 文化。 辛毕 庁木不作卷 早学旱 ，孕 牟彳少冬 

•我 •们 •救 ’国 •建 •国 •， 正 •如 “屋二 口: 汆菥‘ 畲&应 •用 •， 

未 #4 籴- 何方。 
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第 四组的 文字有 六篇： 

《建 设的 文学革 命论》 《〈尝 试集〉 自序》 《文学 进化观 
念》 《国 语的 进化》 《文 学革命 运动》 《〈词 选〉 自序》 
这里 有一部 分是叙 述文学 革命运 动的经 过的， 有一 部分是 我自己 
对于 文学的 见解。 


我在 这十几 年的中 国文学 革命运 动上， 如果有 一点点 贡献， 我 
的贡献 只在： 

(1)  我 指出了 “用白 话作新 文学” 的一条 路子。 （页 一九四 

—— 二 o 三， 页 二三八 —— 二四 o ; 页 二七七 —— 二 八三） 

(2)  我供给 了一种 根据于 历史事 实的中 国文学 演变论 ，使人 
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明 了国语 是古文 的进化 ，使人 明了白 话文学 在中国 文学史 上占什 

么 地位。 （页 二四二 —— 二 八四； 页三 O 四 —— 三 O 九） 

(3) 我发起 了白话 新诗的 尝试。 （页 二一七 —— 二 四一） 

这些 文字都 可以表 出我的 文学革 命论也 只是进 化论和 实验主 
义的一 种实际 应用。 

5  第 五组的 文字有 四篇： 

《〈国 学 季刊〉 发刊 宣言》 《古 史讨 论的读 后感》  < 〈红楼 
梦〉 考证》 《治 学的 方法与 材料》 

这 都是关 于整理 国故的 文字。 

《季刊 宣言》 是一 篇整 理国故 的方法 总论， 有三个 要点： 

第一， 用历史 的眼光 来扩大 研究的 范围。 

第二， 用系统 的整理 来部勒 研究的 资料。 

第三 ，用 比较 的研究 来帮助 材料的 整理与 解释。 

这一 篇是一 种概论 ，故未 免觉的 太悬空 一点。 以下的 两篇便 
是两 个具体 的例子 ，都 可以说 明历史 考证的 方法。 

{古史 讨论》 一篇， 在我的 《文 存》 里要算 是最精 采的方 法论。 
这 里面讨 论了两 个基本 方法： 一个是 用历史 演变的 眼光来 追求传 
说的 演变， 一个 是用严 格的考 据方法 来评判 史料。 

顾颉 刚先生 在他的 《古 史辨》 的 自序里 曾说他 从我的 《〈水 浒 
传〉 考证》 和 〈井 田辨》 等文 字里得 着历史 方法的 暗示。 这个 方法便 
是用 历史演 化的眼 光来追 求每一 个传说 演变的 历程。 我考证 〈水 
浒》 的故事 ，包公 的传说 ，狸猫 换太子 的故事 ，井田 的制度 ，都 用这 
个 方法。 顾先 生用这 方法来 研究中 国古史 ，曾有 很好的 成绩。 顾 
先 生说的 最好: “我们 看史迹 的整理 还轻而 看传说 的经历 却重。 凡 
是一件 史事， 应看他 最先是 怎样， 以后逐 步逐步 的变迁 是怎样 。”其 

实对于 纸上的 古史迹 ，追求 其演变 的步骤 ，便 是整理 他了。 

•  •  •••••••• 


卷五 / 介绍 我自 己 的思想  517 


在 这篇文 字里， 我 又略述 考证的 方法， 我说： 

我 们对于 “证据 ”的态 度是： 一切史 料都是 证据。 但史家 
要问： 

(1)  这种 证据是 在什么 地方寻 出的？ 

(2)  什么 时候寻 出的？ 

(3)  什 么人寻 出的？ 

(4)  依地 方和时 候上看 起来， 这个人 有做证 人的资 格吗？ 

(5)  这个人 虽有证 人资格 ，而 他说这 句话时 有作伪 （无心 

的 ，或有 意的） 的可 能吗？ （页 三四八 - 三 四九） 

< 〈红 楼梦〉 考证〉 诸篇 只是考 证方法 的一个 实例。 我说： 

我觉得 我们做 〈红 楼梦》 的考证 ，只 能在 “著者 ”和“ 本子” 
两个问 题上 着手； 只能运 用我们 力所能 搜集的 材料， 参考互 
证 ，然后 抽出一 些比较 的最近 情理的 结论。 这 是考证 学的方 

法。 我在 这篇文 章里， 吵 坪寧举 f  了 

•  _ 令 （页四 —— - - 四 一二） 

这不 iii-w 金 、•杜 威的思 想方法 的实际 应用。 我 的几十 万字的 
小说 考证， 都只是 用一些 “深切 而著明 ”的实 例来教 人怎样 思想。 

试举 曹雪芹 的年代 一个问 题作个 实例。 民 国十年 ，我 收得了 
一 些证据 ，得 着这些 结论： 

我们可 以断定 曹雪芹 死于乾 隆三十 年左右 （约 西历 
1765)。 …… 我 们可以 猜想雪 芹大约 生于康 熙末叶 （约 
1715— 1720)， 当 他死时 ，约 五十岁 左右。 （页三 八三） 

民 国十一 年五月 ，我 得着了 《四松 堂集》 的原 本见敦 诚挽曹 雪芹的 
诗题 下注“ 甲申” 二字， 又诗中 有“四 十年华 ”的话 ，故 修正我 的结论 
如下： 

曹 雪芹死 在乾隆 二十九 年甲申 （1764)， …… 他死 时只有 
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“四 十年华 ”， 我们 可以断 定他的 年纪不 能在四 十五岁 以上 。 
假 定他死 时年四 十五岁 ，他的 生时当 康熙五 十八年 （1719)。 

(页 四二 0) 

但到了 民国十 六年， 我又得 了脂砚 斋评本 《石头 记》， 其 中有“ 壬午除 
夕， 书未成 ，芹 为泪尽 而逝” 的话。 壬午为 乾隆二 十七年 ，除 夕当西 
历 1763 年 2 月 12 日， 和我 七年前 的断定 (“乾 隆 三十年 左右， 约西历 
1765”） 只差一 年多。 又假 定他活 了四十 五岁， 他的生 年大概 在康熙 
五 十六年 (1717) ， 这也和 我七年 前的猜 测正相 符合。 （页四 三三） 

考证两 个年代 ，经 过七年 的时间 ，方 才得着 证实。 证实 是思想 
方 法的最 后又最 重要的 一步。 H 

mzff, 才旱 牟牢， 才旱亭 f 。 ★三毛 三*) 

i^i±： 

我 为什么 要考证 《红楼 梦》？ 

在消极 方面， 我要教 人怀疑 王梦阮 、徐柳 泉一班 人的谬 
说。 

在积 极方面 ，我要 教人一 个思想 学问的 方法。 我 要教人 

㈣ f 树 if  ㈣ f  f 。 

‘  ti? 什 •么 •要 •替 •《水 •«》# 全分去 & 考证？ 我为什 么要替 

庐 山一个 塔作四 千字的 考证？ 

我要教 人知道 学问是 平等的 ，思 想是一 贯的。 …… 肯疑 
问“ 佛陀耶 舍究竟 到过庐 山没有 ”的人 ，方 才肯疑 问“夏 禹是神 

是 人”。 f  了  f  f 

少年士 侖圣 莫把这 些小说 考证看 作我教 你们读 小说的 文字。 

这些都 只是思 想学问 的方法 的一些 例子。 在这些 文字里 ，我 要读 
者 学得一 点科学 精神， 一 点科学 态度， 一 点科学 方法。 科学 精神在 
于寻 求事实 ，寻求 真理。 科 学态度 在于撇 开成见 ，搁 起感情 ，只认 
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得 事实， 只 跟着证 据走。 科学方 法只是 “大胆 的假设 ，小 心的 求证” 
十 个字。 ,  K  f  f ,  H f 

巧; 学 f  ♦，舍 矛  . 

*  •少 •年 •的 •朋 •友 •们 •， M 这 •个 •方 •法 •来 ¥ 学问 ，可 以无大 差失； 用这种 
态度 来做人 处事， 可以 不至于 被人蒙 着眼睛 牵着鼻 子走。 

从前 禅宗和 尚曾说 ，“菩 提达摩 东来， $ 睪等 T 个予 学+亭 @ 
冬”。 我这 里千言 万语, 也只是 要教人 一个罘 k 乂 mi 

丘 、朱熹 牵着鼻 子走， 固然不 算高明 ；被 马克思 、列宁 、斯大 林牵着 
鼻子走 ，也 算不得 好汉。 我自 己决不 想牵着 谁的鼻 子走。 我只希 
望尽我 的微薄 的能力 ，教 我的少 年朋友 们学一 点防身 的本领 ，努力 
做 一个不 受人惑 的人。 

抱 着无限 的爱和 无限的 希望， 我 很诚挚 的把这 一本小 书贡献 
给全国 的少年 朋友！ 

十九， 十一, 二十七 晨二时 将离开 江南的 前一日 胡适 

(收入 〈胡 适文选 >， 1930 年 12 月 上 海亚东 图书馆 初版） 


序  523 


这几 篇文章 讨论的 是中国 今日人 人应该 讨论的 一个问 
题， —— 人权 问题。 前三 篇讨论 人权与 宪法。 第四 篇讨论 我们要 
的 是什么 人权。 第五 六篇讨 论人权 中的一 个重要 部分， —— 思想 
和 言论的 自由。 第七篇 讨论国 民党中 的反动 思想， 希望国 民党的 
反省。 第八篇 讨论孙 中山的 知难行 易说。 这 两篇只 是“思 想言论 
自由 ”的实 例：因 为我们 所要建 立的是 批评国 民党的 自由和 批评孙 
中山的 自由。 上 帝我们 尚且可 以批评 ，何 况国民 党与孙 中山？ 

第 九篇与 第十篇 讨论政 治上两 个根本 问题， 收 在这里 做个附 
录。 

周栎园 《书 影》 里有一 则很有 意味的 故事： 

昔有鹦 武飞集 陀山。 山 中大火 ，鹦 武遥见 ，入 水濡羽 ，飞 
而 洒之。 天 神言： “尔虽 有志意 ，何足 云也？ ”对 曰：“ 尝 侨居是 
山 ，不 忍见耳 。” 

今 天正是 大火的 时候， 我们 骨头烧 成灰终 究是中 国人， 实在 不忍袖 
手 旁观。 我们明 知小小 的翅膀 上滴下 的水点 未必能 救火， 我们不 
过尽我 们的一 点微弱 的力量 ，减 少良心 上的一 点谴责 而已。 


十八， 十二， 十三 
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人权 与约法 


4 月 20 日 国民政 府下了 一道保 障人权 的命令 ，全 文是： 

世界 各国人 杈均受 法律之 保障。 当此训 政开始 ，法 治基 
础亟宜 确立。 凡在中 华民国 法权管 辖之内 ，无 论个人 或团体 


均不 得以非 法行为 侵害他 人身体 ，自由 ，及 财产。 违者 即依法 
严 行惩办 不贷。 着行 政司法 各院通 饬一体 遵照。 此令。 

在这 个人权 被剥夺 几乎没 有丝毫 余剩的 时候， 忽然有 明令保 
障人权 的盛举 ，我 们老百 性自然 是喜出 望外。 但我 们欢喜 一阵之 
后 ，楷 揩眼镜 ，仔细 重读这 道命令 ，便 不能不 感觉大 失望。 失望之 


点是： 

第一， 这道 命令认 “人权 ”为“ 身体， 自由， 财产” 三项， 但 这三项 
都没 有明确 规定。 就如“ 自由” 究竟是 那几种 自由？ 又 如“财 产”究 
竟受 怎样的 保障？ 这 都是很 重要的 缺点。 

第二 ，命 令所禁 止的只 是“个 人或团 体”， 而并不 曾提及 政府机 
关。 个人 或团体 固然不 得以非 法行为 侵害他 人身体 自由及 财产， 
但今日 我 们最感 觉痛苦 的是种 种政府 机关或 假借政 府与党 部的机 
关侵 害人民 的身体 自由及 财产。 如今 日言论 出版自 由之受 千涉， 
如各地 私人财 产之被 没收， 如近日 各地 电气工 业之被 没收， 都是以 
政府 机关的 名义执 行的。 4 月 20 日 的命令 对于这 一方面 完全没 
有给人 民什么 保障。 这岂不 是“只 许州官 放火， 不许百 姓点灯 ”吗? 

第三 ，命 令中说 ，“ 违者即 依法严 行惩办 不贷” ，所 谓“依 法”是 
依什 么法？ 我们 就不知 道今日 有何种 法律可 以保障 人民的 人权。 
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中华民 国刑法 固然有 “妨害 自由罪 ”等章 ，但 种种妨 害若以 政府或 
党部名 义行之 ，人民 便完全 没有保 障了。 

果然 ，这道 命令颁 布不久 ，上 海各 报上便 发现“ 反日会 的活动 
是否在 此命令 范围之 内”的 讨论。 日 本文的 报纸以 为这命 令可以 
包括 反日会 (改 名救 国会） 的 行动； 而中文 报纸如 〈时事 新报》 畏垒 
先生 的社论 则以为 反日会 的行动 不受此 命令的 制裁。 

岂 但反日 会的问 题吗？ 无论什 么人， 只须贴 上“反 动分子 ”“土 
豪劣 绅”“ 反革命 ”“共 党嫌疑 ”等等 招牌， 便都没 有人权 的保障 。身 
体可以 受侮辱 ，自 由可 以完全 被剥夺 ，财产 可以任 意宰制 ，都 不是 
“非 法行为 ”了。 无论什 么书报 ，只 须贴上 “反动 刊物” 的字样 ，都在 
禁止 之列， 都不算 侵害自 由了。 无论什 么学校 ，外国 人办的 只须贴 
上“文 化侵略 ”字样 ，中 国人 办的只 须贴上 “学阀 ”“反 动势力 ”等等 
字样 ，也 就都可 以封禁 没收， 都不算 非法侵 害了。 

我们在 这种种 方面, 有 什么保 障呢？ 

我且 说一件 最近的 小事， 事体 虽小， 其 中含着 的意义 却很重 
要。 

3 月 26 日上 海各报 登出一 个专电 ，说上 海特别 市党部 代表陈 
德征 先生在 三全大 会提出 了一个 (严 厉处 置反革 命分子 案》。 此案 
的大 意是责 备现有 的法院 太拘泥 证据了 ，往 往使反 革命分 子容易 
漏网。 陈德征 先生提 案的办 法是： 

凡 经省党 部及特 别市党 部书面 证明为 反革命 分子者 ，法 
院或其 他法定 之受理 机关应 以反革 命罪处 分之。 如不服 ，得 
上诉。 惟上 级法院 或其他 上级法 定之受 理机关 ，如得 中央党 
部 之书面 证明， 即当驳 斥之。 

这 就是说 ，法院 对于这 种案子 ，不须 审问， 只凭党 部的一 纸证明 ，便 
须定罪 处刑。 这 岂不是 根本否 认法治 了吗？ 

我那天 看了这 个提案 ，有点 忍不住 ，便写 了封信 给司法 院长王 
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宠 惠博士 ，大意 是问他 “对于 此种提 议作何 感想” ，并 且问他 “在世 
界法 制史上 ，不 知在那 一世纪 那一个 文明民 族曾经 有这样 一种办 
法 ，笔之 于书， 立为制 度的吗 

我认为 这个问 题是值 得大家 注意的 ，故把 信稿送 给国闻 
社 发表。 过 了几天 ，我接 得国闻 通信社 的来信 ，说： 


L 信 


昨稿 己为转 送各报 ，未见 刊出， 闻已被 检查者 扣去。 兹 将原稿 


奉还。 

我不 知道我 这封信 有什么 军事上 的重要 而竟被 检査新 闻的人 
扣去。 这 封信是 我亲自 负责署 名的。 我不知 道一个 公民为 什么不 
可 以负责 发表对 于国家 问题的 讨论。 

但 我们对 于这种 无理的 干涉， 有 什么保 障呢？ 

又如 安徽大 学的一 个学长 ，因为 语言上 挺撞了 蒋主席 ，遂 被拘 
禁了多 少天。 他的 家人朋 友只能 到处奔 走求情 ，决 不能到 任何法 
院去 控告蒋 主席。 只 能求情 而不能 控诉， 这是 人治， 不是 法治。 

又如最 近唐山 罢市的 案子， 其起 原是因 为两益 成商号 的经理 
杨润 普被当 地驻军 指为收 买枪枝 ，拘 去拷打 监禁。 据 4 月 28 日 
《大 公报》 的电讯 ，唐山 总商会 的代表 十二人 到一百 五十二 旅去请 
求释放 ，军法 官不肯 释放。 代表等 辞出时 ，正 遇兵 士提杨 润普入 
内 ，“时 杨之两 腿已甚 拥肿， 并 有血迹 ，周 身动转 不灵， 见代 表等则 
欲 哭无泪 ，语 不成声 ，其凄 惨情形 ，实 难尽 述”。 但总 商会及 唐山商 
店 八十八 家打电 报给唐 生智， 也只 能求情 而已； 求情而 无效， 也只 
能相 率罢市 而已。 人权在 那里？ 法治在 那里？ 

我写到 这里， 又看见 5 月 2 日 的 《大公 报》， 唐山 全市罢 市的结 
果 ，杨润 普被释 放了。 “但 因受刑 过重， 已不 能行走 ，遂以 门板抬 
出 ，未回 两益成 ，直赴 中华医 院医治 。” 《大 公报》 记者 亲自去 访问， 
他 的记载 中说： 

…… 见 杨润普 前后身 衣短褂 ，血迹 模糊。 衣服均 粘于身 
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上 ，经 医生施 以手术 ，始 脱下。 记者当 问被捕 后情形 ，杨答 ，苦 
不堪言 ，曾 用旧 时惩治 盗匪之 压杠子 ，余 实不堪 其苦。 正在疼 
痛难 忍时， 压于腿 上之木 杠忽然 折断。 旋又易 以竹板 ，周 身抽 
打 ，移时 亦断。 时刘连 长在旁 ，主以 铁棍代 木棍。 郑法 官恐生 
意外， 未果。 此后每 讯必打 ，至 今周身 是伤。 据 医生言 ，杨伤 
过重 ，非调 养三个 月不能 复原。 

这是人 权保障 的命令 公布后 11 日的 实事。 国民政 府诸公 对于此 
事不 知作何 感想？ 

我在上 文随便 举的几 件实事 ，都 可以指 出人权 的保障 和法治 
的确定 决不是 一纸模 糊命令 所能办 到的。 

法 治只是 要政府 官吏的 一切行 为都不 得逾越 法律规 定的权 
限。 法 治只认 得法律 ，不认 得人。 在法 治之下 ，国民 政府的 主席与 
唐山 一百五 十二旅 的军官 都同样 的不得 逾越法 律规定 的权限 。国 
民 政府主 席可以 随意拘 禁公民 ，一百 五十二 旅的军 官自然 也可以 

随 意拘禁 拷打商 人了。 

但是现 在中国 的政治 行为根 本上从 没有法 律规定 的权限 ，人 
民的权 利自由 也从没 有法律 规定的 保障。 在 这种状 态之下 ，说什 
么保障 人权！ 说 什么确 立法治 基础！ 

罕 •少 •， ，•华 •应 定 •所 诒“崧 

mmpmo . 

•  ^  山 先生当 日制定 《革命 方略》 时 ，他 把革命 建国事 业的措 

施 程序分 作三个 时期： 

第一 期为军 法之治 (三 年）。 

第二 期为约 法之治 ( 六年  > …… “ 尽平莩 枣亨 f  ak 吝哆 号 冬 

务， 及人 民对于 军政府 之权利 义务， 悉 
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议 会及人 民各循 守之。 有 违法者 ，负其 责任。 …… ” 

第三期 为宪法 之治。 

《革命 方略》 成于 丙午年 （1906)， 其 后续有 修订。 至民 国八年 
中山 先生作 《孙 文学说  >时 ，他在 第六章 里再三 申说“ 过渡时 期”的 

重要 ，很 明白地 说“在 此时期 ，行 芍毕 吝审， 辛 行埤方 
寧 增”。 至民 国十二 年一月 ，中 •山 •先 •生 •作 •《中 •国 •革 •命 •史 *>时 •，枭 三 4 
& & 名为“ 过渡时 期”， 他对于 这个时 期特别 注意。 他说： 

第二 为过渡 时期。 在此 时期内 ，率 疗巧净 （非现 行者） ，建 
设地 方自治 ，促 进民权 发达。 以一县 劣- 桑永位 ，每县 于散兵 

驱除战 事停止 之曰 ，字辱 今宇， # f 享+  f ， _ 芋 

令參 等甲 咚。 以 •三 •年 •为 •限 ，•三 •年 •期 ‘:则‘ 甴 •人 •民 •选 •举貪 * 

官。 .:… •袅备妓 府之对 于此自 治团体 5 寧辱今 毕呼零 亨序疗 

㈣ I 衫 . 

又 过十二 4  土盒 ，当民 国十三 年四月 中山先 生起草 〈建 国大纲  >  时， 
建 设的程 序也分 作三个 时期， 第二 期为“ 训政时 期”。 但他在 《建国 
大纲  >  里不曾 提起训 政时期 的“约 法”， 又不 曾提起 训政时 期的年 
限 ，不 幸一年 之后他 就死了 ，后 来的人 只读他 的建国 大纲， 而不研 
究这 “三期 ”说的 历史， 遂以为 训政时 期可以 无限地 延长， 又 可以不 
用约法 之治, 这是大 错的。 

中山 先生的 《建国 大纲》 虽没有 明说“ 约法” ，但 我们研 究他民 
国 十三年 以前的 言论， 可以知 道他决 不会相 信统治 这样一 个大国 
可以不 用一个 根本大 法的。 况且 〈建国 大纲〉 里遗 漏的东 西多着 
哩。 如廿 一条说 “宪法 未颁布 以前， 各院长 皆归 总统任 免”， 是训政 
时 期有“ 总统” ，而 全篇中 不说总 统如何 产生。 又如 民国十 三年一 
月 国民党 第一次 代表大 会宣言 已有“ 以党为 掌握政 权之中 枢”的 
话 ，而 是年四 月十二 中山先 生草定  < 建国大 纲>  全文 廿五条 中没有 
一句 话提到 一党专 政的。 这 都可见 《建 国大纲 > 不过 是中山 先生一 
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时想到 的一个 方案， 并不是 应有尽 有的， 也不 是应无 尽无的 。《大 

纲》 所有， 早已因 时势而 改动了 （如十 九条五 院之设 立在宪 政开始 

时期 ，而去 年已设 立五院 了）。 《大 纲》 所无， 又何妨 因时势 的需要 
而设 立呢？ 

我 们今日 需要一 个约法 ，需 要中山 先生说 的“规 定人民 之权利 
义务与 革命政 府之统 治权” 的一个 约法。 我 们要一 个约法 来规定 
政府 的权限 :过此 权限， 便是“ 非法行 为”。 我 们要一 个约法 来规定 
人 民的“ 身体， 自由， 及财产 ”的保 障：有 侵犯这 法定的 人权的 ，无论 
是一百 五十二 旅的连 长或国 民 政府的 主席， 人民 都可以 控告， 都得 
受 法律的 制裁。 

我 们的口 号是： 

快快制 定约 法以确 定法治 基础！ 

快快制 定约法 以保障 人权！ 

十八 ，五 ，六 

(原载 1929 年 4 月 10 日 〈新 月》 第 2 卷第 2 号， 


此号实 际延期 出版) 
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《人 权与 约法》 的讨论 


《人 权与 约法》 一篇文 字发表 以来， 国 内外报 纸有转 载的, 
有 翻译的 ，有作 专文讨 论的。 在这 四五十 曰之中 ，我收 到了不 
少的信 ，表 示赞成 此文的 主张。 我们现 在发表 几篇应 该提出 
讨论的 通信， 略加 答复。 其他仅 仅表示 赞成的 通信， 我 们虽然 
感谢 ，只 因篇幅 有限， 恕不能 一一 披 露了。 

胡适 


适之 先生： 

拜 读大作 （人权 与约法  >  第七页 第四行 


是训政 时期有 


总 统”。 对于训 政两字 ，觉 得有点 疑问； 以 《建国 大纲》 本身看 

•  • 


去 ，是在 宪政时 期才有 总统。 第十 六条云 ，“ 凡一省 全数之 县皆达 

•  參 


完全自 治者， 则为宪 政开始 时期。 …… ” 第廿五 条云， “宪法 颁布之 
曰， 即为宪 政告成 之时。 …… ”这 可见得 《建国 大纲〉 所规定 之宪政 
时期， 尚无 宪法。 再 以第十 九条“ 在宪政 时期， 中央 政府当 完成设 
立五院 …… ”可证 明五院 制是应 该在宪 政时期 试行的 ，“各 院长皆 

归总统 任免” 是宪政 时期之 总统。 专 此修函 商榷， 是 否请赐 教言， 

•  ♦ 


尤深 感激。 并请 
文安。 


后 学汪羽 军鞠躬 

汪先生 指出的 错误， 我很 感谢， 他 指出一 个重要 之点， 就是 
国 大纲》 所规定 之宪政 时期， 尚无宪 法”。 最好的 证据是 {建国 + 

4  %  ••••••  畚# 
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纲》 第廿 二条 ：“宪 法草案 当本于 《建国 大纲》 及训政 宪政两 时期之 

成绩 。”亨 f 日 .寸 日 孕 年毕。 

但奋 f  h  纟 ia  # 《•大 •纲 • >  A  ‘  i ， •不 •能 r^kmm  “ •宪 •政时 

期 ”只是 “宪政 开始时 期”的 省文。 在 此时期 ，在 宪法颁 布之前 ，有 
五院 ，有 各部， 有总统 ，都无 宪法的 根据。 则廿 一条所 谓“总 统”仍 
是 革命军 政时代 所遗留 的临时 政府的 总统。 我原文 所谓“ 训政时 
期有 总统” ，似 乎也不 算误解 中山先 生的原 意罢？ 

中山先 生的根 本大错 误在于 认训政 与宪法 不可同 时并立 。此 
意我 已作长 文讨论 ，载在 本期的 新月。 

中 山先生 不是宪 法学者 ，故 他对于 “宪政 ”的性 质颇多 误解。 
如 《大 纲》 第廿 五条说 ：“宪 法颁布 之日， 即为宪 政告成 之时。 旱 

壶 si 宪 二# 土 i,' 有 Yk' 种 ik: 政淪 S 乂 k 鈿 奏—i 

& 限制 ，政 府依据 宪法统 治国家 ，人民 依据宪 法得着 保障。 有逾越 
法定范 围的， 人民可 以起诉 ，监察 院可以 纠弹， 司法 院可以 控诉。 
宪法有 疑问， 随 时应有 解释的 机关。 宪法若 不能适 应新的 情势或 
新 的需要 ，应有 修正的 机关与 手续。 —— 

•私 •巧 .i 占 •亨; 。 •孕 

.+卓，¥寧¥ 夺永 •故 •中 •山 •先 •生 •之 •宪政 •论 •， ^  ff  1  ^ 

龜未众 为 ¥者#千^£ 一美 十。 ^ 

(适） 

♦ 

2 适之先 生足下 :拜读 《人 权与 约法》 一文 ，具征 拥护自 由之苦 

心， 甚佩 甚佩。 惟管见 所及， 不无异 同之点 ，姑缕 述如左 ，以 
就正于 先生。 

(一） 清季筹 备宪政 ，定 期九年 ，所 以不允 即行立 宪者， 谓因人 
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民参 政能力 之不足 。今日 破坏 告成， 军事 结束， 所以 特定训 政时期 
者， 殆亦因 民众程 度幼稚 ，非经 一番严 格训练 ，未便 即行交 还政权 
耳。 设 在此训 政期内 ，颁行 约法， 当然与 民初之 临时约 法不同 。临 
时约 法系由 临时参 议院制 定公布 ，其 中缺点 虽多， 尚 有几分 民意表 
现。 今后颁 行约法 ，不过 如汉高 入关之 约法三 章耳。 人民 应享之 
自 由究有 几何？ 

(二）  民国十 三年春 ，国民 党改组 ，援俄 意先例 ，揭橥 以党治 
国。 在宪 法未颁 以前， 继续厉 行党治 ，似无 疑义。 党 治一日 存在， 
则全国 人民不 论是否 党员， 对 于党义 政纲， 应奉 为天经 地义， 不得 
稍持 异议。 即使约 法颁布 ，人 民之 言论出 版仍须 受严重 限制。 

(三）  按 照国民 党第一 次代表 大会所 定政纲 ，其 中有对 内政策 

第六项 ，载 明人 民有集 会结社 言论出 版居住 信仰之 完全自 由权。 

他日 制定 约法， 无 论如何 宽大， 总 不能超 过对内 政策第 六项。 苟欲 

恢 复自由 ，虽 不另定 约法， 按照第 六项实 行未尝 不可。 盖就 目前政 

制言之 ，党 纲法 律似无 多大区 别也。 若不 实行， 虽颁布 约法， 亦属 
徒然。 

以 上三点 ，是否 有当？ 敬乞先 生及海 内贤达 指正。 

民国 十八年 六月二 十七日 诸青来 

诸先生 提出的 三点， 都值得 我们的 注意。 我们 现在简 单答复 
如下： 

(一）  现 在我国 人民只 有暗中 的不平 ，只 有匿名 的谩骂 ，呼孕 

亨枣 寧年吵 个+寧 孕 序年 字孛； 孕 亭琴 寧莩彳 •申。 ^ 

“ •人 • 民 •应 •享 _ 的 •自 •由 •究 • 有 •几 •何’  ? ， ，•这 •个 W 题 •是 •全 • 靠 •人 •民 •自 • 己 •解 •答 的。 

(二）  我们要 一个“ 规定人 民的权 利义务 与政府 的统治 权”的 
约法， 不但政 府的权 限要受 约法的 制裁。 党 的权限 也要受 约法的 
制裁。 如 果党不 受约法 的制裁 ，那就 是一国 之中仍 有特殊 阶级超 
出法律 的制裁 之外， 那还成 “法治 ”吗？ 其 实今日 所谓“ 党治” ，说也 
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可怜 ，那里 是“党 治”？ 只是 “军人 治党” 而已。 

牢 年毕 。 f  fl；]f  B  WfW, 

k¥f  f  _ .由  Mn^if ,  V^¥fn  a 

k  w  f ,  W  f  ®  f  f  ^  f  n  a  ^  w  m  o  * 

m ^ s' s 没 有保障 ，国民 党也休 想不受 
武人的 摧残支 配也。 

(三） ^ m bp f  a k ^mnmm w t/i f  o 政纲 中对内 政策第 
六条 云:“  __人 •民 •有 •集 •会 •结 •社 •言 k •出 kk 彳主信 仰之完 全自由 权。” 

诸先 生忽瀹 t “确 定” 二字。 呼 丰华 印， 了 纟.勺 毕寧字 $ 

旱 崢牢。 不然， 只不过 一种主 •张 •而 •已 _。 . 

*  (原载 1929 年 6 月 10 日 《新 月》 第 2 卷第 4 号） 
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我们什 么时候 才可有 宪法? 

对于 《建国 大纲》 的疑问 


我在 《人 权与 约法》 （《新 月》 二卷 二号) 里， 曾说： 

中山先 生的建 国大纲 虽 没有明 说“约 法”， 但我们 研究他 
民国 十三年 以前的 言论， 知道他 决不会 相信统 治这样 一个大 
国 可以不 用一个 根本大 法的。 

这句话 ，我说 错了。 民 国十三 年的孙 中山先 生已不 是十三 年以前 
的中 山了。 他的 《建国 大纲》 简 直是完 全取消 他以前 所主张 的“约 
法之治 ”了。 

从 丙午年 （1906) 的 《革命 方略》 到民国 十二年 （1923) 的 《中国 
革 命史》 ，中 山先生 始终主 张一个 “约法 时期” 为过渡 时期， 要一个 
约法 来“规 定人民 之权利 义务， 与革命 政府之 统治权 ”。 

但民 国十三 年以后 的中山 先生完 全取消 这个主 张了。 试看他 

公布 《建国 大纲》 的宣 言说： 

辛亥 之役， 汲汲于 制定临 时约法 ，以 为可 以奠民 国之基 
础， 而不知 乃适得 其反。 论者 见临时 约法施 行之后 ，不 能有益 
于民国 ，甚 至并 临时约 法之本 身效力 亦已消 失无佘 ，则 纷纷然 
议临 时约法 之未善 ，且 斤斤然 从事于 宪法之 制定， 以为 借此可 
以救临 时约法 之穷。 曾不 知症结 所在， 非 由于临 时约 法之未 
善 ，乃 由于未 经军政 ，训政 两时期 ，而 即入于 宪政。 

他又说 ： 


可知未 经军政 训政两 时期， 临时 约法决 不能发 生效力 


我们什 么时候 才可有 宪法？  535 

他 又说： 

军 政时代 已能肃 清反侧 ，训政 时代已 能扶植 民治， 虽无宪 
政之名 ，而人 人所得 权利与 幸福， 已非口 宪法而 行专政 者所可 
同 日 而语。 

这是中 山先生 取消“ 约法之 治”的 理由。 所 以他在 《建国 大纲》 里， 
便 不提起 “约法 ”了。 

《建国 大纲》 里， 

年孕亨 寧毕。 如 第廿二 条云： 

•  •  •  法草案 当本于  <  建国 大纲》 及^莩 ，寧枣 枣冬 碜嗲， 

由立法 院议订 ，随 时宣传 于民众 ，以“ 时 ^ 
宪法 草案既 要根据 于训政 宪政两 时期的 成绩， 可见“ 宪政时 期”还 
没有 宪法。 但细看 《大 纲》 的 全文， 廿二条 所谓“ 宪政时 期”乃 是“宪 
政 幵始时 期”的 省文。 故下 文廿三 条说： 

全国 有过半 数省分 达至宪 政开始 时期， —— 即全 省之地 
方 自治完 全成立 时期， —— 则开国 民大会 决定宪 法而颁 布之。 
这样 看来, 我们须 要等到 全国有 过半数 省分的 地方自 治完 全成立 
之后 ，才 可以有 宪法。 

我们要 研究， 中山先 生为什 么要这 样延迟 宪政时 期呢？ 简单 

说来， 冬 f  f 他 在公布 
宣言里 •曾 ■说 •： . 

不经训 政时代 ，则 大多数 人民久 经束缚 ，虽骤 被解放 ，初 
不 了知其 活动之 方式， 非墨 守其放 弃责任 之故习 ，即 为人利 
用 ，陷 于反革 命而不 自知。 

他在 《建国 方略》 里， 说的更 明白： 

夫中国 人民知 识程度 之不足 ，固无 可隐讳 者也。 且加以 
数千年 专制之 毒深中 乎人心 ，诚 有比于 美国之 黑奴及 外来人 
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民知识 尤为低 下也。 （第 六章） 

他 又说： 

我中国 人民久 处于专 制之下 ，奴 心已深 ，牢不 可破。 不有 
一度 之训政 时期， 以洗除 其旧染 之污， 奚能享 民国主 人之权 
利？ （第 六章） 

他 又说： 

是故 民国之 主人者 （国 民） ，实 等于初 生之婴 儿耳。 革命 
党者， 即产此 婴儿之 母也。 既 产之矣 ，则 当保 养之， 教育之 ，方 

尽 革命之 责也。 此革命 方略之 所以有 训政时 期者， 为 保养教 
育 此主人 成年而 后还之 政也。 （第 六章） 

综合上 文的几 段话， 我们可 以明白 中山先 生的主 张训政 ，只 是因为 
他 根本不 信任中 国人民 参政的 能力。 所以他 要一个 训政时 期来培 
养人 民的自 治 能力， 以 一县为 单位， 从县自 治 入手。 

这种 议论， 出 于主张 “知难 行易” 的中山 先生之 笔下， 实 在使我 
们 诧异。 中山先 生不曾 说吗？ 

(.《邊® 方 4》 •第 •五 •章 .) . 

他又 ^  * 

夫维新 变法， 国之大 事也， 多有 不能前 知者， 

孕 孕毕紗 冬半。 （同 上）  . 

参政命 龜； 寧 印卒考 f 旱了 寧。 人民初 

参政的 时期， 错误总 不能免 •的 •，扁 奋士 I 未竒 s  乂  未够 便不许 

他们 参政。 人民 参政并 不须多 大的专 门知识 ，他们 需要的 是参政 
的 经验。 民治主 义的根 本观念 是承认 普通民 众的常 识是根 本可信 
任的。 “ 三个臭 皮匠， 赛过 一个诸 葛亮。 ”这便 是民权 主义的 根据。 
治国是 大事业 ，专 门的问 题需要 专门的 学识。 但人 民的参 政不是 
专门 的问题 ，并 不需要 专门的 知识。 所患的 只是怕 民众不 肯出来 
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参政 ，故 民治国 家的大 问题总 是怎样 引导民 众出来 参政。 只要他 
们肯出 来参政 ，一 回生， 二回便 熟了； 一 回上当 ，二 回便学 乖了。 故 
民 治制度 本身便 是最好 的政治 训练。 这便是 “行之 则愈知 之”； 这 
便是 “越行 越知， 越知越 行”。 

中山 先生自 己不曾 说吗？ 

袁世凯 之流必 以为中 国人民 知识程 度如此 ，必 不能 共和。 
曲 学之士 亦曰非 专制不 可也。 

呜呼 ，牛 也尚能 教之耕 ，马也 尚能教 之乘， 而况于 人乎? 
今使 有见幼 童将欲 入塾读 书者， 而语其 父兄曰 ，“此 童 子不识 
字 ，不 可使之 入塾读 书也” ，于理 通乎？  f 

卑。 . 0  ^  ^ ^ f 

(•第 .六 .章）  . 

轉挪辟 ffH 轉 f”。 f AMff A 

. 

屮山先 生说： 

然入 塾必要 有良师 益友以 教之， 而 中国人 民今日 初进共 

和 之治， 亨孝 _年考： iff 此训政 之时期 

所 以为专 ¥入 '共 要 ^  ‘ 

我们 姑且让 一步， 姑且承 认共和 是要训 练的。 但我们 要问， 

Aft 

kkmzj^mmi . 

•  •  士  合辜 Aa 看起来 ，寧毕 车 下年可 學冬學 辱： [: 作; 

项 孕 f 寧毕 寧纟》 毕， 

ko . 

' “ 宪法” 是什么 东西？ 

柏来士 (Bryce) 在 他的不 朽名著 《美洲 民主国 >里 说：“ 一个国 
家 的宪法 只是那 些规定 此国家 的政体 并规定 其政府 对人民 及人民 
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对政府 的各种 权利义 务的规 律或法 令。” （页 三五 O) 

麦金托 虚爵士 （Sir  James  McIntosh) 也说， “凡 规定一 国高级 

官吏的 最重要 职权及 人民的 最根本 的权利 的基本 法律， —— 成文 

的 或不成 文的， - 便是 一 国的宪 法”。 见 于他的 “Law  of  Nature 

and  of  Nations” （页 六五） 

中山先 生也曾 主张颁 布约法 “以规 定人民 之权利 义务， 与革命 
政府 之统治 权”。 这便是 一种宪 法了。 

我 们实在 不懂这 样一部 约法或 宪法何 以不能 和训政 同时存 
在。 我 们须要 明白， 宪法的 大功用 不但在 于规定 人民的 权利， 更重 

要的 是规定 政府各 机关的 权限。 字了个 冬毕 ，竿寧 净 的争办 

kmimmo 又嶷# 要‘ •‘乂 A 而 •蒋 •介 

至 许多 长衫 同志和 小同志 ，生 平不曾 梦见共 和政体 是什么 
样 子的， 也不可 不早日 “入 塾读书 ”罢？ 

“ •先 •知 •先 •觉  ”  A  淚侖  ^^、命- 

a 矣 侖 壶 & 籴 诎 纟 已 •裁 •制 •自 •己 ，然 后可以 希望训 练国民 走上共 

和的 大路。 不然 ，则 口口声 声说“ 训政” ，而自 己所行 所为皆 不足为 
训 ，小民 虽愚， 岂易 欺哉？ 他们 只看见 衮衮诸 公的时 时打架 ，时时 
出 洋下野 而已； 他们 只看 见衮衮 诸公的 任意侵 害人权 而已； 他们只 
看 见宣传 部“打 倒某某 ”“拥 护某某 ”而已 ； 他们 只看 见反日 会的站 
笼 而已。 以 此训政 ，别 说六年 ，六十 年有何 益哉？ 

辦轉钟 f 林 f 辨 f 科轉 f  辨 

年。 字 •— 甲 •丰 .。 

4 以如 头也蟲 “‘由 ¥未 •经牽 ki 川 即 •入 •于 •宪 

政”。 这是历 史的事 实吗？ 民国元 年以来 ，何尝 有“入 于宪政 ”的时 
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¥‘？  f 临 时约法 何尝行 

尖 以 •至 •于 •曹 •锟 •时 •代 •的 •宪 •法： i 何尝实 行过？ 十几 

年中 ，人 民选举 国会与 省议会 ，共 总行过 几次？ 故民 国十几 年的政 
治失败 ，不是 骤行宪 政之过 ，乃 是始终 不曾实 行宪政 之过； 不是不 
经军 政训政 两时期 而遽行 宪政， 乃是 始终不 曾脱离 扰乱时 期之过 
也。 

当 日袁世 凯之流 ，固不 足论； 我们 现在又 到了全 国统一 的时期 
了， 我们看 看历史 的教训 ，还是 不敢信 任人民 而不肯 实行宪 政呢? 
还是 认定人 民与政 府都应 该早早 “入塾 读书” ，早早 制定宪 法或约 
法， 用宪政 来训练 人民和 政府自 己呢？ 

中山 先生说 得好： 

中国今 日之 当共和 ，犹幼 童之当 入塾读 书也。 

我们套 他的话 ，也 可以说 ： 

中 国今 日之当 行宪政 ，犹幼 童之当 入塾读 书也。 

我们不 信无宪 法可以 训政； 无宪 法的训 政只是 专制。 我们 深信只 
有 实行宪 政的政 府才配 训政。 

十八 ，七 ，廿 

(原载 1929 年 6 月 10 日 〈新月 >第 2 卷 

第 4 号， 此号实 际延期 出版） 
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论人权 

罗隆基 


— 引言 

人权 破产， 是中国 目前不 可掩盖 的事实 ，国 民政府 4 月 20 日 
保 障人权 的命令 ，是承 认中国 人民人 权已经 破产的 铁证。 

努力 起来争 回人权 ，已为 中国立 志做人 的人的 决心。 人权运 
动 ，事实 上已经 发动。 他的 成功是 时间的 问题。 这点 ，用不 着特殊 
的 鼓动。 

争 回人权 的手段 ，原 来没有 一定的 方式。 纸 笔墨水 ，可 以订定 
英国 1215 年的 《大宪 章》； 枪弹 鲜血， 才能换 到法国 1789 年的 《人 
权宣 言》。 在 不同的 环境下 ，争 人权的 手段亦 随之而 不同， 这是历 
史的 事实， 这点， 本 文存而 不论。 

什么是 人权？ 什 么是我 们目前 所要的 人权？ 这 的确是 目前人 
权运动 里急切 重要的 问题。 我认为 这些问 题急切 重要， 其理由 ，简 
言之， 有三： 

第一 ，人 权运动 ，自 有他的 目标。 这些目 标应明 确的并 有条理 
的写 出来。 国民 政府的 命令说 :“世 界各国 人权均 受法律 之保障 。” 
所谓“ 世界各 国人权 ”是些 什么？ 下命令 的人明 白吗？ 命 令又说 : 
“ …… 不 得以非 法行为 侵犯他 人身体 ，自 由 ，及 财产。 ”这三 项的范 
围， 包括些 什么？ 人权果 限于这 三项？ 这 些问题 ，下 命令的 人亦没 
有说 明白。 在其他 方面说 ，英 国人大 部分的 人权就 列举在 1215 年 
的 《大宪 章》， 1628 年的 《人 权说 帖》， 1689 年的 《人权 条文》 里; 法国 
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人大 部分的 人权就 列举在 1789 年的 《人权 宣言》 里。 我们 目前的 
人权 条文是 什么？ 已到了 我们回 答这问 题的时 候了。 

第二 ，有些 人权已 经破产 的人， 自骗自 的说人 权是抽 象的名 
词 ，是饥 不可食 ，寒不 可衣的 口头语 ，人 权运 动比不 上唯物 主义的 
阶级 革命的 切实。 这些人 根本没 有想过 什么是 人权。 人权 当然包 
括衣 ，包 括食， 还包括 许多比 衣食更 要紧的 东西。 说句 顽皮话 ，假 
使当日 德国有 绝对的 思想， 言论 ，出版 自由， 马克斯 就不必 逃到伦 
顿 的古物 陈列所 里去做 《资 本论》 了。 批评人 权是抽 象名词 的人， 
根本 还是没 有想过 人权是 些什么 条件。 我们 目前要 的人权 是些什 
么？ 已到了 我们回 答这问 题的时 候了。 

第三， 更有一 班幸运 一时的 人权蹂 躏者， 他们大 笑人权 是老生 
常谈 ，他 们大笑 人权运 动是英 法十七 和十八 世纪的 东西。 侥幸得 
志的 人们， 拼着命 在模仿 英国十 七世纪 的査理 士第一 ，法国 十八世 
纪的路 易十六 ，他们 在排演 “朕即 国家” 的老剧 ，在这 种环境 之下， 
我们 只好唱 《大宪 章>和 《人权 宣言》 的 老调。 其实, 人权果 然是老 
调吗？ 查 查大战 后各新 兴国家 的宪法 ，就知 道人权 已有了 许多新 
腔。 他 们得意 的人们 ，横 行霸道 来糟蹋 人权， 根本没 有明白 我们的 
人权是 些什么 条件。 我 们要的 人权是 什么？ 已到了 回答这 问题的 
时 候了。 

二 入权 的意义 

人权， 简单说 ，是一 些做人 的权。 人权是 做人的 那些必 要的条 
件。 “做人 ”两字 的意义 ，表 面上似 乎肤浅 ，实则 高深。 有五官 ，有 
四肢， 有 头脑， 有 肠腑， 有皮， 有骨， 有爪， 有发， 有人 之貌， 有人之 
形， 这样的 动物， 当 然应该 叫人。 但 他在不 在“做 人”， 能不 能有那 
些“做 人”的 条件， 又另成 问题。 

一个 死人当 然不在 做人。 所以“ 做人” ，第一 ，要有 生命。 换言 
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之， 维 持生命 ，是做 人的出 发点。 谈到维 持生命 ，马 上我 们 连想到 
生命 上那些 必须的 条件。 譬 如说， 要维持 生命， 就要 有衣， 有食， 有 
住。 谋取衣 ，食 ，住 的机会 ，换句 话说, 就成了 做人的 必要的 条件。 
谋取衣 ，食 ，住 的机会 ，就 变了人 权的一 部分。 西 洋人的 工作权 
(right  to  work) 如 今成了 人 权的一 部分， 当然 是这个 意义。 

有衣 ，有食 ，有 住。 在我固 然可以 做人， 旁人能 不能容 许我做 
人， 又 成另一 问题。 在个 野蛮社 会里， 强 悛弱， 众 暴寡， 一把刀 ，一 
支枪 ，随时 可以了 结我的 性命。 这样， 我虽然 是个人 ，我虽 然想做 
人， 我不 一定有 做人的 机会。 换句 话说, 要维持 生命， 身体的 安全, 
又成了 必要的 条件。 身 体安全 的保障 ，又成 了人权 的一部 分了。 

照这 样说， 人权是 人生命 上那些 必须的 条件， 是衣 ，食， 住的取 
得权 及身体 安全的 保障。 

人权 的范围 ，决不 止此。 维持 生命， 固然是 做人的 出发点 。维 
持生命 ，决不 是做人 的唯一 目的。 

I 

如今 中国千 千万万 人活着 ，他们 有他们 的生命 ，但 有几 个是真 

正在 做人？ 做人， 老实不 客气， 要 有做人 的快乐 （happiness), 生命 
要有 生命的 幸福。 要享受 生命上 的幸福 ，衣 ，食 ，住， 及身体 安全这 
几个条 件是不 够的。 

人 有个性 ，人有 人格。 倘个性 及人格 没有发 展培养 的机会 ，人 
就不在 做人。 在个 性与人 格上， “人皆 可以为 尧舜” 的话， 当 然说不 
上。 人人在 他的个 性及人 格上有 他可能 发展的 至善点 ，是 不容否 
认。 “成 我至善 之我” （Be  myself  at  my  best) 这是一 句常听 到的西 

洋话。 通 俗说些 ，做 个我能 做到的 好人。 这样 ，做 人才有 意义; 这 
样， 生 命上才 有得到 幸福的 希望。 

因此， 所谓生 命上的 必须的 条件， 绝对 不止衣 ，食 ，住， 及身体 
的 安全， 同时要 加上那 些发展 个性， 培养 人格， 成我 至善之 我的一 
切的 条件。 
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同时又 要明白 ，我 ，不 过是人 群的一 份子。 我的 做人， 同时与 
人群脱 不了许 多连带 关系。 我 的幸福 ，同时 又与人 群全体 的幸福 
发生连 带关系 ，我对 人群的 责任， 在 将我之 至善， 贡献结 人群， 俾人 
群全体 可以达 到人群 可能之 至善。 最 后就在 使人群 里最大 多数得 
到 最大的 幸福。 

准此， 所谓生 命上的 必须的 条件， 既不 限于个 人的衣 ，食 ，住， 
及 安全; 复不 限于 “成我 至善之 我”的 条件。 要在那 些条件 上加上 
达到人 群最大 多数的 最大的 幸福的 目的的 条件。 

根据 上面这 些话， 人权的 定义， 应该 如下： 

人权 是做人 的那些 必须的 条件。 人 权是衣 ，食， 住的权 
利 ，是身 体安全 的保障 ，是个 人“成 我至善 之我” ，享受 个人生 
命上的 幸福， 因而达 到人群 完成人 群可能 的至善 ，达到 最大多 
数享受 最大幸 福的目 的上的 条件。 

我 的人权 定义是 如此。 他是 很平淡 ，很率 直的。 我没 有追溯 
十 七世纪 霍布斯 的学说 ，认人 权是满 足一切 欲望的 东西。 人有许 
多欲望 ，根本 就不应 该得到 满足。 许多自 命的大 伟人有 专制欲 ，有 
多 妻欲， 我们不 能根据 人权的 理论， 说这种 欲望， 应该 满足。 我亦 
没 有引证 十八世 纪卢骚 的学说 ，认 人权是 天赋的 ，说 我们要 归真返 
朴， 到自 然的环 境里去 自 由发展 我们的 本性。 我始 终相信 1929 的 
上海没 有再变 成五百 年前的 原野。 我 更不敢 颂扬十 九世纪 边沁的 
学说 ，主 张人权 应依赖 法律为 根据。 智 者作法 ，愚者 守法， 是中国 
过去的 历史。 强 者立法 ，弱者 服法， 是中国 近来的 现状。 

法律与 正义公 道是两 件东西 ，这是 世界各 国普遍 的通病 。从 
法律上 我最多 可以知 道我现 在有什 么权利 ，找 不到 我应有 什么权 
利。 中国的 旧法准 许纳妾 畜婢， 人不一 定应该 认纳妾 畜婢是 人权， 
共 和国家 成年的 国民应 该有选 举权。 目 前中国 的法律 ，不 许人民 
参政， 法 律上有 人权。 人权不 一定尽 在法律 ，这 是很 明显的 事实。 
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彻底 说些， 人权的 意义， 我完全 以功用 （Function) 二 字为根 
So 凡对于 下列三 点有必 要的功 用的， 都 是做人 必要的 条件， 都是 
人权 ：（ 一) 维持 生命； （二) 发 展个性 ，培养 人格； （三) 达到人 群最大 
多数 的最大 幸福的 目的。 

现在 我随便 举个例 来说。 言论 自由是 人权。 言 论自由 所以成 
为 人权， 不 因为他 可以满 足人的 欲望， 不 因为他 是天赋 于人， 不因 
为 他是法 律所许 ，根 本原因 是他的 功用。 他是 做人所 必须的 条件。 

是 一个人 ，就有 思想。 有思想 就要表 现他的 思想。 要 表现他 
的 思想， 他非 要说话 不可。 他 要说自 己心 中要说 的话， 不要 说旁人 
要他说 的话。 说他要 说的话 ，这 就是发 展个性 ，培养 人格的 道路。 

这 是“成 我至善 之我” （be  myself  at  my  best) 的 门径。 

我有 了言论 自由， 我才可 以把我 的思想 贡献给 人群。 这种贡 
献 ，姑无 论为善 与不善 ，这 是人向 社会的 责任。 在社 会方面 ，这种 
贡献， 姑无 论为可 取或不 可取， 这是 思想上 参考的 材料。 这 就是人 
群达到 至善的 道路， 这 就是人 群最大 多数享 受最大 幸福的 道路。 

反之 ，取 缔言论 自由， 所取缔 的不止 在言论 ，实在 思想。 不止 
在思想 ，实在 个性与 人格。 取缔 个性与 人格， 即系 屠杀个 人的生 
命 ，即 系灭毁 人群的 生命。 

根 据这个 说法, 所以说 言论自 由是 人权, 人权就 是人类 做人的 
一切 必要的 条件。 没 有这些 条件， 我 不能成 我至善 之我， 人 群亦不 
能达 到人群 至善的 地位。 

三 人权 与国家 

国家 (state) 的 存在, 有存在 的功用 （Function)。 他的功 用失掉 

了， 他存在 的理由 同时失 掉了。 国家 的功用 ，就 在保障 人权。 就在 
保障国 民做人 上那些 必要的 条件。 什 么时候 我的做 人的必 要的条 
件失 了保障 ，这 个国家 ，在 我方面 ，就失 掉了他 的功用 ，同时 我对这 
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个国家 就失了 服从的 义务。 

法国的 《人权 宣言》 第二 条说: 


一切 政治组 织的目 的在保 全自然 的 及永不 磨灭的 人权。 
这些人 权是自 由， 财产， 安全 ，及对 压迫的 反抗。 

到如今 ，人权 的范围 扩充了 ，政治 组织的 目的是 没有改 变的。 

麦凯蔑 L.M.Madver 在他的 < 近代的 国家》 里说： 

…… 国家， 我们不 但应当 把他当 做各项 团体之 一看待 ，并 
且就事 实上及 国家的 功用的 逻辑上 看起来 ，他 亦不过 公司性 
质 一类的 组织。 因为国 家侍奉 国民。 所以 他可以 命令； 因为 
他负了 责任， 他才有 权利。 …… 他 有担保 人权的 功用。 行使 
这种 功用， 他须要 并且得 到相当 的 权力。 他的权 力应有 限制， 
犹如 他的功 用应有 限制。 

英国 的政治 家学者 纳斯克 H .  J .  Laski 在他的 〈政 治典范 > 一书 
里 亦曾经 说过： 


国 家是个 分为政 府与人 民的有 地的 组织。 他存在 ，他 
使 行威权 ，他 有人民 的服从 ，因为 如此， 人民方 可以完 成他们 
可能的 至善。 为要达 到这个 目的， 人民有 他们的 人权。 人权 
是 那些国 民少了 就不能 “或我 至善” 的一些 条件。 所以， 很明 
显的， 人权不 是法律 的产物 ，是先 法律而 存在的 东西。 是法律 
最后的 目的。 国家 的优劣 程度， 就以他 保障人 权成功 失败的 
程度为 标准。 


简单 说起来 ，国 家万能 说已破 产了。 国家这 个组织 ，在 二十世 
纪， 不 过是社 会上许 多组织 中的一 个组织 而已。 他存在 的价值 ，完 
全以 他功用 的效能 大小为 转移。 他 对人民 的威权 ，是有 限制的 ，不 


是绝 对的。 威权 限制的 范围， 就以他 的功用 为准; 人民 对国 家的服 
从, 是有条 件的， 不是绝 对的。 最要的 条件， 就 在保障 人权， 保障人 
民生命 上那些 必须的 条件， 什么 时候， 国 家这个 功用失 掉了， 人民 
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对 国家服 从的义 务就告 终了。 

国家失 去功用 的理由 ，最 大的是 国家为 某私人 或某家 庭或某 
部分人 集合的 团体所 占据。 他的功 用已变 了他的 本性。 他 成了某 
个人 ，或 某家庭 ，或 某私人 团体的 国家。 他变 成了某 个人， 或某家 
庭 ，或 某私人 团体蹂 躏大多 数国民 人权的 工具。 这样 的例证 ，历史 
上不一 如足。 譬 如说， 1789 年的 法国， 在功 用上说 起来， 是 路易十 
六 私人的 国家， 不是法 国人的 国家， 所以有 “朕即 国家” 的话。 1640 
年后， 1911 年前 ，在 功用上 说起来 ，中 国是爱 新觉罗 家庭的 国家, 
不 是中国 国民的 国家。 所以 有“宁 赠外人 ，莫与 家奴” 的话。 在这 
种现状 底下， 在 这种国 家成了 私人产 物的变 态情形 底下， 其 结果, 
倘国 民对这 状态有 了觉悟 ，必 定发生 革命。 这 又确为 过去的 事实。 

马克斯 说国家 是资本 阶级侵 略无产 阶级的 工具， 非无 片面的 
理由。 国 家有时 的确为 某个人 或某家 庭或某 团体所 霸占。 所当注 
意者， 则霸占 国家者 ，从过 去及现 在的事 实看来 ，不 一定完 全是资 
本阶级 罢了。 

这里 我要说 明的， 不是 国家可 以被人 霸占的 事实， 是被 霸占后 
国民对 这国家 的态度 罢了。 我 对这问 题的答 案是： 

国家 的威权 是有限 制的。 人 民对国 家服从 的义务 是相对 
的。 什 么时候 国家担 当不了 我所付 托给他 的责任 ，在 国家失 
了 命令我 的权利 ，在我 没有了 服从的 义务。 

我的 人权与 国家的 说法是 如此。 他是很 简单的 ，很 平淡 
的 ，很率 直的。 我不是 巴枯宁 的信徒 ，我 不是马 克斯的 弟子。 
毁灭威 杈或打 破国家 的罪名 ，加不 到我的 头上。 

纳斯 克曾经 说过： 

国家 以所担 保的人 权正其 名分。 我 们裁判 国家优 劣的方 
法， 最要的 ，就 以他在 国民幸 福的实 质上的 贡献为 根据。 最少 
从政 治哲学 上立论 ，国家 不是一 个单单 有威权 可以强 迫人民 
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服 从他的 意志的 团体。 除 在极严 格的法 理上外 ，国家 只有在 
人民 服从国 家的利 益这条 件上要 求人民 服从。 国民， 因为他 
是国民 ，他就 有检查 政府一 切行动 的宗旨 及性质 的责任 。政 
府的 行动， 不能以 其出诸 政府， 即成 为天经 地义。 这种 行动有 
他们被 审查的 标准。 政府 行动的 用意， 人民一 定要有 了解他 
的 权利。 国家， 简单 的说， 不 能产生 人杈， 只能承 认人杈 ，他的 
优劣， 在任何 时期， 即以人 权得到 承认的 标准为 标准。 

同时 ，这 就是我 对“人 权与国 家”一 点上的 解释。 

四 人权 与法律 

法律 为保障 人权产 生的。 法 律为人 权所产 生的。 第一项 ，指 
法律 的功用 ；第 二项， 指 法律的 来源。 

争人 权的人 ，主 张法治 ，逻 辑上是 对的。 法律的 根本作 用在保 
障 人权。 巴 克利亚 （Beccaria)， 一个以 法理为 立场的 政治思 想家, 
相信法 律的目 的在谋 最大多 数的最 大幸福 (La  Massma  Felicita,  di¬ 
visa  Nel  Maggioor  Numoro)。 英国 的布纳 克斯通 Blackstone 亦曾 

经说 过： “ 法律重 要的目 的在保 护及规 定人权 。” （ Commentaries 

Book  1,  Ch,  1. ) 

争 法治的 人先争 宪法， 在逻辑 上也很 对的。 

法律 ，用 简便的 话来说 ，可 以分为 两种。 一 为宪法 ，一 为宪法 
以 外的普 通法。 宪法 ，是 人民统 治政府 的法。 普通 法是政 府统治 
人 民的法 (参看 Maciver 的 Medern  StateP_25)。 在 一 ■个法 治的国 

家 ，政 府统治 人民， 人民同 时统治 政府。 所 以法治 真义是 全国之 
中， 没有 任何个 人或任 何团体 处于超 法律的 地位。 要达到 政府统 
治 人民， 人 民统治 政府的 地位， 非 有宪法 不可。 这里 我又觉 得胡适 
之 先生下 面几句 话是很 对的： 

我们须 要明白 ，宪 章的 大功用 不但在 于规定 人民的 权利， 


548  胡 迓文集 5 •人 权论集 


更 重要的 是规定 政府各 机关的 权限。 立 一个根 本大法 ，使政 
府各机 关不得 逾越他 们的法 定权限 ，使 他们不 得侵犯 人民的 
杈利。 这才 是民主 政治的 训练。 

进一 步说， 在蹂 躏人权 方面， 所 谓个人 或私人 团体， 其 为害实 
小。 国 民政府 4 月 20 的 命令所 谓“无 论个人 或团体 均不得 以非法 
行为 侵害他 人身体 ，自由 ，及 财产。 违者即 依法严 行惩办 不贷” ，那 

是顾 小失大 的话。 事 实上看 起来， 明火 打劫的 强盗， 咚枪学 冬的寧 

_ ， nmmkk,  _却_ 仏 •亭 •亭 .亭 •， 

kJjkikkmm,  •这 •点： A 

in  pr* 以找得 •着 • 1午_ 多 •事 i 籴 a  士。 . 

法 律的功 用在保 障人权 ，这是 不容怀 疑的。 争人 权的人 ，先争 
法治； 争法治 的人， 先争 宪法， 步骤上 我亦认 为很合 逻辑。 

宪 法有时 不但不 能保障 人民的 人权， 且为某 个人， 某家庭 ，或 
某团体 的蹂躏 人权的 工具。 这 又非历 史上绝 无的事 ，这也 是争法 
治 的人所 应顾虑 之点。 假使我 们知道 在法国 1875 的宪 法以前 ，曾 
有过七 个宪法 ，假 使我 们还记 到拿破 仑第一 拿破仑 第三都 曾一手 
包办过 宪法， 我 们就要 注意到 下列一 点的讨 论了。 

法律 的来源 ，是 谈人权 者不可 忽略的 一点。 法 律是人 民共同 

意志 的表现 （Law  is  the  expreesion  of  the  general  will) , 卢 骚这句 

话， 我 认为是 民治国 家法律 的根本 原则。 最少， 宪法 —— 人 民统治 
政 府的法 —— 的 产生是 不能违 背这条 原则。 孙中 山先生 在他的 
《建国 大纲》 二十三 条里 “开国 民 大会， 决定 宪法而 颁布之 ”的话 ，自 
然 是承认 “法律 是人民 公共意 志的表 现”的 凭证。 谈 人权者 当然要 
谈 宪法， 但 在宪法 上必要 附带着 宪法的 来源的 条件。 

人权 是先法 律而存 在的。 只有人 民自已 制定的 法律， 人民才 
有服从 的责任 ，这 是人权 的原则 之一。 法律 的目的 在谋最 大多数 
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的最大 幸福， 只 有人民 本身， 才知 道他们 本身的 幸福是 什么， 才肯 
为他们 本身谋 幸福。 谋 取本身 的幸福 ，这又 是人权 之一。 所以说 


人民制 定法律 ，就是 人权。 所以说 法律是 人权的 产物。 

人权与 法律的 关系， 我的结 论是法 律保障 人权， 人权 产生法 
#0  . 


法律 到底是 纸上的 空文， 不 幸这又 是不可 磨灭的 事实， 人权可 
以产生 法律， 纸上的 法律不 一定能 够保障 人权。 举 个最浅 明的例 


来说， 1851 年法 国固然 有宪法 ，何尝 阻碍了 拿破仑 第三的 复辟， 
1911 年中国 固然有 约法， 何尝阻 止了袁 世凯的 帝制。 这又 是谈人 
权与 法律的 人应注 意的。 


我 们要明 白的是 宪法保 障人权 ，宪法 亦依赖 人权的 保障。 

法国的 《人权 宣言》 曾 经说过 ：“这 些人权 是自由 ，财产 ，安 全, 
及对压 迫的反 抗。” 

“对 压迫的 反抗” 是人权 之一， 也是法 律的保 护者。 这 就是洛 
克 Locke 所谓 革命的 人权。 到了 人民所 要的法 律不能 产生， 或者产 
生了 的法律 失了效 力的危 险时候 ，人 民就得 运用他 的革命 的人权 
了。 看看， 1215 年 英国的 《大 宪章》 怎样签 字的， 1628 年 英国的 《人 
权说 帖》， 1649 年 英国的 《人权 条文》 怎样 成功的 ，再 看看， 1776 年 
美国怎 样发生 变动， 1789 年 法国怎 样涌起 风潮， 我 们就知 道拿革 
命人 权来保 障其他 人权， 是 历史上 屡见不 一见的 事实。 

在中 国方面 ，自 由平 等这些 人权发 达的惊 人般的 迟缓, 革命权 
确早 早为一 般人承 认了。 孟 子所谓 “闻诛 一夫纣 ，未 闻弑君 也”， 这 
就是 承认革 命权的 先例。 孙中 山先生 四十年 的工作 又是拿 革命的 
人权 来拥护 自由平 等这些 人权的 近例。 一切 的人权 ，都可 以被人 
侵略 ，被 人蹂躏 ，被人 剥夺。 只 有革命 的人权 是永远 在人民 手里。 
这自 然是人 民最后 的生机 ，这 又是人 权与法 律的关 系上的 最重要 
的一点 D 
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五 人 权的时 间性与 空间性 

人权 ，上 面说过 ，是人 的生命 上一些 必要的 条件。 换句 话说， 
是人 的生活 上一些 必要的 条件。 人的 生活上 的要求 是随时 随地不 
同的。 在某个 时代， 或某个 地点， 人们生 活上的 条件， 某某 几项已 
经 具备了 ，某 某依然 缺乏， 于是人 们要求 的内容 和奋斗 的趋向 ，自 
不 能不受 环境的 支配。 所以 说人权 有时间 性与空 间性。 

上面说 的是历 史上很 明显的 事实。 譬如说 ，在 英国 方面， 1215 
年的 《宪 章》， 1628 年的 《人 权说 帖》， 1689 年的 《人 权条 文》， 同是人 
权运 动里的 文件， 人权的 内容， 就 完全不 同了。 

《大宪 章>  的第八 条说： 

任 何孀妇 ，假使 他不愿 再嫁时 ，不 得强迫 再嫁。 

这是何 等细小 的事体 ，但在 1215 年 的英国 ，这是 必争的 权利， 
这是 人权。 

1628 年 〈人权 说帖》 第十七 条说： 

他们 ，所以 ，诚 惶诚恐 的向皇 上请求 ，不经 国会 通过时 ，任 
何人 不得被 迫向朝 廷上贡 ，担 任公债 ，乐输 ，赋税 ，及其 他同性 
质的 义务。 

这是 1628 年英 国人的 权利。 这与 大宪章 所言不 同了。 这时候 

英国有 国会了 ，环境 不同了 ，所 以人权 的内容 和四百 年前不 同了。 

1689 年< 人权 条文》 说： 

不经国 会承认 ，皇帝 任意停 止法律 或任意 执行法 律是违 
法 …… 

不经国 会通过 ，皇 帝征收 银钱， 或经国 会通过 ，但 征收之 
期限 或方法 ，逾 越国会 之规定 ，均 为违法 …… 

国会 议员的 言论自 由不 受院外 的干涉 …… 

1689 年 英国的 环境与 1215 年不同 ，与 1628 年亦 不同， 所以 
争的 人权便 随之不 同了。 
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拿整 个的欧 洲来看 ，亦 是如此 3 人 权二字 ，十七 世纪与 十八世 
纪 的含义 不同； 十八世 纪与十 九世纪 的含义 不同。 十九世 纪与二 
十世纪 的含义 不同。 人权 是人民 生活上 必要的 条件。 生活 上的须 
要 随时代 变迁， 人 权的范 围亦随 时代而 变迁。 人 民有工 作权， 工人 
有罢 工权, 这些是 欧洲十 七或十 八世纪 的所未 曾听到 的东西 。这 
些， 就是人 权意义 进化的 证据。 

倘若 有人笑 骂我们 中国今 日的人 权运动 者是十 七或十 八世纪 
的头脑 ，原因 就在笑 骂者不 知道人 权的时 间性。 

人 权有空 间性。 譬 如说， 英国的 《人权 说帖》 和 《人权 条文》 和法国 
的 1789 年的 《人 权宣 言》， 其 内容自 然又有 重要的 分别。 英国 当日人 
权上 的要求 ，偏重 经济; 法国 ，偏 重政治 ，这点 或者没 有人能 否认。 

1789 年 法国的 《人权 宣言》 说： 

人民 生来并 且永远 在人权 上是平 等的。 人 民在社 会上的 
等级， 只能 在全体 利益的 条件上 存在。 

一 切政治 组织的 目的在 保障自 然且不 可磨灭 的人权 。那 
些人权 是自由 ，财 产， 安全， 及向压 迫者的 反抗。 

主 权的根 基是在 全国。 任何 人或任 何团体 不能行 使非全 
国授与 的威权 …… 

这些， 不是分 明着重 政治方 面吗？ 读历史 的人， 都能知 道十七 
世 纪英国 社会的 环境与 十八世 纪法国 社会的 环境， 是迥然 不同。 
英法人 权运动 不同的 主因， 就在人 权有空 间性的 关系。 

进之 ，美 国革命 的口号 是自由 ，平等 ，和幸 福的自 由追求 。法 
国革命 的口号 是“自 由， 平等， 友 爱”。 假使用 历史的 眼光来 分析这 
两句 口号， 我们可 以看出 他的不 同来。 不用说 美国的 “幸福 的自由 
追求” 和法国 的“友 爱”有 不同的 含义， 就是自 由平等 几个一 样的名 
词 ，在 法亦有 不同的 含义。 这一切 的不同 ，根 本原因 ，就在 人权有 
空 间性的 一点。 
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倘使有 人要笑 骂我们 人权运 动者是 抄袭欧 美人的 陈物， 这般 
人是不 明白人 权的空 间性。 

现在 我们把 人权的 意义说 明了， 人权与 国家及 人权与 法律的 
关系 诠定了 ，人 权的空 间性及 时间性 解释了 ，我来 提出我 们现在 
—— 1929 年 —— 的中国 人要的 人权是 什么。 

六 我们要 的人权 是什么 

第一条 国家 是全体 国民的 团体。 国家 的功用 ，是保 障全体 
国民的 人权。 国家 的目的 ，谋 全民最 大多数 的最大 幸福。 国家的 
威权是 全民付 与他的 ，其 量以 国家在 功用及 目的上 达到的 程度为 
准。 

“国家 不是， 并且他 的性质 亦绝对 不能为 个人或 家庭的 私产。 
他是全 民供给 的团体 ，应是 全民的 产业。 虽然 他已经 被人用 武力及 
阴谋篡 夺而成 为嗣袭 的东西 ，篡夺 并不能 变换一 切物件 的所有 权。” 

这是 Thomas  Paina 在他的 《常 识和 人权》 里一段 话， 附录 在此。 

第二条 国家 的主权 在全体 国民。 任何 个人或 团体未 经国民 
直接或 间接的 许可， 不 得行使 国家的 威权。 

“ 主权的 根基在 全国。 任 何团体 或个人 不得执 行任何 非从全 
国 授与之 威权。 ”1789 年法国 《人权 宣言》 第 三条。 

“那些 受有威 权上委 托的人 ，若 能尽职 ，一 定受人 尊崇； 不尽 

职， 受人 厌弃。 对于那 些没有 委托， 但篡 夺威权 的人， 理性 的世界 
根本不 拿他们 当件东 西。” Thomas  Paine。 

第三条 法律 是根据 人权产 生的。 法律 是人民 公共意 志的表 
现。 未经全 民直接 或间接 承认的 法律不 应有统 治全民 的威权 ，同 
时全 民没有 服从的 义务。 

“法律 是公共 意志的 表现。 任何 人都有 直接或 间接参 加制定 
法律的 权利。 ”法国 《人权 宣言》 第 六条。 
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第四条 政 府是全 民所组 织以执 行国家 的主权 的机关 ，应对 
全民 负责任 ，不 应对任 何个人 或任何 一部分 国民的 团体负 责任。 
政府的 目 的在最 大多数 的最大 幸福。 

第五条 人民 在法律 上一律 平等。 人民 ，因为 在法律 上一律 
平等。 对 国家政 治上一 切权利 ，应 有平等 享受的 机会。 不 得有宗 
教及政 治信仰 的限制 ，不得 有社会 阶级及 男女的 限制。 

“一 切国民 ，因为 在法律 上平等 ，对国 家一切 的爵位 及职差 ，应 
根 据他们 的才能 有平等 当选的 机会。 除 道德才 技外， 不得 有他种 
界 限”。 法国 《人 权宣言 >第 六条。 美国 〈文 官考 试法》 第一 章第二 
条亦限 制拿宗 教信仰 及政治 信仰做 考试的 试题。 

第六条 国家一 切官吏 是全民 的雇用 人员。 他 们应向 全国， 
不应向 任何私 人或任 何私人 的团体 负责。 国 家官吏 的雇用 应采国 
民直 接或间 接的选 举法及 采公开 的竞争 的考试 方法。 凡向 全民负 
责 的国家 官吏， 不 经法定 手续， 任何个 人及任 何团体 不得任 意将其 
免职 ，更换 ，或 惩罚。 

第七条 充当国 家官吏 ，是 国民的 义务， 同时是 国民的 权利。 
任 何个人 或家庭 包办政 府多数 高级官 位者， 即 为侵犯 人权。 

瑞 士现行 宪法取 缔同一 家庭之 人或连 襟同时 当选为 中央委 
员。 美国 现行文 官制取 缔一家 庭中有 二人以 上同时 为同一 阶级之 
官吏。 

第八条 凡 国家现 任军官 及军人 ，不得 同时兼 任国家 任何文 
官 职位。 陆军 ，海军 ，航 空三 方面本 身之行 政官吏 例外。 

第九条 国家 一切行 政官吏 的选用 ，应 完全以 才能为 根据。 凡 
任 何个人 —— 私 人或高 级官吏 —— 及 团体的 私人推 荐均为 违法。 
凡一切 吏治上 之贿赂 ，损输 ，及馈 赠均为 违法。 均 为侵犯 人权。 

第十条 人 民对国 家一切 义务是 的 ，不 是一方 面的。 人 
民向 国家的 经济负 担的条 件有二 ，（ 一) 代 议权， 即没有 担任赋 
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税 的义务 （No  Representation  no  taxation) ; (二） 议 决预算 决算。 凡 

一 切未经 人民直 接或间 接通过 或承认 的一切 经济上 的负担 —— 赋 
税， 公债， 损输， 馈赠 —— 均 为违法 ，均 为侵犯 人权的 举动。 

第 十一条 国 家一切 经济上 的费用 ，应 由全民 用经济 力之厚 
薄 为比例 ，分别 负担。 全民 向国家 的供给 ，不 经法定 手续， 不得移 
充 任何个 人或任 何私人 团体的 费用。 

第 十二条 凡国家 对外举 行外债 或缔结 关系国 家或部 分的国 
民的 财产的 条约， 必经 过全民 直接或 间接的 承认。 

第 十三条 国 家财政 应绝对 公开。 国家 财政行 政与财 政审计 
应 绝对为 分列的 且平等 的机关 ，且 二者均 应向国 家负责 ，不 应向任 
何 个人或 任何私 人团体 负责。 

第 十四条 国家应 保障国 民私有 财产。 凡一切 不经法 定手续 
的 没收及 勒损等 行动, 均 为违法 ，均 为侵犯 人权。 

第 十五条 国 民的劳 动力是 国民维 持生命 唯一的 资产。 凡国 
家对任 何国民 一切无 相当酬 报的强 迫劳动 ，均 为侵犯 人权。 

第 十六条 国家 的功用 在保障 人权， 人 权的首 要原则 在保障 
人民的 生命。 国民维 持生命 的方法 是用劳 动力去 换取衣 ，食 ，住。 
所以国 民有劳 动权， 国家有 供给人 民劳动 机会的 责任。 国 民失业 
是国家 失职的 证据。 是国 家在人 权上没 有负担 责任的 证据。 

第 十七条 凡 一切国 民的水 旱疾病 灾疫的 赈济， 是国家 在人权 
上 的责任 ，不 是政府 对国民 的慈善 事业。 这种 责任, 应在其 他责任 
之先 ，因为 生命是 人权的 根本。 灾 疫遍地 的现状 ，是 国家失 职的证 
据。 灾 疫遍地 而不能 赈济， 是国 家在人 权上没 有担负 责任的 证据。 

第 十八条 人 民在法 律上一 律平等 ，所 以全民 应受同 样法律 
的 统治。 同时 ，法 治的根 本原则 是一国 之内， 任何人 或任何 团体不 
得 处超越 法律的 地位。 凡有 任何人 或任何 团体处 超越法 律的地 
位 ，即 为侵犯 人权。 
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第 十九条 法 治的根 本原则 是司法 独立。 司法 独立的 条件比 
较重要 者有三 ：（ 一） 行政 长官绝 对无解 释法律 及执行 司法的 职权; 
(二) 司法 官非有 失职的 证据, 不得 随意撤 换或受 惩罚； （三） 司法官 
不得兼 任他项 官吏。 违此 三者， 即侵 犯司法 独立， 即 侵犯人 权的保 

障。 

第 二十条 司 法官的 人选， 不得 有宗教 及政治 信仰的 歧视。 
不得有 保荐及 贿赂的 弊端。 凡采用 陪审制 的法庭 ，陪 审员 的人选 
资格, 不得 有政治 信仰， 宗教 信仰， 社会 阶级， 及男女 界限的 歧视。 
违背此 项条件 ，即 为侵犯 人权。 

第二 十一条 无 论何人 ，不 经司法 上的法 定手续 ，不受 逮捕， 
检査 ，收押 。 不经 国家正 当法庭 的判决 ，不 受任何 惩罚。 

第二 十二条 国家无 论在任 何形势 之下， 不得 以军事 法庭代 
替普通 法庭。 关于 海陆空 军人违 犯纪律 之审判 ，当为 例外。 

第二 十三条 非经 政府的 许可， 任何军 人不得 在任何 地点宣 
布军法 戒严。 在 军法戒 严期内 ，凡军 人一切 损害人 民生命 财产的 
行动 ，应向 国家普 通法庭 负责。 

第二 十四条 法 庭一切 判决及 惩罚。 应 绝对遵 守“法 律不溯 
既 往”的 原则。 除根 据案发 以前所 制定及 公布之 一切法 律外， 法庭 
绝对不 得判定 任何人 之犯法 行为。 

第二 十五条 国家任 何高级 官吏， 非经 人民直 接或间 接的承 
认， 不得 以命令 产生， 停止， 或变更 法律。 任何 国民， 凡未经 法庭判 
处死 刑者， 国 家任何 官吏， 不 得以命 令处任 何人以 死刑。 

第二 十七条 国家 司法官 吏及国 家法庭 应向全 民负责 ，不向 
任何 私人或 任何政 府以外 的团体 负责。 

第二 十八条 国家 的海陆 空军是 全民所 供养的 ，他们 的责任 
在 保护全 ~ 民 的权利 ，不 在保护 任何私 人或任 何团体 的特别 权利。 

第二 十九条 凡未 经国民 直接或 间接承 认之强 迫兵役 ，均为 
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违法 ，均 为侵犯 人权。 

第 三十条 国 家海陆 空军的 数量， 应由人 民直接 或间接 决定， 
海陆 空军的 费用， 应列入 国家预 算决算 ，每年 经人民 直接或 间接通 
过。 

第三 十一条 军队 一切霸 占民房 ，强 迫差役 ，勒 索供应 ，均为 
违法 行为， 均为侵 犯人权 举动。 国 民对此 项损失 ，有 向国家 请愿要 
求 赔偿的 权利。 

第三 十二条 军人 不得因 其为军 人故， 处超越 法律的 地位。 
军人 除遵守 军队纲 纪外， 一 切行动 ，同 时应向 国家普 通法庭 负责。 

第三 十三条 国家 军队应 对全民 负责。 非经人 民直接 或间接 
通过， 无论任 何文武 官吏， 对内 对外， 不得 有动员 Mobilisation 及宣 

战的 行动。 

第三 十四条 在 国民发 展个性 ，培养 人格的 要求上 ，国 民应有 
相当 教育。 国 家对国 民有供 给教育 机会的 责任。 为达到 发展个 
性， 培养 人格的 目的 ，一 切教育 机关不 应供任 何宗教 信仰抑 或政治 
信仰 的宣传 机关。 

第三 十五条 国民发 展个性 ，培 养人 格以后 ，进 一步的 目的在 
贡献 私人的 至善于 社会， 以求全 社会的 至善。 为 达到这 种目的 ，国 
民应有 思想， 信仰， 言论， 出版， 集会的 自由。 

以上三 十五条 ，是 我个人 认为在 中国现 状之下 所缺乏 的做人 
的必要 的条件 ，也就 是我个 人认为 目前所 必争的 人权。 当然, 这些 
条件不 能概括 一切。 假使仿 照英国 大宪章 的办法 ，那 么在 目前中 
国 恐怕列 举三千 条也不 算多。 我现在 暂时提 出了三 十五条 ，做国 
内拥 护人权 的人的 参考。 

(原载 1929 年 7 月 10 日 〈新月 > 第 2 卷第 5 号） 
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论思 想统一 

梁实秋 


-mo 也 ‘我 _dW_p 乂 当 k 二 •的: 

•  _ 


“中 央军” 、“西 北军” 、“ 东北 军”的 名目； 政府是 应该统 一的， 但是中 
央 政府的 命令能 否达到 全国各 地还是 疑问； 财政 应该 统一的 ，但是 
各地 方的把 持国税 ，各军 队之就 地筹饷 ，财政 系统紊 乱到了 极点； 
诸 如此类 应统一 而未统 一的事 正不知 有多少 ，假如 我们真 想把中 
国统一 起来， 应该从 这种地 方着手 做去。 然 而近年 来在一 般的宣 
言， 演说， 报 章里， 时常的 看见“ 思想统 一”的 字样， 好 像要求 中国的 
统 一必须 先要思 想统一 的样子 ，这实 在是我 们所大 惑不解 的一件 

4 又着 4 又士遗 ¥ 环' 境‘教¥， 戶} fwk 着 4 +乂  wi、 嫵 是相同 

的。 中 国有一 句老话 ，“人 心不同 ，各如 其面” ，这话 不错。 一个有 
思想 的人， 是有理 智力有 判断力 的人， 他的思 想是根 据他的 学识经 
验而 来的。 思 想是独 立的； 随着 潮流摇 旗呐喊 ，那 不是有 思想的 
人， 那是 盲从的 愚人。 思想 只对自 己 的理智 负责， 换 言之， 就是只 
对真理 负责; 所以 武力可 以杀害 ，刑 法可以 惩罚， 金钱可 以诱惑 ，但 
是 却不能 掠夺一 个人的 思想。 别种 自由可 以被恶 势力所 剥夺净 
尽， 惟有思 想自由 是永远 光芒万 丈的。 一个 暴君可 以用武 力和金 
钱 使得有 思想的 人不能 发表他 的思想 ，封 书铺， 封报馆 ，检查 信件， 
甚而 至于加 以“反 动”的 罪名， 枪毙， 杀头， 夷 九族！ 但是他 的思想 
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本身是 无法可 以扑灭 ，并 且愈遭 阻碍将 来流传 的愈快 愈远。 即以 
子小中 山先生 说罢， 他四十 年前即 抱革命 思想， 在如今 看来他 的革命 
思 想简直 和天经 地义差 不多了 ，但是 在当初 满清的 时代他 的草: ; 
思想 恐怕就 是反动 的罢？ 满清 政府对 于中山 先生的 迫害， 无所不 
用 其极， 但 是中山 先生的 思想四 十年如 一日， 不 为威屈 利诱， 这是 
我们 所最佩 服的。 假如中 山先生 在四十 年前也 为“思 想统一 ”的学 
说 所误， 早 该拋弃 他的革 命思想 去做满 清的顺 民了。 所 以我说 ，思 
想是 不能统 一的。 

天下 就没有 固定的 绝对的 真理。 真理 不像许 多国的 政府似 
的， 可以被 一人一 家一族 所把持 霸占。 人类 文明所 以能渐 渐的进 
化 ，把迷 信铲除 ，把人 生的难 题逐渐 的解决 ，正 因为 是有许 多有独 
立 思想的 人敢于 怀疑, 敢于 尝试， 能公开 的研究 辩难。 思想 若是统 
于一 ，那岂 不是成 为一个 固定的 呆滞的 东西？ 当然， 自己总 以为自 
己 的思想 是对的 ，但 是谁敢 说“我 的思想 是一定 正确的 ，全 国的人 
都要 和我一 样的思 想”？ 再说， “思 想”两 字包括 的范围 很广， 近代 
的 学术注 重专门 ，不 像从前 的什么 “儒家 思想” “道家 思想” 等等的 
名 词比较 可以概 括所有 的人之 所有的 思想。 在如今 这样学 术日趋 
繁复 的时候 而欲思 想统一 ，我 真不知 道那一 个人那 一派人 的思想 
可 以当得 起一切 思想的 中心。 在俄国 ，他们 是厉行 专制主 张思想 
统 一的， 据罗素 告诉我 们说， 有 一位美 学教授 在讲述 美学的 时候也 
要从马 克斯的 观察点 来讲！ 美 学而可 以统一 在马克 斯主义 之下， 
物理化 学数学 音乐诗 歌那一 样不可 以请马 克斯来 统一？ 这 样的统 
一， 实 在是无 益的。 在政 治经济 方面， 也许 争端多 一点， 然 而在思 
想 上有争 端并无 大碍， 凡 是公开 的负责 的发表 思想， 都不妨 容忍一 
点。 我们要 国家的 统一， 是要基 于民意 的真正 的统一 ，不是 慑于威 
力暂时 容忍的 结合。 所 以我们 正该欢 迎所有 的不同 的思想 都有令 
我们 认识的 机会。 从前专 制皇帝 的权力 据说是 上天授 予的， 绝对 


轮思 想统一  559 


不准人 民怀疑 ，否 则即为 叛逆。 现在 ，政治 经济都 是专门 的科学 
了， 那一 种思想 能在学 理上事 实上证 明于国 家最有 利益， 那 一种思 
想便 是最合 式的。 我们若 从国家 的立场 来看， 思想是 不必统 一的。 

2  思想之 不能统 一与不 必统一 ，我已 说过。 假 如一定 勉强要 

求统一 ，势必 至于采 用下列 的方法 （都 是罗素 在他的 《思想 
自 由 与官方 宣传》 一篇演 讲里说 过的， 我现 在借来 申说一 下）： 

第一， 是从教 育机关 入手。 

一个 人的思 想成熟 之后， 轻 易是不 容易变 更的， 除非被 学理或 
经验所 折服而 自动的 变更。 但是一 个人在 幼稚的 时候， 他的 脑筋是 
一 块白版 ，把某 一套的 主张和 偏见灌 输进去 便会有 先入为 主的效 
力。 除 了少数 思索力 强的青 年以外 ，大 多数的 人很容 易渐渐 被熏陶 
成为 机械式 的没有 单独思 想力的 庸众。 这样的 学生长 成之后 ，会喊 
口号 ，会贴 标语， 会不求 甚解的 说一大 串时髦 的名词 ，但是 不会思 
想 ，不 会怀疑 ，不会 创作; 这样的 人容易 指挥， 适宜于 做安分 守己的 
老 百姓， 但是 没有判 断是非 的批 评力， 决不能 做共和 国 的国民 。这 
样 武断的 教育的 结果， 我们 能认为 是“思 想统一 ”吗？ 这不是 “思想 
统一” ，这 是愚民 政策！ 这是 强奸！ 教育 的目的 是在启 发人的 智慧， 
使他有 灵活的 思想力 ，适应 环境的 本领。 灌输 式的教 育已经 成为过 
去的了 ，现在 似乎也 不必复 活罢。 罗素 对于欧 洲国家 把狭义 的爱国 
观念 仇外观 念混在 历史学 里面讲 授给学 生听， 他还认 为流弊 很大足 
以养 成人民 错误的 眼光， 比爱国 观念更 狭隘的 东西， 岂不是 更不应 
该硬填 在教育 里去？ 所以我 们以为 ，为 求思 想统一 而利用 教育机 
关， 虽 然可以 产生很 显著的 效力， 然 而结果 是不健 全的。 

第二， 是从宣 传方法 着手。 

发 表思想 不算是 宣传， 以 空空洞 洞的名 词不断 的映现 在民众 
眼前， 使民众 感受一 种催眠 的力量 ，不 知不觉 的形成 了支配 舆论的 
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势力， 这便是 宣传。 对 于没有 多少知 识的人 ，宣 传是有 功效的 ，可 
以使 得他精 神上受 麻醉， 不 知不觉 的受了 宣传的 支配。 例如， 你到 
处都 看见“ 吸白锡 包香烟 ！” 的标语 ，如 果你是 一个没 有把握 的人， 
日久自 然会不 知不觉 的吸白 锡包香 烟了。 在 思想方 面也是 如此。 

k kmmdnA^u~kkt：o  •宣 •传 •这 

_根¥ 的 k: 是 未 i 各力 ‘卩以 i 臺 ，‘只 '要 '造 _成二 琳 金张的 空气， 

使 你胡里 胡涂的 跟着走 ，所以 宣传并 不能造 成思想 统一。 思想就 
不能 统一。 

第三， 是利用 政治的 或经济 的力量 来排除 异己。 

这是 消极的 办法， 消极的 排除“ 思想统 一”的 障碍。 凡 是有独 
自 的不同 调的思 想的人 ，分 别的加 以杀戳 ，放逐 ，囚禁 ，这不 过是比 
较浅显 的迫害 ，还有 比这个 更为刻 毒的方 法呢。 例如 ，对于 思想不 
同的人 ，设 法使其 不能得 到相当 职业， 使其非 在思想 上投降 便不能 
维持 生活。 这样 一来， 一般人 为了生 活问题 只得在 外表上 做出思 
想 统一的 样子。 再例如 ，从 前的考 试制度 （即 科举) 从 原理方 面讲, 
未尝 不是光 明正大 的公开 取士， 然而从 方法方 面讲, 便有不 妥的地 
方。 从前科 举所考 的只是 八股， 只是四 书五经 一套老 东西， 你若是 
有新 思想， 不考 你的新 思想， 你若 是有新 议论， 不准你 抒发新 议论。 
所以 科举的 结果只 是产生 一帮迂 腐书生 ，斗方 名士， 戕贼了 无数青 
年的 思想！ 所 以贵乎 考试制 度者， 是在 于其能 公开， 不以一 系一派 
的 学说做 标准， 而以真 正的学 识做为 考试的 科目。 

上面举 的三项 方法， 都 不能造 成真正 的思想 统一， 只能 在外表 
上勉强 做出清 一色的 样子， 并 且这样 的强横 高压的 手段只 能维持 
暂时的 局面， 压 制久了 之后， 不 免发生 许多极 端的激 烈的反 动的势 
力， 足以酿 成社会 上的大 混乱。 
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假如 用了上 述的方 法而求 思想统 


一方面 固然不 能达到 


3 真正思 想统一 的目的 ，另 一方面 却能产 出极大 的缺点 。凡 
是要统 一思想 ，结 果必定 是把全 国的人 民驱到 三个种 类里面 去：第 
类是真 有思想 的人， 绝 对不附 和思想 统一的 学说， 这种人 到了万 
不得 已的时 候只得 退隐韬 晦著书 立说， 或竟激 愤而提 倡革命 。第 
二类是 受过教 育而没 有勇气 的人， 口是心 非的趋 炎附势 ，这 一类人 
是投机 分子， 是 小人。 第 三类是 根本没 有思想 的人， 头 脑简单 ，只 
知道 盲从。 

这 三类人 ，第 一类的 是被淘 汰了， 剩下的 只是投 机分子 和盲从 
的 群众。 试问一 个人群 由这样 的人来 做中坚 ，可 多么 危险？ 

在 思想统 一的局 面之下 ，不 容易有 “忠实 同志” 出现。 因为所 
谓“同 志”者 ，是 先有 “志” 然后才 “同” ，并 不是为 了要“ 同”然 后再有 


士 


所以 要号召 忠实同 志来从 事国政 ，必 须令人 民有思 想信仰 


的自由 ，令 其自由 的确定 其思想 信仰， 然后才 可以看 出同志 与非同 
志的 分别。 假如 用烕吓 利诱的 手段来 求思想 统一， 除了受 排斥的 

有思 想的人 以外， 只有投 机分子 和盲从 群众了 ，如何 称得起 “忠实 

♦ 

同志 

我并不 相信在 思想上 人们的 思想绝 对的没 有相同 的地方 ，人 
是 可以在 志同道 合的情 形之下 协力合 作的， 但是这 其间容 不得丝 
毫的 勉强。 要思 想统一 便不能 不出于 勉强之 一途， 所以思 想统一 
不 但是徒 劳无功 ，而 且是有 害无利 


外国人 常常称 赞我们 中国是 顶自由 的国邦 ，政 体虽 然几千 
年来是 专制的 ，思 想却 自由到 万分。 这种看 法在从 前是对 


的， 到现在 恐怕有 点改变 了罢。 从 中国历 史上看 ，儒 家思想 虽然是 
正统， 可是 别家的 思想依 然可以 自由的 传布， 当然历 史上也 有卫道 
翼 教的人 ，可是 各种派 别的思 想究竟 不曾遭 遇严厉 毒狠的 压迫。 
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文 字狱是 有过不 止一回 ，但 是当局 者完全 是以暴 力执行 ，并 不曾借 
口什 么思想 统一的 美名。 外国 人最诧 异的是 在中国 有好几 种宗教 
同 时并存 ，而从 来没有 像在欧 洲一般 大规模 的闹过 乱子。 在五四 
运动 前后， 思想 方面更 是自由 ，在日 本不能 讲的共 产主义 ，在 中国 
可以讲 ，在美 国不能 讲的生 育节制 ，在 中国可 以讲。 这也许 是完全 
因为历 年来中 国执政 者太昏 啧无识 ，疏 于防 范罢？ 然 而也不 尽然。 
英国 的政治 家有的 是学者 ，天才 ，在 英国 并不曾 有过“ 思想统 一”的 

事实。 f  學， 

_申 ，可 ‘f •毕 •个 •学 •孝 ' 

'  从 •历 •史 _上 •看 •，又 去 日 的路上 

走 ，把迷 信逐渐 的铲除 ，也 许无 意中创 出新的 迷信来 ，然而 在大致 
上 对于思 想总是 力求其 解放， 断 断没有 处心积 虑向后 退的。 尤其 
是革命 ，革 命运 动永远 是解放 的运动 ，应 该是同 情于自 由的。 也许 
革 命成功 之后， 又有新 的专制 的局面 发生， 但 是断断 没有革 命运动 
的本身 而对于 民众竟 采用束 缚的高 压的政 策的。 

我们 现在要 求的是 : fsi  mn f  f、 f、 _  _ ，岑 if  f、 寧、 @ 寧 

只 是见着 问题就 要思索 ，思 
索就 要用自 己的 脑子， 思索 出一点 道理来 就要说 出来， 写 出来， f 

f[] 學專 柯 f 娜㈣ ，戶网 辑㈣神 f 。  ’ 

' mhkMkkk-\ . 

我们要 求思想 自由！ 

我们主 张自由 教育！ 

右 （上) 文 已排好 之后， 在 报纸上 看到全 国宣传 会议第 三次会 
议的 记录， 内有 

确定 本党之 文艺政 策案， 议决： （一0 创造 三民主 义印吝 f 
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(如发 扬民 族精神 ，阐 发民治 思想， 促 进民生 建设等 文艺作 

品〉。 （二 ；)平 亨毕尽 手手丰 冬卞了 ，吝 年， 导 （如 听丧 民族生 

命 ，反 映封遍 i 燊 ，•鼓 •吹 ’阶 •级 •斗 •争 •等 •文 •艺 •作 •品 ’)。 

很明 显的， 现在当 局是要 用“三 民主义 ”来统 一文艺 作品。 然而我 

就不知 道“三 民主义 ”与文 艺作品 有什么 关系； 我更 不解宣 传会议 

决议创 造三民 主义的 文学， 如 何就真 能产出 三民主 义的文 学来， 我 

们 愿意等 十年， 二 十年， 三 十年， 请任谁 忠实同 志来创 作一部 “三民 
主义的 文学” 给我们 读读。 

以任何 文学 批评上 的主义 来统一 文艺， 都是不 可能的 ，何 况是 
政治上 的一种 主义？ 由统一 中国统 一思想 到统一 文艺了 ，文 艺这 
件 东西恐 怕不大 容易统 一罢？ 鼓吹阶 级斗争 的文艺 作品， 我是也 
不赞 成的， 实 在讲， 凡是宣 传任何 主义的 作品， 我 都不以 为 有多少 

文艺价 值的。 苳 苓 吵 砂筚， 干卒 f 華 f 哮 不寻 ，吝 考:夺 孝辱是 s 

吵。 也 许有人 ‘主 kbi.， •我 •也 •不 •想 -©乂¥去 •创 •作 •， 

未 过我可 以预先 告诉你 ，你 创作出 来未必 能成为 文艺。 所谓 “反映 

封建 思想的 文艺” 都在取 缔之列 ，我 也不能 明白。 “反映 ”二字 ，是 

客观 表现的 意思， 不一定 是赞成 ，也不 一定是 反对， 如何可 以拢统 

的 取缔？ 红 楼梦， 水浒， 儒林 外史， 等等的 小说， 都不 免“反 映封建 

思想” ，是 否应 该一律 焚毁？  “ 研丧民 族生命 ”也是 一个拢 统的名 
词 ，没 有什么 意义。 

据 我看， 文 学这样 东西， 如其 真是有 价值的 文学， 不一 定是三 

民 主义的 ，也不 一定是 反三民 主义的 ，我 看还 是让它 自由的 发展去 
罢！ 


实秋 六 月六日 

(原载 1929 年 5 月 10 日 〈新 月〉 第 2 卷第 3 号) 
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告压 迫言论 自由者 

研 究党义 的心得 

罗陰基 


目前留 心国事 的人， 大 概把视 线都集 中在西 北与东 南两方 
面 ，都认 这些自 相残杀 的内战 ，是 中国 目前极 重要的 事端， 
都认这 些内战 有极可 注意的 价值。 其实， 百年后 读史者 ，翻 到民国 


十八 年这几 页史的 时候， 寻得着 


条纲目 ，提 到这些 自相残 杀的事 


件否 ，仍为 问题。 我 预料后 人在民 国十八 年的历 史上， 除了 俄人侵 


入 满洲这 奇辱极 耻外, 定还可 以寻得 出这样 


段 故事: 


十八年 时有胡 适其人 ，做了  {知难 ，行 亦不易  >,  <人 权与约 
法》 一类 的文章 ，批 评党义 ，触 犯党讳 ，被 党员认 为污辱 总理， 
大逆 不遒， 有反革 命罪。 觉政府 的中央 执行委 员会议 决由教 


育 部向胡 适加以 警诫。 同 时中央 执行委 员会于 10 月 21  0 


会通过 《全 国各级 学校教 职员研 究党义 条例》 八条 ，通 令全国 
各级 教职员 ，对 于党义 ，“ 平均每 3 至少 须有半 小时之 自修研 


o 


我预 料编史 及读史 的人， 一定重 视这件 故事。 这并不 是说在 
十八年 的中国 ，胡适 先生的 地位的 高贵， 比得上 蒋总司 令等等 ，更 
不是 “人权 约法” 这种反 革命的 口号， 有冯玉 祥张发 奎们反 革命的 
大炮的 响亮。 不 过个人 或团体 ，利 用政治 势力， 压迫言 论自由 ，这 
一类 的事， 历史家 对之从 来不肯 放松， 读 史的人 对之， 也从 来没有 
把 他看得 比武人 互相厮 杀的事 更小。 譬 如说， 秦始 皇做皇 帝十九 
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年之久 ，当 此十九 年中， 打仗杀 人的事 ，自 然很多 ，史 家就没 有件件 
都记载 出来。 焚书 坑儒， 偶语 弃市， 这 一端， 史家是 大书特 书的。 
秦到 如今， 已一千 七百余 年了， 试问， 中国有 几个忘 记了秦 始皇帝 
焚书坑 儒这段 历史？ 

如 今旧事 重提， 说到 胡适先 生触犯 党讳的 公案， 我不是 想来判 
断什 么是非 —— 这是 后人读 史者的 权利。 在我， 实 很感谢 这案件 
的 发生， 因此， 中 央执行 委员会 才肯为 一班教 职员们 讨论出 自修研 
究学问 的方法 ，因 此我 才可以 从学校 里得到 《研究 党义条 例>  这件 
公文， 因此， 我才 逼迫着 努力起 来做条 例上第 二条第 一期的 工夫， 
因此， 我每日 半 小时自 修 党义的 结果， 才有 这点点 心得， 才 敢鼓起 
胆量来 做这篇 文章。 

2 孙中山 先生是 •申 是〒 

日為了  $  $ , 是  fwAi 

丰 +，. 那么 ，.手»«申 •哮+ ，或着 洫尽 •乎 •命 ’。 • 

*  ' ▲未是 杜撰 f 浇着证 据。 . 

清光绪 三十年 （1904)， 孙先生 曾做过 《中国 问题真 解决》 一篇 
文章 （见中 山书局 出版的 《中山 全书》 第四 卷）。 这篇 文章， 孙先生 
把满清 的罪孽 宣布于 世界。 他举出 满清罪 状十条 ，内 有这 两项： 

第二条 

第六条 ^ ii ^ 4  |  tfe 

因为满 清有这 遏 '智 K 发 展”， “禁 止言论 自由” 的罪恶 ，所 
以孙 先生向 世界宣 言“欲 得平和 ，必加 强暴” ，所 以他 在同一 篇文章 
里 说:“ 中国革 命时机 ，刻 已熟矣 。”这 是孙先 生拥护 言论自 由的证 
据 ，同 时就是 我本着 《教 职员研 究党义 条例〉 做自修 工夫的 一点心 

得。 

民国十 三年国 民党在 广州开 全国代 表大会 ，于 是有第 一次代 
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表大会 宣言。 

宣言里 对内政 策第六 项说： 

确定 人民有 集会， 结社， 言论， 出版 ，居住 ，信 仰之 完全自 
由。 

民国 十三年 孙先生 尚 在世。 第一 次 大 会就是 孙先生 召 集的。 
宣言里 的一切 政策， 当 然是孙 先生的 政策。 这又是 孙先生 拥护言 
论自由 的证据 ，同 时就是 我本着 《教 职员研 究党义 条例》 读 《中 山全 
书》 得来 的一点 心得。 

如今一 班忠实 同志们 ，认 先总 理的一 切主张 及计划 ，是 天经地 
义， 先总理 传下来 的一言 一字， 都 是不可 移易的 真理。 敢讨 论总理 
学说的 是大逆 不道; 敢批 评总理 主张的 ，罪不 容诛。 这不知 与第一 
次宣言 里对内 政策的 第六项 “确定 人民有 言论自 由权” 的原则 ，是 
否 相合？ 这不知 是否党 义上的 遗教？ 这又不 知是否 中山全 书里寻 
得 出来的 办法？ 

在我“ 每日半 小时自 修研究 党义” 的结果 ，在 孙先生 的英文 《实 

业计划 》 （ The  International  Developement  of  China  系商务 印书馆 

1920 年 出版） 里, 发现 这样一 段话： 

这 计划的 各部， 不过 是一个 外行人 （ layman  ) 根据 很有限 
制 的资料 想出来 的一个 粗简的 大纲或 政策。 经 过科学 的研究 
及详细 的调查 ，修 正及 改良是 不可避 免的。 例如 ，关于 在青河 
滦河两 口之间 修筑北 方大港 的计划 ，著 者以为 港口应 位在东 
方 ，但经 过专家 实地调 查后， 发现港 口应在 西方。 所以 ，这计 
划应待 专家的 指正。 （见 原书 序文第 二节） 

孙 先生很 谦恭的 承认自 己在实 业上是 外行， 完 全承认 专家的 
知识 ，承认 他的计 划“经 过科学 的研究 及详细 的调查 ，修正 及改良 
是不 可避免 的”， 这就是 孙先生 在世时 对他的 主张及 学说的 态度。 
这是 科学的 态度。 这是 伟大人 物在他 的主张 上及学 说上应 有的态 
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度。 

孙先生 在他的 《实业 计划》 上 的态度 是如此 ，在 他其余 的主张 
及学 说上， 当 然想亦 如此。 实 业上有 专家， 心理 上亦有 专家， 政治 
上亦 有专家 ，一切 的学问 上都有 专家。 他的实 业计划 ，经过 科学的 
研究 及详细 的调查 ，可以 修正； 其他心 理建设 ，政 治建 设等等 ，经过 
科学的 研究及 详细的 调查， 当然 亦可以 修正。 这 是科学 的态度 ，这 
是伟 大人物 对他的 主张及 学说上 应有的 态度。 孙 先生在 世的时 
候， 于他的 主张及 学说， 他请 专家来 批评， 他请 专家来 讨论， 只要讨 
论与批 评的人 ，有 较好的 意见， 他随时 修正他 自己的 主张。 北方大 
港的港 口专家 认为应 在西方 的孙先 生不能 坚持应 在东方 (港 口的 
更正是 美使芮 恩诗博 士派技 师测量 后改正 的）。 在 其他方 面的计 
划 亦如是 ，东西 的位置 ，亦 不能 倒置。 所谓先 总理的 学说及 主张， 
不 许讨论 ，不许 批评， 在中山 全书上 有什么 根据？ 

“永无 错误” （11^1胞14>0这 句话， 只有尽 个毕陋 无识， 心怀窄 

o  •实 •际 •上 。•去 

朵上， 疼“ 卒年 寧 寧”， nmnmm  ffiw  ；  s 卩 •此 ’bp •是 •他 •们 •“ 氽 远的 

. 

* 上面这 段话， 不过说 明两点 ：（ 一） 孙先生 在他的 主张及 计划上 
是 欢迎批 评和讨 论的； （二） 孙先生 是拥护 言论自 由的。 我 本段的 
结论： 压 迫讨论 及批评 的人， 是压 迫言论 自由， 压 迫言论 自由 ，是亡 

清 的罪恶 ，是 中山先 生所反 对的。 压迫 言论自 由的人 ，是违 背中山 
先 生的教 训的。 

这里 ，或者 有人要 认我误 解“言 论自由 ”了。 他们 要说“ 言论自 
由”有 “言论 自由” 的范围 ，不是 什么都 可言， 什么都 可论。 因此 ，进 
一 步来讨 论言论 自由的 范围。 
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言论 自由， 就 是“有 什么言 ，岀 什 么言， 有什 么论， 发什 么论” 

的 意思。 


亨牟 和午孝 ，牟 呼不学 f 。 行政官 吏用命 令禁止 言论， 

这当 行 •动 由的 原则。 就 是立法 机关或 
司法机 关拿法 律的招 牌来范 围言论 ，也 是违 背言论 自由的 原则。 

“ 法律以 外无自 由”是 句欺人 的话。 单单说 “自由 ”两字 ，是空 
泛无意 义的。 具体 的举出 某种自 由来， 就是说 某事已 成特权 ，政府 


的 法律在 某事方 面不得 干涉。 

言论 自由这 名词， 就是指 法律不 得干涉 言论而 言的。 言论自 
由 这名词 ，起于 英国。 英国承 认言论 自由的 法典， 第一次 发现于 
1689 年 12 月 公布的 〈人权 条文》 （The  Bill  of  Rights)。 条文 里有这 


样 一句： 

国 会内一 切演说 ，辩论 ，及议 事的自 由 ，不 受院外 一切法 

庭及任 何地点 的弹劾 及追问 。 （ That  the  freedom  of  speech 


and  debates  or  proceedings  in  parliament  ought  not  to  be  im¬ 
peached  or  questioned  in  any  ocurt  or  place  out  of  parliament. ) 

这是很 明白的 ，言 论自由 ，是指 不受院 外爭寧 孕年呼 举卓畔 f 

是在 ▲矗 会； 浍 i 心 夕 •卜。 

严格说 起来， 人权条 文上所 保障的 只有英 国议员 的言论 自由。 
普 通人民 的言论 自由在 宪法上 没有保 障的。 普通人 民的言 论自由 

是靠 英国的 “common  law”。 普 通人民 言论自 由的 保障華 ~ 宪法 

上的， 先例是 美国。 美 国宪法 的修正 案第一 条原文 如下： 

国 会不得 巧 车孕, ，规走 宗教或 禁止人 民信教 自由. 或取 

缔人 民 的言论 ，印刷 ，集会 及请愿 之自由 。 （ Congress  shall 

make  no  law  respecting  an  establishment  of  religion,  or  pro¬ 
hibiting  the  free  exercise  thereof  or  abridging  the  freedom  of 
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speech  or  of  press  or  the  right  of  the  people  peaceably  to  assem¬ 
ble,  and  to  petition  the  government  for  redress  of  grievance. ) 

这是很 明 白的， 言论 自由， 是指 不 受法律 f 爭 哇 寧申。 是指— 

WARWfTfeMf  o .  * 

• . 戶) fiirWW 自士”  W 真 •义 •应 •如 •此 • 

言 论的本 身是绝 对不受 法律限 制的。 言 论自由 的范围 是世界 

上无事 不可言 ，世 界上无 事不可 论的。 只要 言论者 肯负言 论的责 

任， 他有什 么言， 尽 可出什 么言， 有什 么论， 尽 可发什 么论。 譬如 

说 ，在天 文方面 ，他尽 可倡天 是四方 ，地 是八角 的学说 •，在 算术方 

面， 他 尽可倡 三加二 为四， 四减二 为三的 理论; 在政治 方面， 他尽可 

以宣 传君主 ，他尽 可以鼓 吹共产 ，他尽 可以赞 成三万 人组织 内阁， 

他尽 可以提 议五个 人组织 国会。 因 为有什 么言， 出什 么言， 有什么 

论 ，发什 么论， 这是言 论自由 的根本 原则。 至于 他寧咚 辱砂 筚孕亭 

f 寧申举  . 

*  •上 •面 •这 •段 •话 •， 未 作诡 论的。 英国政 治学者 拉斯克 Laski 
有 这样一 段话： 

我的主 张是， 在国家 （state) 方面 ，国民 应绝对 让他自 由发 
表他 私人所 有或与 旁人考 虑结果 所有的 意见。 他可以 宣传社 
会 现状的 缺点。 他 可以主 张用武 力革命 的方法 去改造 现状。 
他 可以偶 像现在 的制度 是理想 中的完 满者。 他 可以说 凡与一 
己持异 议的人 的意见 ，均应 取缔。 他可 以由私 人单独 或联合 
他人去 发表他 的意见 ，无论 取那种 形式发 表他的 意见， 他是不 
受任何 干涉。 进一步 ，他有 杈利采 用任何 出版的 方法， 宣布他 
的 意见。 他可 以发刊 书本， 或 小册， 或 报纸； 他可 以采 用演讲 
的方式 ，他 可以到 大会去 报告。 他能做 任何或 所有一 切上列 
的事项 ，在 进行上 同时他 得到囯 家完全 的保障 ，这 才是自 由上 

一 种根本 的人权 （ Grammar  of  Politics  Chapter  HI ， P120  ) 。 
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其实， 拉斯克 这个言 论自由 的解释 ，不 是空的 理想。 有 许多已 

经是英 国的事 实了。 只要 言论不 是寧罕 疼寧， 不是; ， 不是 

寧寧 ， 不是 f 笮 ，英 国没有 •等 f  f  •琴 •卷事 i 矣 

金 i 的皇 帝:奚 国会， 英国的 •内 •阁 •，美 滏 矗，- 未 4  口 1 

i 说什 么话的 人不说 什么话 ，或 叫不说 什么话 的人说 什么话 （参看 
Dicey 的 Law  of  The  Constitution)  0 英 国政府 可以干 涉辱空 说谎， 

造谣， f 寧毁 谤， f 兮诬陷 ，这是 英国的 （Lawof  Libels ) 0 但 
iki 言论者 •的 •人格 问®， W 论上 的责任 问题。 言 论自由 与说谎 ，造 
谣， 毁谤 ，诬 陷是两 件事。 即此 说谎， 造谣， 毁谤， 诬陷， 亦不 是政府 
mssf  是要 先经过 法庭方 面陪审 

点涘® 燊又 扁 畚诙瘀/造’ 谣:鹼 _,¥陷 的事实 ，而后 国家的 法律， 

才 可以行 使他的 威权。 换 言之， 英国的 法律， 不雖 f  f 寧牟， 只能 

串寧举 考 率亭举 哮寧年 f  英国的 公园里 奋免 政府， 

金 -4嶔南金鈇奇士淚_#产党，英国没有什么党的主张是不许 

批 评的， 英国 没有什 么人的 学说是 不许讨 论的。 

“自 由”是 绝对的 ，是 整个的 。“自 由” 二字不 能有什 么度数 ，不 
能 分什么 多少， 假使 说“言 论自由 ”应有 度量或 多少的 限制， 假使说 
某甲的 主张是 不许讨 论的， 某乙是 某甲的 信徒， 势必 至某乙 的主张 
亦不许 讨论。 某丙 是某乙 的信徒 的朋友 ，势 必至某 丙的主 张亦不 
许 讨论， 某丁是 某丙的 信徒的 朋友的 朋友， 势 必至某 丁的主 张亦不 
许 讨论。 假 使说天 字号这 个团体 是不许 批评， 地字 号这个 组织是 
原 于天字 号的， 势必至 地字号 的组织 亦不许 批评, 人 字号是 与地字 
号有关 系的， 和字号 是与人 字号有 关系的 ，势 必至人 字号和 字号这 
一 切组织 都不许 枇评。 这 种限制 ，这种 取缔， 势必 至无可 讨论， 无 

可批评 而止。 结果， 天下事 没有举 平辱寧 _ ， 

丰。 

*  拉 斯克说 得好： “凡对 于社会 制度的 批评， 都是 多少的 问题。 
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假 使禁止 x 鼓吹 革命， 势必 至取缔 x 说现 状不是 神圣。 假 使我根 
本咬 定俄国 共产是 政治上 的万恶 ，势 必至认 教授俄 国人的 英文是 

一种共 产的宣 传。” 

所 以说言 论自由 ，是弯 ff 冬寧， 中彳 f 夺寧; 亨彳 t 冬垮， 莩彳 t 冬 

i 令。 亭, 予寸 冶。 •幸下 — ，•穿 

'  全 命古 论自由 的解释 ，在一 班执政 者看来 ，必以 为狂妄 怪谬, 

必认 为暴乱 危险。 必以 为如此 放任， 邪 说异端 ，必成 为洪水 猛兽般 
的 祸害。 这点 ，不 是言论 自由之 范围的 问题， 乃为压 迫言论 之效力 
问题。 因此， 进一步 与压迫 言论自 由者讨 论压迫 言论之 效果。 


真 正好的 主张及 学说， 不怕 对方的 攻击， 不怕 批评和 讨论， 
取缔他 人的言 论自由 ，适 见庸人 自扰。 对方的 攻击， 果能中 


的， 取缔他 人的言 论自由 ，是见 敌而怯 ，适足 以示弱 ，适 足以 速亡。 
本身真 有好的 主张及 学说， 对方攻 不倒。 对 方真有 好的主 张及学 


说， 我亦压 迫不住 


O 


自 由批评 ，自 由 讨论， 绝对 的言论 自由， 固然是 


考 ：_， @ 考 ：_， t •匕 f  i 令  |  @ 考 

' ‘人 •类 •史 •上 


的 方面， 没有 弄到极 凄惨的 结果？ 

何必远 索上古 中古的 史事。 假使 压迫言 论自由 是制服 敌人的 
好办法 ，如 今中国 的首都 一定还 在北京 ，如今 宣统一 定还在 头戴皇 
冠 ，身着 龙袍。 纵不然 ，亦应 是洪宪 皇帝的 天下， 纵不然 ，亦 应是张 
勋， 张宗昌 ，张 作霖的 天下。 在压 迫言论 自由上 ，他 们当然 要算前 
辈， 要 算“先 知先觉 ”了。 反过 来看， 中 山先生 革命的 成功， 满 清“压 
迫知识 发展” ，“禁 止言论 自由” ，间接 的帮忙 不少。 前清何 尝不以 
为 压迫言 论自由 ，是取 缔革命 学说的 妙法。 结果 怎样？ 在 1929 年 
的中国 ，各 级教职 员都有 “每日 最少半 小时自 修研究 ”满清 所压迫 
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的革命 学说的 机会？ 袁 世凯， 段 祺瑞， 张作霖 等等又 何尝不 认压迫 
言论自 由 是对付 敌人的 妙法, 所谓 民权报 的记者 编辑， 所谓 北大的 
代理 校长， 何 尝没有 亡命逃 难过。 但是 ，请 看今日 之 域中， 竟是谁 
家之 天下？ 

有人或 者认前 此压迫 言论的 失败， 是中 国近代 史上偶 然的和 
例外 的事。 我们 且看看 西洋的 历史。 

303 年的 时候， 罗马不 是有位 Diocletian 皇帝？ 皇帝不 是还有 
位 Galeims 大臣？ 他俩不 是以屠 杀耶教 徒著名 的吗？ 那时 耶教徒 
胆敢拒 绝偶像 Caesar, 胆敢批 评罗马 的家庭 及社会 制度， 胆 敢鼓吹 
上帝 天国的 邪说。 于是 Diocletian 和 Galerius 就法密 如网， 打毁一 

切教堂 ，没 收一 切教产 ，焚 烧一切 教经， 囚 杀一切 教徒。 在 罗马当 
局 方面， 总算有 绝大的 决心， 压 迫言论 及信仰 自 由了。 但是 命令朝 
出夕撕 ，教 徒杀不 胜杀。 到了  Galerius 临死， 只好自 认压迫 政策失 
败 来讲和 （参看  Gibbons :  The  Decline  And  The  Fall  of  Roman  Em¬ 
pire)  0 

岂止 如此。 二十 年后， Constantine  The  Great 做 皇帝的 时候， 

耶 稣教终 究成了 罗马 国教。 Constantine 临死 的时候 (337) 还要先 
受洗礼 ，成为 信徒， 以便天 堂参见 上帝。 这是 罗马皇 帝压迫 宗教上 
的言论 自由的 结果。 

到了 四五世 纪以后 ，教会 的地位 站稳了 ，教 皇的 权力增 大了。 
一班 长老牧 师就记 忆了他 们的“ 先知先 觉”如 何的被 人压迫 ，如何 
的惨死 殉道， 于是这 班“后 知后觉 ”忠实 徒子徒 孙就打 起排除 异端， 
取 缔邪说 的旗子 来了。 他 们就以 罗马皇 帝对付 他们“ 先知先 觉”的 
方法， 来压迫 他们眼 光里的 异端邪 说了。 到了十 五世纪 的时候 ，就 
把 Wycliff(1320— 1384) 掘 骨烧灰 ，把 John  Huss 生焚 而死。 等到 

十六世 纪初年 马丁路 德出来 以后， 所谓异 端邪说 的学说 ，又 压迫不 
胜其压 迫了。 后来， 終造成 历史上 的宗教 革命。 如今 ，在 宗教方 
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面， 新教的 势力比 旧教又 怎样？ 压迫言 论成功 了吗？ 历史 是有循 
环性。 后知 后觉， 总容易 忘记先 知先觉 的往事 ，亦云 怪矣。 

我们 再看看 各国政 治史压 迫言论 自由的 经过。 法国经 过路易 
十四路 易十五 两代的 奢侈， 到十八 世纪的 末叶， 已成 民穷财 尽的景 
况， 怨声 载道， 谤议 四起。 路易十 五曾经 大兴文 字狱， Voltaire 这流 
人物， 或 放或囚 ； 批评时 政这类 书籍， 或禁 或烧， Lettres  de  Cacht 惟 
取 惟求， Bastille 满谷 满仓， 结 果如何 ，终 以造成 法国大 革命。 1815 
年路 易十八 复辟， 1824 年查 理士第 十继续 皇位， 两 位皇帝 一方面 
仰仗国 外奥援 ，一 方面 重用迂 腐旧臣 ，又造 成反动 的政治 。至 
1830 年 查理士 第十公 布所谓 《七月 大法》 July  Ordinances, 内中第 
一道 命令， 就是禁 止人民 的出版 自由， 因 此引起 “Nation” 报记者 
Thiers 的 抗议， 因此引 起法国 历史上 1830 年的大 革命。 

1830 年查理 士被赶 以后， 路依 菲力蒲 Lewis  Philippe 起来做 
法国 皇帝。 因 为国会 选举资 格问题 ，又引 起国人 反抗。 菲 力蒲对 
付的 方法, 仍不外 祖宗的 故智。 1848 年 2 月 22 日， 人民要 在巴黎 
召 集大会 ，讨 论改良 选举资 格问题 ，政 府先期 以武力 干涉集 会相恐 
吓， 结 果又造 成法国 历史上 1848 年 2 月 的大 革命。 试问， 压迫言 
论自由 的 方法， 那 一次成 功了？ 

我们 再看看 英国的 历史。 英 国历史 的两次 大革命 （1641 及 
1688 年) 简直可 以说是 压迫言 论自由 有以促 成的。 查理士 第一， 

我们是 知道的 ，在 登位 的初年 ，因为 压迫人 民的言 论自由 ，一 连解 
散了三 次国会 (1625, 1626,  1629)。 等到 1640 年 再召集 国会， 又以 

Pym 及一班 议员大 放厥词 ，马上 把国会 解散。 1841 年又提 高议员 

资格, 召集新 国会， 国 会又提 出所谓 “Grand  Remonstrance”， 实际等 

于向 国民公 布皇帝 罪案二 百余条 ^ 查 理士第 一以为 一班议 员太放 
肆了 ，亲 率军队 ，侵入 议院， 想逮捕 国会为 首的五 位议员 ，以 达压迫 
言 论自由 的目的 ，结果 ，激成 1641 年 的议会 革命。 1660 年 查理士 
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第二浇 幸被人 迎回到 英国来 做皇帝 ，詹 姆斯 第二在 1685 年 继续皇 
位， 两位皇 帝又因 为宗教 问题， 引起 争议。 查 理士第 二及詹 姆士第 
二对付 的方法 ，又系 祖宗的 故智。 唯一的 办法， 解散 国会， 干涉言 
论。 结果, 詹姆士 第二在 1688 年弃位 而逃， 促成英 国史上 1688 年 
的 革命。 试问 ，压 迫言论 自由， 那次成 功了？ 

美国 压迫言 论自由 的 故事， 最大 的要算 1798 年 联治派 执政时 

所通过 的 Alien  and  Sedition  Act。 案之 内容： （一) 取 缔人民 单独或 

联合 的对政 府一切 抗命的 行动； （二） 取缔人 民在政 治上的 言论自 
由。 这是 联治派 Federalists 利 用政治 势力压 迫反联 治派的 言论自 
由 的 把戏。 结果， 引起 墨迪森 Madison 格弗森 Jefferson 的反抗 ，引 

起 美国全 民众的 反抗。 结果， 联治 派众叛 亲离， 结果， 联治 派一蹶 
不振。 试问 ，压迫 言论自 由的事 ，那 一次成 功了？ 

1915 年前 俄国压 迫言论 自由的 经过， 更是我 们亲眼 所看见 
的。 如今 NicholasII 那里 去了？ 红旗到 底挂满 了俄国 ，马 克思和 

列 宁的共 产学说 ，单凭 压迫言 论自由 的方法 ，打 消得了 的吗？ 

美国 《纽约 世界报 >有 个记者 （Frank  I  Cobb) 他 有这样 一段演 

说： 

本 晚我是 被请来 讲言论 自由的 价值及 危险。 人世 最大的 
危险， 就从“ 压迫” 上发生 出来。 压迫 言论自 由的 危险， 比言论 
自由的 危险更 危险。 假 使压迫 言论是 好方法 ，布 邦皇室 

Bourbons 应仍 居法国 的 皇位， 浪曼诺 夫皇室 Romanoffs 仍为 

俄国 的 君主， 西班牙 仍为大 帝国， 赫浦斯 伯皇室 Hapsburgs 仍 
统治神 圣的罗 马帝国 ，联 治党 Federalist 仍 在华府 执政。 

他 又说： 

记到 ，人 民不属 于政府 ，政 府属于 人民！ 记到 ，没 有充分 
的 且极自 由 的讨论 ，在代 议的民 治国家 ，没 有一 事可以 得到合 
理 性的解 决的。 最后 ，记到 ，政治 及经济 的安定 ，社会 制度的 
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稳固， 不靠 法官及 狱吏的 本事， 实赖人 民的自 治 能力。 后者是 
民主 政治的 本质及 灵魂。 

这一 切话， 可 以做中 国压迫 言论自 由 者的座 右铭。 

5  上文 ，我已 指出了 中山先 生是拥 护言论 自由者 ，解释 了言论 

自由 的范围 ，证 明了压 迫言论 自由者 最后的 失败。 言论自 
由 本身的 利益， 我没有 说明， 这 实为童 幼皆知 的事， 没有说 明的必 
要， 亦说不 胜说。 

例如： 假使 满清压 迫言论 自由 成功了 ，今日 我们 到什么 地方去 
寻 三民五 权这部 经典？ 这是人 类及国 家如何 的一种 损失？ 忠实同 
志们 当然不 否认这 点的。 

孙中 山先生 的学说 及主张 ，从 前满清 压制言 论自由 的 方法， 不 
能 消灭他 ，如今 当然也 不靠压 迫言论 自由来 保护。 忠实 同志们 ，当 
然亦 不否认 这点。 

诚如此 ，前 清的杀 革命党 ，封 报馆, 烧书籍 ，在一 班忠实 同志们 
眼 光里， 是笨 伯所做 的事。 忠实同 志们， 亦应 该承认 这点。 

.  (十 二月一 日） 

附录 因警诫 胡适而 引起之 《各 级学校 教职员 研究党 义暂行 条例》 

十八 年十月 廿一日 中央 第四十 四次常 会通过 
第一条 本党 为贯彻 党义教 育起见 ，全 国各级 学校教 职员应 
依照本 条例之 规定， 对 于本党 党义作 系统的 研究， 求 深切的 认识。 

第二条 各级学 校教职 员研究 党义， 其研究 程序分 为四期 ，兹 
订研 究标准 如下： 

第一 期研究 《孙文 学说》 、《军 人精神 教育》 、《三 民主 义》。 

第二 期研究 《建国 大纲》 、《五 权宪 法》、 《民权 初步》 、《地 方自治 
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开始 实行法 >。 

第三 期研究 《实 业计 划》。 

第四 期研究 《实 业计 划》。 

第三条 每期研 究期间 以一学 期为限 ，平 均每 日至少 须有半 
小 时之自 修 研究， 每周 至少须 有一次 之集合 研究。 

第四条 学校 教职员 其人数 过少不 便集会 研究时 ，得 与邻近 
学校联 合组织 党义研 究会， 期 收共同 研究之 效益， 但如因 人数过 
少， 交通不 便者， 得通信 讨论。 

第五条 全 国各级 学校教 职员应 于集合 研究党 义时兼 讨论实 
施教育 之各种 问题， 并 将讨论 结果报 告教育 行政长 官及当 地高级 
党部， 汇呈中 央训练 部用备 考查。 

第六条 全 国各级 学校教 职员研 究党义 成绩之 优秀者 应分别 
奖励， 其考核 条例另 订之。 

第七条 本条例 如有未 尽事宜 ，由 中央 训练部 提请中 央执行 
委员 会常务 会议修 正之。 

第八条 本条 例由中 央执行 委员会 常务会 议议决 施行。 

(原载 1929 年 9 月 10 日 〈新 月》 第 2 卷第 6、7 号 合刊） 
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林7^ ㈣料 ㈣料 ㈣。 

今年云 +  . ， •我 •在 •杭 • 州 •车 •站 • 买 •了  •一 •张 •杭 •州 •报 •纸 的双 十节号 ，忽 
然看 见这一 句大胆 的话。 我吓了  一大跳 ，连 忙楷楷 眼镜， 仔细研 
读 ，原来 是中央 宣传部 长叶楚 伧先生 的大文 ，题 目是 “由党 的力行 
来挽回 风气” ，叶部 长说： 

中国本 来是一 个由美 德筑成 的黄金 世界。 自从 觉罗皇 
帝 ，袁 皇帝， 冯爵帅 ，徐 阁老， 以及文 武百官 ，衣钵 相传， 掘下个 
大坑， 政治道 德扫地 无遗。 洋 大人， 外交 人才， 买办， 跑街 ，以 
及西崽 ，也 掘下个 大坑， 民 族气节 又扫地 无遗。 张献忠 ，白莲 
教， 红灯覃 ，共 产党， —— 这 一套； 保皇党 ，研 究系， 同善社 ，性 
欲 丛书， —— 这又 一套： 大家在 那里炫 奇斗胜 ，分 头并作 ，一坑 
又一坑 ，将社 会风尚 又搅成 个落花 流水。 这样 一个不 幸的环 
境摆布 在眼前 ，凭 你是谁 ，偶 一不慎 ，便 会失足 灭顶。 …… 

我 看完了 这一篇 文章， 心里 很有点 感触。 这 一个月 以来， 我时 
时 想到叶 楚伧先 生的话 ，时时 问自己 ：“觉 罗皇帝 ”以前 的中国 ，是 
不是 “一个 由美德 筑成的 黄金世 界”？ 

这个 问题是 一个很 重要的 问题， 因为这 是今日 我们不 能避免 
的新 旧文化 问题的 一个重 要之点 c 如 果三百 年前的 中国真 是“一 
个 由美德 筑成的 黄金世 界”， 那么， 我 们还做 什么新 文化运 动呢? 
我们何 不老老 实实地 提倡复 古呢？ 黄金世 界既然 在三百 年前， 我 
们只 须努力 回到觉 罗皇帝 以前的 “美德 筑成的 黄金世 界”就 是了。 
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不幸 叶部长 的名论 终不能 叫我们 心服。 叶部长 做了几 年大事 
业， 似乎 把中国 历史忘 记了。 叶部长 似 乎忘了 女 子缠足 已有了  一 
千年的 历史， 全国 士子做 八股也 有五六 百年的 历史， 张献忠 之前也 
曾有过 魏忠贤 ，魏 忠贤之 前有过 刘瑾， 刘瑾之 前也曾 有过仇 士良， 
有过十 常侍。 叶 部长似 乎又忘 了白莲 教之前 也曾有 过提倡 烧指焚 
身 的佛教 ，也曾 有过最 下流的 拜生殖 器的各 种中古 宗教。 叶部长 
似乎又 忘了张 竞生博 士以前 也曾有 过提倡 “饿死 事极小 ，失 节事极 
大 ”的吃 人礼教 和无数 无数血 泪筑成 的贞节 碑坊。 叶部长 似乎又 
忘 了洋大 人和外 交人才 以前也 曾有过 五胡之 乱和辽 金元的 征服。 

然 而叶部 长正式 宣传道 ，三 百年前 的中国 “本来 是一个 由美德 
筑成的 黄金世 界”！ 

我 们从新 文化运 动者的 立场， 不 能不宣 告叶部 长在思 想上是 
一个反 动分子 ，他所 代表的 思想是 反动的 思想。 

我 们看了 叶部长 的言论 以后， 不能不 进一步 质问： 叶部 长所代 
表 的反动 思想究 竟有几 分可以 代表国 民党？ 国民党 时时打 起“铲 
除封 建势力 ，打倒 封建思 想”的 旗帜， 何以国 民党中 的重要 人物会 

发表 这样拥 护传统 文化的 反动思 想呢？ 亨寧- 辱寧呼 f 毕 个寧甲 

kkkm . 

' 答这几 个问题 ，我们 不能不 先看看 国民党 当国以 来实地 
设施的 事实。 我 们可以 举几组 的事实 做例。 

近年 的新文 化运动 的最重 要的方 面是所 谓文学 革命。 前两个 
月， 有一位 国民党 党员张 振之先 生发表 了一篇 《知难 行易的 根本问 
题》 ，内 中引了 戴季陶 先生在 《国民 革命与 中国国 民党》 内说 的话， 
戴先 生说： 

再说民 国三年 的时候 ，大 家倘 若肯一 致赞成 “文字 革命” 
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的 主张， 以革命 党的党 义来鼓 吹起来 ，何 至于要 等到民 国八年 

才 让陈独 秀胡适 之来出 风头？ （今年 8 月 28 曰上海 《民 国曰 

报》） 

谁来 出风头 ，这 是极小 的事。 

兮兮冬 零 .事。 •这 •点 •子 •小 •小 •风 •头 •，点 

蹙 --5^_¥了，到了今日，我们还不 
得不 读骈文 的函电 ，古文 的宣言 ，文言 的日报 ，文 言的 法令！ 国民 
党天 天说要 效法土 耳其， 但 新土耳 其居然 采用了 拉丁字 母了， 而我 
们 前几天 还在恭 读国民 政府文 官长古 应芬先 生打给 阎锡山 先生的 
骈四 偭六的 贺电！ 

在 徐世昌 做总统 ，傅岳 芬做教 育总长 的时代 ，他 们居然 敢下令 
废 止文言 的小学 教科书 ，改 用国语 课本。 但小 学用国 语课本 ，而报 
纸和法 令公文 仍旧用 古文， 国语的 推行是 不会有 多大效 力的； 因为 
学了 国语文 而不能 看报， 不能做 访员， 不 配做小 书记， 谁还 肯热心 
去学白 话呢？  一个革 命的政 府居然 维持古 文骈文 的寿命 ，岂 不是 
连徐世 昌傅岳 芬的胆 气都没 有吗？ 

在这 一点上 ，我们 不能不 说今日 国民政 府所代 表的国 民党是 
反 动的。 

再举思 想自由 作例。 新文 化运动 的一件 大事业 就是思 想的解 
放。 我 们当日 批评 孔孟， 弹劾 程朱， 反对 孔教， 否认 上帝， 为 的是要 
打 倒一尊 的门户 ，解 放中国 的思想 ，提 倡怀疑 的态度 和批评 的精神 
而已。 但 共产党 和国民 党合作 的结果 ，造成 了一个 绝对专 制的局 
面 ，思想 言论完 全失了 自由。 上帝可 以否认 ，而 孙中 山不许 批评。 
礼 拜可以 不做， 而 总理遗 嘱不可 不读， 纪念 周不可 不做。 一 个学者 
编 了一部 历史教 科书， 里 面对于 三皇五 帝表示 了一点 怀疑， 便引起 
了 国民政 府诸公 的义愤 ，便有 戴季陶 先生主 张要罚 商务印 书馆一 
百 万元！  一百 万元虽 然从宽 豁免了 ，但 这一部 很好的 历史教 科书， 
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曹锟 吴佩孚 所不曾 禁止的 ，终于 不准发 行了！ 

至于舆 论呢？ 我 们花了 钱买报 纸看， 却 不准看 一点确 实的新 
闻， 不准读 一点负 责任的 评论。 一个 负责任 的学者 说几句 负责任 
的话， 讨论一 个中国 国民应 该讨论 的问题 ，便 惹起了 五六个 省市党 
部出 来呈请 政府通 缉他， 革掉他 的校长 ，严 办他， 剥 夺他的 公权! 
然 而蒋介 石先生 在北平 演说， 叶楚 伧先生 在南京 演说， 都说 ：上海 
的各大 报怎么 没有论 说呢？ 

所以 在思想 言论自 由的一 点上， 我们不 能不说 国民政 府所代 
表 的国民 党是反 动的。 

再举文 化问题 本身做 个例。 新文 化运动 的根本 意义是 承认中 
国旧 文化不 适宜于 现代的 环境， 而提 倡充分 接受世 界的新 文明。 
但 国民党 至今日 还在那 里高唱 “抵制 文化侵 略”！ 还在那 里高谈 
“王道 ”和“ 精神文 明”！ 还在 那里提 倡“国 术”和 “打擂 台”！ 祀孔废 
止了 ，但两 个军人 (鲁 涤平, 何键） 的一 道电报 便可以 叫国民 政府马 
上恢复 孔子纪 念日。 中 央宣传 部长叶 楚伧现 在对我 们宣传 “中国 
本来 是一个 由美德 筑成的 黄金世 界”， 但叶部 长还把 这个黄 金世界 
放在觉 罗皇帝 以前。 去年 何键先 生便更 进一步 ，说 现在的 思想紊 
乱和道 德堕落 都是“ 陈匪独 秀胡适 ”两个 人的罪 恶了！ 我 们等着 
吧， “回到 黄金世 界”的 喊声大 概不久 就会起 来了！ 

所以 在这对 文化问 题的态 度上， 我们也 不能不 说国民 党是反 

动的。 

以上 不过列 举三项 事实来 说明， 至少从 新文化 运动的 立场看 
来 ，国民 党是反 动的。 

这些事 实不是 孤立的 ，也 不是偶 然的。 国民党 对于新 文化运 

动 的态度 ，国民 党对于 中国旧 文化的 态度， 都 有甲丰 举吁 f 岑 

的 根据。 根本上 国民党 的运动 是一种 极端的 民鉍± •义 •的 •运 •动 •，- 

«  •  * 
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始便含 有保守 的性质 ，便 含有拥 护传统 文化的 成分。 因为 国民党 
本身含 有这保 守性质 ，故 起来 了一些 保守的 理论。 这种理 论便是 
后来当 国时种 种反动 行为和 反动思 想的根 据了。 

这个解 释并不 是诋诬 国民党 ，也不 是菲薄 国民党 ，只是 叙述一 
件历史 事实, 用来解 释一些 现象。 这个历 史事实 的说明 ，也 许还可 
以 给国民 党中的 青年分 子一个 自觉地 纠正这 种反动 倾向的 机会。 

本来凡 是狭义 的民族 主义的 运动， 总含有 一点保 守性， 往往倾 
向到颂 扬固有 文化， 抵抗外 来文化 势力的 一条路 上去。 这 是古今 
中 外的一 个通例 ，国 民党自 然不是 例外。 试 看拿破 仑以后 的德国 
民 族运动 ，普 法战争 以后的 法国民 族运动 ，试 读民族 国家主 义的哲 
学的 创始者 菲希脱 （Fichte) 的 《告 德国国 民书》 ，便 可以明 白这个 
历史 通例。 凡 受外力 压迫越 厉害， 则 这种拥 护旧文 化的态 度越坚 
强。 例 如印度 人在英 国统治 之下， 大 多数民 族主义 者都竭 力替印 
度 旧宗教 旧文化 辩护。 有时 候他们 竟故意 作违心 之论。 前 年我在 
康桥大 学的世 界学生 会茶会 上谈话 ，指 出东方 文明的 弱点; 散会之 
后 ，几个 印度学 生陪我 走回寓 ，他 们都说 我的主 张不错 ，但 他们却 
不便如 此公开 主张。 我说， “为 什么不 说老实 话呢? ”他 们说: “如果 
今 天我们 印度学 生这样 批评东 方文明 ，明天 英国报 纸上便 要说我 
们承 认英国 统治了 。” 

中国 的民族 主义的 运动所 以含有 夸大旧 文化和 反抗新 文化的 
态度， 其根 本原因 也是因 为在外 力压迫 之下， 总有点 不甘心 承认这 
种外力 背后的 文化。 这里面 含有很 强的感 情作用 ，故 偏向 理智的 
新文 化运动 往往抵 不住这 种感情 的保守 态度。 国民 党里便 含有这 
种根 据于民 族感情 的保守 态度， 这是不 可讳也 不必讳 的历史 事实。 
国民 党的力 量在此 ，他的 弱点也 在此。 

中国 的新文 化运动 起于戊 戌维新 运动。 戊戌运 动的意 义是要 
推翻旧 有的政 制而采 用新的 政制。 后来 梁启超 先生办  < 新民丛 
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报》， 自称“ 中国之 新民” ，著了 许多篇 《新 民说》 ，指出 中国旧 文化缺 
乏西方 民族的 许多“ 美德” ，如 公德 ，国家 思想， 冒险 ，权 利思想 ，自 
由， 自治 ，进步 ，合 群, 毅力， 尚武 等等; 他甚至 于指出 中国人 缺乏私 
德！ 这样推 崇西方 文明而 指斥中 国固有 的文明 ，确 是中国 思想史 
上的 一个新 纪元。 同时吴 趼人， 刘 铁云， 李 伯元等 人的“ 谴责小 
说”, 竭力攻 击中国 政治社 会的腐 败情形 ，也是 取同样 的一种 态度。 

但那 时国内 已起了 一种“ 保存国 粹”的 运动。 这运动 有两方 
面。 王先谦 ，叶 德辉 ，毛 庆蕃诸 人的“ 存古运 动”， 自 然是完 全反动 
的， 我们且 不论。 还有 一方面 是一班 新少年 也起来 做保存 国粹的 
运动 ，设 立“国 学保存 会”， 办< 国粹学 报》， 开“神 州国光 社”， 创立 
“南 社”。 他 们大都 是抱着 种族革 命的志 愿的， 同时 又都是 国粹保 
存者。 他们 极力表 章宋末 明末的 遗民， 借此鼓 吹种族 革命; 他们也 
做过一 番整理 国故的 工作， 但他们 不是为 学问而 做学问 ，只 是借学 
术来鼓 吹种族 革命并 引起民 族的爱 国心。 他 们的运 动是一 种民族 
主义的 运动， 所以他 们的领 袖人才 ，除 了邓实 刘光汉 几个人 之外， 
至 今成为 国民党 的智识 分子。 柳 亚子， 陈 去病， 黄节， 叶 楚伧， 邵力 
子 …… 诸先 生都属 于这个 运动。 因为这 个缘故 ，国 民党中 自始便 
含有保 存国粹 国光的 成分。 

孙中山 先生虽 然不是 < 国粹 学报》 或南社 中人， 但他对 于中国 
固有 的文明 也抱一 种颂扬 拥护的 态度。 他是 一个基 督徒， 又是一 
个世界 主义者 ，但 他的民 族思想 很强， 到了晚 年更认 定民族 主义是 
俄国革 命成功 的要素 ，故 在他的 《三民 主义》 第四第 六讲里 很有许 
多夸 大中国 古文化 的话。 例如 他说： 

我们中 国四万 万人不 但是很 和平的 民族， 并且很 文明的 
民族。 近来 欧洲盛 行的新 文化， 和所讲 的无政 府主义 与共产 
主义 ，都 是我们 中国几 千年以 前的旧 东西。 …… 我们 中国的 
新青年 ，未 曾过 细研究 中囯的 旧学说 ，便 以为这 些学说 就是世 
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界顶 新的了 ，殊不 知道在 欧洲是 最新的 ，在 中国 就有了 几千年 
了。 （第 四讲） 

这 种说法 ，在中 山先生 当时不 过是随 便说说 ，而 后来 《三民 主义》 成 
为一党 的经典 ，这种 一时的 议论便 很可以 助长顽 固思想 ，养 成夸大 
狂的 心理， 而 阻碍新 思想的 传播。 

中 山先生 又说： 

欧洲之 所以驾 乎我们 中国之 上的， 不是政 治哲学 ，完 全是 

物质 文明。 …… 至于 讲到政 洽哲学 的真谤 ，欧 洲人还 要求之 
于 中国。 （第 四讲） 

他 又说： 

讲 到中国 固有的 遒德， 中国 人至今 不能忘 记的， 首是忠 
孝 ，次 是仁爱 ，其次 是信义 ，其 次是 和平。 这些旧 道德， 中国人 
至今 还是常 讲的。 但是现 在受外 来民族 的压迫 ，侵入 了新文 
化； 那些新 文化的 势力此 刻横行 中国。 一 般醉心 新文化 的人， 
便 排斥旧 道德， 以 为有了 新文化 便可以 不要旧 道德。 不知道 
我们 固有的 东西， 如果是 好的， 当然是 要保存 ，不 好的 才可以 
放弃。 （第 六讲） 

这 些话都 可以表 示中山 先生实 在不能 了解当 时的新 文化运 动的态 
度。 新文 化运动 的大贡 献在于 指出欧 洲的新 文明不 但是物 质文明 
比 我们中 国高明 ，连思 想学术 ，文 学美术 ，风 俗道德 都比我 们高明 
的多。 陈独秀 先生曾 指出新 文化运 动只是 拥护两 位先生 ，一 位是 
赛先生 （科 学）， 一位是 德先生 （民 治）。 吴稚 晖先生 后来加 上一位 
穆拉 尔姑娘 (道 德）。 中 山先生 既欢迎 科学， 又 分明推 崇民治 政治， 
却不 幸在这 里极力 用夸大 的口气 ，抬 高中国 的旧政 治思想 和旧道 
德 ，说话 之间稍 有轻重 ，便 使读 者真以 为中山 先生相 信“欧 洲的新 
文化 都是我 们中国 几千年 以前的 旧东西 ”了。 这 种附会 的见解 ，在 
三四十 年前的 老新党 的言论 里毫不 足奇怪 ，但 在中 山先生 的讲演 
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里便 是很可 诧异， 更 可惋惜 的了。 

中山 先生又 曾说： 

中国从 前的忠 孝仁爱 信义种 种的旧 道德， 固然是 驾乎外 
国人； 说 到和平 的道德 ，更是 驾乎外 国人。 （第 六讲） 

4 

三十 年周游 欧美的 孙中山 先生尚 且说这 样没有 事实根 据的话 ，怪 
不 得不曾 出国门 的叶楚 怆先生 要说“ 中国本 来是一 个由美 德筑成 
的黄 金世界 ”了！ 在这一 点上， 我们 不能不 佩服吴 稚晖先 生的伟 
大。 他老人 家在六 十岁时 还能大 胆地宣 言中国 人的道 德低浅 ，而 
西洋人 的道德 高明。 孙中山 先生也 并非不 明白这 种事实 ，不 过他 
正 在讲“ 民族主 义”， 故不 能不绕 湾子， 争 面子。 例如他 讲“仁 爱”， 

曾说： 

照这 样实行 一方面 讲起来 ，仁 爱的好 道德， 中国现 在似乎 
远不如 外国。 中国所 以不如 的原故 ，不 过是中 国人对 于仁爱 
没 有外国 人那样 实行。 但 是仁爱 还是中 国的旧 道德。 

这是很 费力的 回护。 更隔 几分钟 ，他便 轻轻地 宣言中 国从前 
的仁爱 也是“ 驾乎外 国人” 的了。 吴稚晖 先生是 个世界 主义者 ，没 
有卫道 的热心 ，故 他敢老 实说西 洋人“ 什么仁 义道德 ，孝 弟忠信 ，吃 
饭 睡觉， 无一 不较有 作法， 较有热 心”。 但吴 老先生 这种论 调是国 

民党 中的“ 国粹” 分子所 不能了 解的。 


以上 说所， 都可以 证明国 民党的 历史上 本来便 充满着 这保存 
国 粹和夸 大传统 文化的 意味。 民国八 年五月 以后， 国民党 受了新 
文化运 动的大 震动， 决计 加入新 文化的 工作， 故这种 历史的 守旧性 
质 和卫道 态度暂 时被压 下去了 ，不很 表现在 《星 期评论  ><  建设》 〈觉 
悟》 的论 坛里。 民国十 三年改 组以后 ，国 民党 中吸收 了许多 少年新 
分子， 党的 大权渐 渐移入 一班左 倾的激 烈分子 手里， 稍稍保 守的老 
党员 都被摈 斥了。 所 以这种 历史的 反动倾 向更不 容易出 现了。 直 
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到近 两年中 ，钟摆 又回到 极右的 一边， 国民党 中的暴 烈分子 固然被 
淘汰了 ，而 稍有革 新倾向 的人也 就渐渐 被这沙 汰的运 动赶出 党外， 
于是国 民党中 潜伏着 的守旧 势力都 —— 活动 起来， 造 成今日 的反 
动 局面。 

即 如上文 指出国 民党对 于文学 革命的 态度， 我 们从历 史上看 
去， 毫不足 奇怪。 许 多国民 党的领 袖人物 ，如孙 中山， 汪精卫 ，王宠 
惠 诸先生 对于新 文学运 动都曾 表示不 赞成的 态度。 国粹保 存家与 
南社诗 人反对 新文学 ，更 不用 说了。 中山 先生在 《孙文 学说》 第三 
章里 ，很明 白地说 古文胜 于白话 ，他 说： 

言语有 变迁而 无进化 ，而文 字则虽 仍古昔 ，其 使用 之技术 
实曰见 精研。 所以中 国语言 为世界 中之粗 劣者； 往往 文字可 
达之意 ，言 语不得 而传。 是 则中国 人非不 善为文 ，而拙 于用语 
者也。 亦惟 文字可 传久远 ，故古 人所作 ，模仿 匪难； 至于 言语， 
非无 杰出之 士妙于 修辞， 而流风 佘韵无 所寄托 ，随时 代而俱 
湮 ，故学 者无所 继承。 然则文 字有进 化而言 语转见 退步者 ，非 
无 故矣。 抑欧洲 文字基 于音韵 ，音 韵即 表言语 ，言 语有变 ，文 
字即可 随之。 中华制 字以象 形会意 为主， 所以言 语虽殊 ，而文 

字不 能与之 俱变。 要之 ，年 于孝净 冬 f 举孝， - 宁亭 +导 

f  f  xf  i  k  « ，贝: j  +  舍 

所 归也。 

这种 大错误 ，九年 前我在 《国 语的 进化》 一篇里 (《胡 适文存 > 
卷三， 《国语 文法概 论》） 已有详 细的驳 论了。 中山先 生此书 成于民 
国八年 春间， 在新 青年同 人提倡 文学革 命之后 二年， 他这种 议论大 
概 是暗指 这个运 动的。 他在当 时很不 赞成白 话文学 的主张 ，这是 
很明 白的。 这种议 论虽然 是他个 人一时 的错误 ，但 也很可 以作为 
后 来国民 党中守 旧分子 反对新 文学的 依据。 中山先 生有“ 手不释 
卷”的 名誉， 又 曾住过 欧美， 他尚 且说中 国“历 代能文 之士， 其所创 
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作 ，突过 外人” ，怪 不得 一班不 能读外 国文学 的国粹 家和南 社文人 
要拥护 古文骈 文了！ 

民国 八年五 月以后 ，国民 党的刊 物几乎 都改用 白话了 ，《星 期 
评论》 和 《觉 悟》 成了 南方 的新文 学重要 中心。 然而十 年之后 ，革命 
的 国民党 成了专 政的国 民党了 ，新文 学和新 思想的 假面具 都可以 
用 不着了 ，于 是保存 国粹的 喊声渐 渐起来 ，于 是古文 骈文的 死灰又 
复 燃了， 八九 年前在 新文学 的旗帜 之下摇 旗呐喊 的人物 ，到 今年双 
十 节便公 然宣告 胡适的 《尝 试集》 和同 善社的 〈性欲 丛书》 是 同样害 
人 的恶势 力了。 这 种情形 ，毫不 足奇怪 ，因为 在拥护 古文骈 文的局 
面之下 ，《尝 试集》 当 然成了 罪魁祸 首了。 这 不是死 文学的 僵尸复 
活 ，这 不过是 国民党 原有的 反动思 想的原 形呈现 而已。 

我们 这样指 出国民 党历史 上的反 动思想 ，目的 只是要 国民党 
的 自觉。 一个在 野政客 的言论 是私人 的言论 ，他的 错误是 他自身 
的 责任。 但 一个当 国的政 党的主 张便成 了一国 的政策 的依据 ，便 
是一国 的公器 ，不是 私人责 任的问 题了。 一 个当国 专政的 政党的 
思想 若含有 不合时 代的反 动倾向 ，他 的影响 可以阻 碍一国 文化的 
进步。 所以我 们对于 国民党 的经典 以及党 中领袖 人物的 反动思 
想 ，不能 不用很 诚实的 态度下 恳切的 指摘。 过去历 史上的 错误是 
不用讳 饰的； 但这 种错误 思想， 若不讨 论个明 白分晓 ，往往 可以有 
很 大的恶 影响； 个人 的偏见 可以成 为统治 全国的 政策； 一时 的谬论 
可以成 为教育 全国的 信条。 所 以我们 要明白 指出国 民党里 有许多 
思想 在我们 新文化 运动者 的眼里 是很反 动的。 如果 国民党 的青年 
人们不 能自觉 地纠正 这种反 动思想 ，那么 ，国 民党将 来只能 渐渐变 
成一个 反时代 的集团 ，决 不能作 时代的 领导者 ，决不 能担负 建立中 
国新 文化的 责任。 

孙中山 先生在 “五四 运动” 以后曾 有很热 烈的赞 叹新文 化运动 
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的话, 他说： 

自北京 大学学 生发生 五四运 动以来 ，一般 爱国青 年无不 
以新思 想为将 来革新 事业之 预备， 于是蓬 蓬勃勃 ，发抒 言论。 
国内 各界舆 论一致 同倡。 各种 新出版 物为热 心青年 所举办 
者， 纷纷应 时而出 ，扬 葩吐艳 ，各极 其致。 社会 遂蒙绝 大之影 
响。 虽以 顽劣之 伪政府 ，犹且 不敢櫻 其锋。 此 种新文 化运动 
在 我国今 日诚思 想界空 前之大 变动。 推 原其始 ，不过 由于出 
版 界之一 二觉悟 者从事 提倡。 遂至 舆论放 大异彩 ，学 潮弥漫 
全国 ，人 皆激发 天良， 誓死为 爱国之 运动。 倘能继 长增高 ，其 
将来 收效之 伟大且 久远者 ，可无 疑也。 吾 党欲收 革命之 成功， 
必 有赖于 思想之 变化。 兵 法攻心 ，语 曰革心 ，皆此 之故。 故此 
种新文 化运动 实为最 有价值 之事。 （九年 一月二 十九日 ，《与 
海外同 志募款 筹办印 刷机 关书》 —— 《孙 中山 全集》 ，三 民公司 
本， 第四集 ，二， 页二七 —— 二八） 

中 山先生 在此时 虽然只 把新文 化运动 看作政 治革命 的一种 有力的 

工具， 但他已 很明白 地承认 卑參 咚竿命 享率守 ，冬、 f  f、 寧 

押明 轉料 •夸 林每知 

f  it  ,;i  •所 •以 •他 •们 •天 •天 •摧 •残 — - i ，•压 •迫言 •论 • 自 •由 •， — 
做 思^ 统一。 殊 不知统 一的思 想只是 思想的 僵化， 不 是谋思 
想的 变化。 用一个 人的言 论思想 来统一 思想， 只可 以供给 一些不 
思想的 人的党 义考试 夹带品 ，只 可以供 给一些 党八股 的教材 ，决不 
能变化 思想， 决不 能靠此 “收革 命之成 功”。 

十年 以来， 国民 党所以 胜利， 全靠国 民党能 有几分 新觉悟 ，能 
明 白思想 变化的 重要。 故民国 七八年 之间， 孙中山 先生还 反对白 
话文 ，而八 年“五 四运动 ”以后 ，中 山先 生便命 他的同 志创办 《星期 
评论》 和< 建设》 杂志 ，参加 新文化 运动。 这便 是国民 党的“ 思想之 
变 化”。 十 三年的 改组， 便是充 分吸收 新文化 运动的 青年， 这又是 
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国民党 的“思 想之变 化”。 八年 的变化 使国民 党得着 全国新 势力的 
同情。 十 三年的 变化使 国民党 得着革 命的生 力军。 这是历 史的事 
实。 

现在 国民党 所以大 失人心 ，一半 固然是 因为政 治上的 设施不 
能 满人民 的期望 ，一半 却是因 为思想 的僵化 不能吸 引前进 的思想 
界的 同情。 前进的 思想界 的同情 完全失 掉之日 ，便 是国民 党油干 
灯草尽 之时。 

国 民党对 于我这 篇历史 的研究 ，一定 有很生 气的。 其 实生气 
是损人 不利己 的 坏脾气 。国 民 党的忠 实同志 如果不 愿意自 居反动 
之名， 应 该做点 真实不 反动的 事业来 给我们 看看。 至少 至少， 应该 
做 到这几 件事： 

(1)  废止 一切“ 鬼话文 ”的公 文法令 ，改用 国语。 

(2)  通令全 国日报 ，新闻 论说一 律改用 白话。 

(3)  废止一 切箝制 思想言 论自由 的命令 ，制度 ，机 关。 

(4)  取消统 一思想 与党化 教育的 迷梦。 

(5)  至少 至少， 学学专 制帝王 ，时时 下个求 直言的 诏令！ 
如果这 几件最 低限度 的改革 还不能 做到， 那么， 我的 骨头烧 成灰， 
将来 总有人 会替国 民党上 “反动 ”的谥 号的。 

十八 ，十一 ，廿九 

(原载 1929 年 9 月 10 日 《新 月》 第 2 卷 

第 6、7 号合刊 ，此 号实 际推迟 出版） 
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知难 ，行 亦不易 

孙中山 先生的 “行易 知难说 ”述评 


(-) 行易 知难说 的动机 

《孙文 学说》 的 《自 序》 是民国 七年 （1918) 十二月 三十日 在上海 
作的。 次年 （1919) 五 月初， 我到 上海来 接杜威 先生； 有一天 ，我同 
蒋梦 麟先生 去看中 山先生 ，他 说他新 近做了 一部书 ，快出 版了。 他 
那 一天谈 的话便 是概括 地叙述 他的“ 行易知 难”的 哲学。 后 来杜威 
先生 去看中 山先生 ，中山 谈的也 是这番 道理。 （本书 第四章 之末也 
说 ：“当 此书第 一版付 梓之夕 ，适杜 威博士 至沪， 予特以 此质证 
之 。”) 大概 此书作 于七年 下半， 成 于八年 春间。 至六七 月间， 始印 
成 出版。 

这个 时代是 值得注 意的。 中山先 生于七 年五月 间非常 国会辞 
去 大元帅 之职； 那时旧 式军阀 把持军 政府， 中山虽 做了七 总裁之 
一 ，实 际上没 有做事 的机会 ，后来 只好连 总裁也 不做了 ，搬 到上海 
来住。 这时候 ，世 界大战 争刚才 停战， 巴黎的 和会还 未开， 全世界 
都 感觉一 种猛烈 的兴奋 ，都 希望有 一个改 造的新 世界。 中 山先生 
在这个 时期， 眼见 安福部 横行于 北方， 桂 系军阀 把持于 南方， 他却 
专心 计划， 想替 中国定 下一个 根本建 设的大 方略。 这个时 期正是 
他邀 了一班 专家， 着手做 《建国 方略》 的 时候。 他的“ 实业计 划”的 
一部分 ，此 时正在 草创的 时期; 其英 文的略 稿成于 八年的 一月。 

他 在发表 这个大 规模的 《建国 方略》 之前， 先著作 这一部 导言， 
先 发表他 的“学 说”， 先提 岀这“ 行易知 难”的 哲学。 
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为什 么呢？ 他自己 很悲愤 地说： 

文 奔走国 事三十 余年， 毕生学 力尽萃 于斯； 精 诚无间 ，百 
折 不回； 满 清 之威力 所 不能屈 ，穷 途之困 苦所 不能挠 。吾志 所 
向 ，一 往无前 ，愈 挫愈奋 ，再接 再厉。 用能鼓 动风潮 ，造 成时 
势。 卒赖全 国人心 之倾向 ，仁 人志士 之赞襄 ，乃 得推覆 专制， 
创建 共和。 本 可从此 继进， 实 行革命 党所抱 持之三 民主义 ，五 
权宪法 ，与夫 革命方 略所规 定之种 种建设 宏模， 则必能 乘时一 
跃 而登中 国于富 强之域 ，跻 斯民于 安乐之 天也。 f 

厶口 、 乐 •金 •，二 公成靡 1  •同糸 ki， •亦 •悉 •惑 •焉： 予 •为 •民 •国 •总 

统时之 主张， 反不若 为革命 领袖时 之有效 而见之 施行矣 。此 
革命之 建设所 以无成 ，而 破坏 之后国 事更因 之以日 非也。 

夫去一 满洲之 专制， 转生出 无数 强盗之 专制， 其 为毒之 
烈 ，较前 尤甚。 于是民 愈不聊 生矣。 溯夫吾 党革命 之初心 ，本 
以 救国救 种为志 ，欲 出斯民 于水火 之中， 而登之 衽席之 上也。 
今乃反 令之陷 水益深 ，蹈火 益热， 与 革命初 衷大相 违背者 ，此 
固予之 德薄无 以化格 同侪， 予 之能鲜 不足驾 驭群众 ，有 以致之 

i/if  kkkkkk, k 

b  . 

' *  即“知 之非艰 ，行 之惟 艰”之 说也。 

此 说始于 传说对 武丁 之言， 由是数 千年来 ，深 中于中 国之人 

心， 已成 牢不可 破矣。 tT 'I 

牟。 呜呼！  ^ff.fkfkkkkko  f ^ 

夫 满清糸 不 过 •只 •能 杀 •吾 •人 •之 •身 耳 •，耑 未 4  +參 A i： 

士也。 乃此敌 之威力 则不惟 能夺吾 人之志 ，且 足以迷 亿兆人 
之 心也。 是 故当满 清之世 ，予 之主张 革命也 ，犹 能日起 有功， 
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进 行不已 。惟 自民国 成立之 日 ，则 予之主 张建设 ，反致 半筹莫 
展 ，一败 涂地。 吾三十 年来精 诚无间 之心， 几为 之冰消 瓦解， 
百折不 回之志 儿为之 槁木死 灰者， 此也！ 可畏哉 此敌！ 可恨 
哉 此敌！ 

兵法有 云，“ 攻心为 上”。 …… 满清之 颠覆者 ，此 心成之 
也。 民国之 建设者 ，此 心败 之也。 夫 革命党 之心理 ，于 成功之 
始 ，则被 “知之 非艰行 之惟艰 ”之说 所奴， 而 视吾策 为空言 ，遂 
放弃 建设之 责任。 …… 七 年以来 ，犹 未睹建 设事业 之进行 ，而 
国事则 日形 纠纷， 人民则 日增 痛苦。 午 夜思维 ，不胜 痛心疾 
首 。夫民 国之建 设事业 ，实 不容 一刻视 为缓图 者也。 国民！ 
国民！ 究成 何心。 不 能乎？ 不 行乎？ 不 知乎？ 吾知其 非不能 
也 ，不 行也。 亦非 不行也 ，不 知也。 倘能 知之， 则建设 事业亦 
不过如 反掌折 枝耳。 

回顾 当年， 予所 耳提面 命而传 授于革 命党员 ，而被 河汉为 
理想 空言者 ，至 今观之 ，适 为世界 潮流之 需要， 而亦当 为民国 
建 设之资 材也。 乃拟笔 之于书 ，名曰 《建国 方略》 ，以为 国民所 

取 法焉。 然尚 有踌躇 审顾者 ，则 f 个 学今 碎孝卡 

+  +  參  +， •贝 •巨  +  4 

^iko  kk f f ¥, k k ^ ，•而 •出 •国 •人 •之悬 4 + 
H  •庶 a  4  i  *  i 方 •略 •或 •不 •致 •再 •被 • 国 •人视 为理想 空 谈也。 
(《自 序》） 

这篇 《自 序》 真是 悲慨 沉痛的 文章。 中 山先生 以三十 年的学 
问 ，三 十年的 观察， 作 成种种 建设的 计划， 提 出来想 实行， 万 不料他 
的同志 党人， 就首先 反对。 客气的 人说他 是“理 想家” ，不客 气的人 
嘲 笑他是 “孙大 炮”！ 中山 先生忠 厚对人 ，很 忠厚地 指出他 们所以 
反对他 ，“非 尽关乎 功成利 达而移 心， 实多以 思想错 误而懈 志”。 此 
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思想的 错误， 中山认 为只是 “知易 行难” 的一个 见解。 这个 错误的 
见解， 在几 千年中 ，深入 人心， 成 了一种 迷信， 他 的势力 比满 清还可 
怕， 比袁 世凯还 可怕。 满 清亡了 ，袁世 凯倒了 ，而 此“ 知易行 难”的 
谬 说至今 存在， 使 中山的 大计划 “半筹 莫展， 一败涂 地”。 所 以中山 
先生 要首先 打倒这 个“心 理之大 敌”。 这是他 的“学 说”的 动机。 

要 打倒这 个大敌 ，所以 他提出 一种“ 心理建 设”。 他老 实不客 
气地 喊道： 

夫国者 ，人之 积也。 人者 ，心之 器也。 而国 事者， 一人群 
心 理之现 象也。 是 故政治 之隆污 ，系乎 人心之 振靡。 吾心信 
其可行 ，则移 山填海 之难， 终 有成功 之日。 吾心 信其不 可行， 
则 反掌折 枝之易 ，亦无 收效之 期也。 心之 为用大 矣哉。 夫心 
也者 ，万 事之本 源也。 满清之 颠覆者 ，此 心成 之也。 民 国之建 
设者， 此心败 之也。 （《自 序》 参看 页七七 论宣誓 一段） 

迷信 “唯物 史观” 的人， 听 了这几 句话， 也许 要皱眉 摇头。 但这 
正是中 山先生 的中心 思想。 若不 懂得这 个中心 思想， 便不 能明白 
他的 “有志 竟成” 的人生 哲学。 

(二） 行易 知难的 + 证 

中山先 生的“ 学说” 只是“ 行易知 难”四 个字。 他 举了十 项证据 
来证 明他的 学说： 

(1)  饮食 

(2)  用钱 

(3)  作文 

(4)  建筑 

(5)  造船 

(6)  长城 与欧洲 的战壕 

(7)  运河 
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(8)  电学 

(9)  化学 制造品 ：豆腐 ，磁器 

(10)  进化 

这十项 证据， 原书 说的很 详细， 不 用我来 详细说 明了。 

这十 项之中 ，有几 项是证 明“不 知亦能 行”的 ，如 饮食， 婴孩一 
堕地便 能做， 鸡 雏一离 蛋壳便 能做， 但近 世的科 学专家 到今日 尚不 
能知 道饮食 的种种 奥妙。 但大 部分的 证据都 是证明 知识之 难能而 
可贵的 ，如 造船， 

施工建 造并不 为难。 所难者 绘图设 计耳。 倘计划 既定， 
按 图施工 ，则成 效可指 日而 待矣。 

如无线 电报， 

当研究 之时代 ，费 百年 之工夫 ，竭无 数学者 之才智 ，各贡 
一知 ，而 后得完 全此无 线电之 知识。 及其知 识真确 ，学 理充 

满 ，乃 本之以 制器， 则无所 难矣。 …… 季譽 亨寧可 章考贝 .彳冷呀 

? 春。 

iki 证据都 是要使 我们明 白知识 是很难 能的事 ，是少 数天才 
人 的事。 少 数有高 深知识 的人积 多年的 研究， 定下 计划， 打下图 

样 ，便 可以交 给多数 工匠去 实行。 工匠只 须擎寧 年辱甲 孝 ，自 

然容易 成功。 “ 此知行 分任而 造成一 屋者也 :”丰 •山 ¥生 •的 •意 :思一 
面 教人知 道“行 易”， 一面更 要人知 道“知 难”。 


(三） “ 行易知 难”的 真意义 

中山 先生自 己说： 

予之所 以不惮 其烦， 连篇 累牍， 以 求发明 行易知 难之理 

者， f  git •匕 宁 ¥ 冬 、申+率 牟。 （页 五五） 

他指出  < 国 大^ 暮 太 太甚。 
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中国近 代 之积弱 不振 奄奄待 毙者， 实为知 之非艰 行之惟 
艰 一说误 之也。 此说 深中于 学者之 心理， 由学者 而传于 群众， 

则 以难 为易， 以易 为难， 遂使暮 气畏难 之中国 ，譽 等尽予 爭号， 

甲千号 學。 由是易 者则避 而远之 ，而 难士 女‘龠 ^丄。 

凃 《  4 汆 砉行 ，及其 知之不 可得也 ，则 惟有 望洋兴 叹而放 

去一切 而已。 间有 不屈不 挠之士 ，费尽 生平之 力以求 得一知 
者 ，而又 以行之 为尤难 ，则虽 知之而 仍不敢 行之。 

原 '夫‘ 畏‘难 _ 本* #4:  之心， 乃适足 

导人 于节劳 省事， 以取效 呈功。 此 为经济 之原理 ，亦人 生之利 
便也。 惟有难 易倒置 ，使 欲趋 避者无 所适从 ，斯 为害矣 。（页 

五五） 

他要 人明白 “不卑 1 变 享 ，等 

享”。 他考 察人类 •看 士‘ . 

*  第一， 由 草昧进 文明， 为不知 而行之 时期。 

第二， 由文 明再进 文明， 为行而 后知之 时期。 

第三， 自科学 发明后 ，为 知而 后行之 时期。 

凡物类 与人类 ，为 需要 所逼迫 ，都 会创造 发明。 鸟 能筑巢 ，又 
能 高飞。 这都是 不知而 能行的 明证。 我 们的老 祖宗制 造豆腐 ，制 
造磁器 ，建 筑长城 ，开 辟运河 ，都 是不知 而行的 明证。 西洋 人行的 

越多， 知的也 越多； 知多了 ，行 的也 更多。 他们寧 

行。 我们却 受了暮 气的毒 ，事事 畏难， 越 不行， -不 ¥， ik 

等押。 

*  *  A 济之法 ，只有 一条路 ，就 是; 但力 行却也 有一个 先决的 

条件， 就是 要呼尽 f  _， 要平 草寧巧 寧号。 中山先 生说人 

群进化 可分三 •时 •期 •, 又的性 •质 •也 •可 •分 •做 •三 •系 •：  • . 

其一 ，先知 先觉者 ，为 创造 发明。 
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其二， 后知后 觉者， 为仿效 进行。 

其三， 不知不 觉者， 为竭力 乐成。 

第一 系为发 明家， 第二 系为鼓 吹家， 第三 系为实 行家， 其中最 

有 关系的 是那第 二系的 后知后 觉者。 ipnmRr-f, f f 李寧 f 

mkm _ 、寸 •兮 /， ^mf0  WfnWV 

iy,  f  .丰  f  丰令 •  m  :  if 

以中 山先 生说： 

行 之之遒 为何？ 即孛夸 f 考: _ 心亨 。 

力行之 it 不是轻 理想而 ikX ‘圭 盛 ++争_« 孕 if、。 

“行 易知难 ”的真 意义只 是要我 们知道 行學冬 •而 ’字» 

舉今 、攀 年字孝 單寧印 寧年。 大多 数的乂 ▲会 枭舍 Aik 学问 •，廠 众 

4  士 ，•奉 •行 •计 •划 1  •那 •中 k •的后 知后觉 者也只 应该服 从先知 先觉者 
的理 想计划 ，替 他鼓吹 宣传， 使 多数人 明白他 的理想 ，使那 种种理 
想容易 实行。 所以 中山先 生说： 

中国 不患无 实行家 ，盖 林林总 总者皆 是也。 乃吾 党之士 
有言曰 ，“ 某也理 想家也 ，某 也实 行家也 ”。 

芊 flf  + 辛疗亭 ，亭 f f  $ 華冬。 不 观今‘ 奍乂爸 i 遍诀 嶔 

kkkk 土产， •繁 ▲  •崇 •伟 •楼 阁， _ _ 疗亭掌 宁？^  +  + 

半。 而外 人不过 为理想 家计划 家而已 •，弇 iwi •弓枭 

之 事也。 故为一 国之经 营建设 ，所 难得 者非实 行家也 ，乃理 

想计划 家也。 f ,  f  f 

是犹 治化学 而-彝 i 燊#  ‘  i  ‘么 〈，耑 忽:于 •裴 •在 •辂 •巴 _ 斯 •德 •等 

宿 学也。 是 犹治医 学而崇 拜蜂虫 之蜾羸 ，而忽 于发明 蒙药之 
名医。 盖豆 腐公为 生物化 学之实 行家， 而蜾赢 为蒙药 之实行 
家也。 有是 理乎！  7^  ^  Z  ff  ^  JB  ^  ^ 

吹舆论 ，倡导 文明， 
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以来建 设事业 不能进 行者， 此也。 予于是 乎不得 不彻底 详辟， 
欲使 后知后 觉者， 了然 于向来 之迷误 ，而翻 然改图 ，不 再为似 
是而非 之说以 惑世， 而阻挠 吾林林 总总之 实行家 ，则建 设前途 
大有希 望矣。 （页六 - 六二） 

所以 “行易 知难” 的学说 的真意 义只是 要使人 f 即年 f， 平尽 

中 山先生 著书的 本意只 是要说 :“砵 尽_，»_ 

舍 〈•荦 .方畚 > •。” 他虽然 没有这 样明说 ，然而 他在本 •书 •的 •第 

点 ，命毒 《•陈 •英士 致黄克 强书》 （页 七九 —— 八七） ，此 书便是 明明白 
白 地要人 信仰孙 中山， 奉行 不悖。 英 士先生 在此书 里痛哭 流涕地 

指出民 党第五 次重大 之失败 都是因 为他们 “i 冬宁屮 辛 罕寧 ^7i 赛呼 

他说： 

#  其 If 曰认 中山先 生之理 想为误 ，皆 致失败 ，则于 今曰中 

山 先生之 所主张 ，不 宜轻以 为理想 而不从 ，再 贻他日 之悔。 

夫人之 才识与 时并进 ，知 昨非 而今日 未必是 ，能取 善斯不 
压 从人。 鄙 见以为 理想者 事实之 母也。 中山 先生之 提倡革 
命 ，播因 于二十 年前。 当时反 对之者 ，举 国士夫 ，殆将 一致。 
乃经二 十年后 ，卒 能见诸 实行者 ，理 想之结 果也。 

#  4  f  a  f  “  if  ^ 

k^ipkkiffk^  枣 •早  Vf  kk  f  f ,  #  k  k 

^44o*  4  f  J；  ^ ^ f  f  4 4 ^  f  f  f  T 

ikf  f  i&o . 

此意似 •甚 •浅 •， m 我 •们 •细 kk%, •禾能 •不 •认 •这 i ‘二 岢能的 •解 •释 •。‘ 


(四） 批评 

行 易知难 的学说 是一种 很有力 的革命 哲学。 一面要 人知道 
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“行 易”， 可 以鼓舞 人勇往 进取。 一面更 要人知 道“知 难”， 可 以提倡 
多数 人对于 先知先 觉者的 信仰与 服从。 信仰 领袖， 服从 命令， 一致 
进取 ，不 怕艰难 ，这便 是革命 成功的 条件。 所 以中山 说这是 必要的 
心理 建设。 

孙中山 死后三 四年中 ，国民 党继续 奉他做 领袖， 把他的 遗教奉 
作一党 的共同 信条， 极力 宣传。 “ 共信” 既立， 旗 帜便鲜 明了， 壁垒 
也便整 齐了。 故三 四年中 ，国 民革命 军的先 声夺人 ，所向 都占胜 
利。 北伐 的成功 ，可 说是建 立“共 信”的 功效。 其间稍 有分裂 ，也只 
为这个 共信上 发生了 动摇的 危险。 但 反共分 共所以 能成功 ，也都 
还 靠着这 一点点 “共信 ”做个 号召的 旗帜。 

故这 三年的 革命历 史可说 是中山 先生的 学说添 了一重 证据， 
证明了 服从领 袖奉行 计划的 重要， 证明了 建立共 同信仰 的重要 ，证 
明了 只要能 奉行一 个共同 的信仰 ，革 命的一 切困难 都可以 征服。 

但政 治上的 一点好 成绩不 应该使 我们完 全忽视 了这个 学说本 
身 的一些 错误。 所以我 想指出 这个学 说的错 误之点 ，和从 这些错 
误上 连带发 生的恶 影响。 

行 易知难 说的根 本错误 在于把 “知” “行” 分的太 分明。 中山的 
本意只 要教人 尊重先 知先觉 ，教 人服从 领袖者 ，但他 的说话 很多语 
病 ，不知 不觉地 把“知 ”“行 ”分做 两件事 ，分 作两种 人做的 两类的 
事。 这 是很不 幸的。 因为 绝大部 分的知 识是不 能同“ 行”分 离的， 
尤其 是社会 科学的 知识。 这绝大 部分的 知识都 是从实 际经验 （行) 
上 得来: 知一点 ，行 一点; 行一 点， 更知一 点， — 越行 越知， 越知越 
行， 方才有 这点子 知识。 三家 村的豆 腐公也 不是完 全没有 知识; 他 
做 豆腐的 知识比 我们大 学博士 高明的 多多。 建筑高 大洋房 的工人 
也 不是完 全没有 知识; 他们 的本事 也是越 知越行 ，越行 越知， 所以 
才有巧 工巧匠 出来。 至于社 会科学 的知识 ，更 是知 行分不 开的。 
五权与 九权的 宪法， 都不 是学者 的抽象 理想， 都只是 某国某 民族的 
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实行的 经验的 结果。 政治 学者研 究的对 象只是 历史， 制度， 事 
实， —— 都是“ 行”的 成绩。 行的 成绩便 是知， 知的 作用便 是帮助 
行， 指导行 ，改 善行。 政治家 虽然重 在实行 ，但 一个 制度或 政策的 
施行， 都 应该服 从专家 的指示 ，根据 实际的 利弊， 随 时修正 改革， 这 
修正 补救便 是越行 越知, 越知 越行， 便是知 行不能 分开。 

中山 先生志 在领导 革命, 故倡知 难行易 之说， 自 任知难 而勉人 
以 行易。 他不 曾料到 这样分 别知行 的结果 有两大 危险： 

第一， 许多青 年同志 便只认 得行易 ，而 不觉得 知难。 于 是有打 
倒智 识阶级 的喊声 ，有 轻视 学问的 风气。 这是很 自然的 ：既然 行 
易 ，何 必问知 难呢？ 

第二， 一班当 权执政 的人也 就借“ 行易知 难”的 招牌， 以 为知识 
之事已 有先总 理担任 做了， 政治社 会的精 义都已 包罗在 《三 民主 
义》、 《建国 方略》 等书 之中， 中国 人民只 有服从 ，更无 疑义， 更无批 
评辩 论的余 地了。 于是 他们掮 着“训 政”的 招牌， 背着 “共信 ”的名 
义， 箝制一 切言论 出版的 自由， 不容 有丝毫 异己的 议论。 知 难既有 
先总 理任之 ，行易 又有党 国大同 志任之 ，舆 论自然 可以取 消了。 

行易知 难说是 一时救 弊之计 ，目 的在 于矫正 “知之 非艰， 行之 
维艰” 的旧说 ，故为 “林林 总总” 之实行 家说法 ，教 人知 道实行 甚易。 
但老实 说来， 知固 是难， 行也 不易。 这 便是行 易知难 说的第 二个根 

«_♦_  #_  ♦參 

本 错误。 

中山先 生举了 十项证 据来证 明行易 知难。 我 们忍不 住要问 

他: “中山 先生， 你 是学医 的人， 冷汁 冬序 f  f 亭 f  f 年寧? |g?” 中山 

先 生做过 医学的 工夫， 故 不肯举 •医 •学 •做 •证 •据 •， si- 毒蠢岢 以推翻 

行易 知难的 学说。 医 学是最 难的事 ，人 命所关 ，故西 洋的医 科大学 
毕业 年限比 别科都 长二年 以上。 但读了 许多生 理学， 解剖学 ，化 
学， 微 菌学， 药学， …… 还 算不得 医生。 医学一 面是学 ，一 面又是 
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夺， 一 ^旱 孕， 一面 又是彳 了。 一 * 切 书本的 学冋都 要能用 在喂字 印 学 

4 上 •;  A ★认临 床的罕 芊 命 

Wo*  一 •个 •医 •生 •的 '造 k'  mh 

i 知 ，越 知越行 的工巧 精妙。 熟读 了六七 年的书 ，拿 着羊皮 纸的文 
凭, 而不能 诊断， 不能施 手术， 不能 疗治， 才知 道知固 然难， 行也大 
不 易也！ 

岂 但医生 如此？ 做 豆腐又 何尝不 如此？ 书画弹 琴又何 尝不如 
此？ 打球 ，游水 ，开 汽车 ，又 何尝不 如此？ 建屋 造船也 何尝不 如此? 
做 文章， 打 算盘， 也 何尝不 如此？  一切 技术， 一切 工艺， 那一 件不如 
此？ 

治 国是一 件最复 杂最繁 难又最 重要的 技术， 知与 行都很 重要， 
纸上的 空谈算 不得知 ，卤 莽糊涂 也算不 得行。 虽有良 法美意 ，而行 
之不 得其法 ，也 会祸民 误国。 行 的不错 ，而朝 令夕更 ，也不 会得到 
好 结果。 政 治的设 施往往 关系几 千万人 或几万 万人的 利害， 兴一 
利 可以造 福于一 县一省 ，生一 弊可害 无数人 的生命 财产。 这是何 
等繁难 的事！ 古 人把“ 良医” 和“良 相”相 提并论 ，其 实一个 庸医害 
人 有限， 而 一个坏 政策可 以造孽 无穷。 医生 以人命 为重， 故 应该小 
心翼翼 地开刀 开方; 政 府以人 民为重 ，故 应该小 心翼翼 地治国 。古 

人 所以说 “知之 非艰， 行之维 艰”， 平 旱岑 莩审 璆哼， f  f 卩.彳 A 不疗， 

f  Aiiio* . 

* 会土国 计是最 复杂的 问题， 利弊不 是一人 一时看 得出的 ，故零 

治是 无止境 的学问 ，处处 是行， 刻刻 是知， 越行方 才越知 ，越 知方+ 

“*# 试 ”是容 易谈的 ，但实 行考试 制度是 很难的 事^ 
“裁兵 ”是容 易谈的 ，但怎 样裁兵 是很难 的事。 现在 的人都 把这些 
事 看的太 容易了 ，故 纨袴子 弟可以 办交通 ，顽 固书生 可以办 考试， 
当火 头出身 的可以 办一省 的财政 ，旧式 的官僚 可以管 一国的 卫生。 
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今日 最大的 危险是 当国的 人不明 白他们 干的事 是一件 绝大繁 
难 的事。 以 一班没 有现代 学术训 练的人 ，统 治一个 没有现 代物质 
基础的 大国家 ，天下 的事有 比这个 更繁难 的吗？ 要 把这件 大事办 
的好， 没 有别的 法子， 只有充 分请教 专家， 充 分运用 科学。 然而 

. 
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二百 多年前 ，英 国的一 位大诗 人说过 这样两 句话： 

政府的 形式， 让 傻子们 去争； 

最好 的行政 ，是 最好的 政府。 

For  forms  of  government  let  fools  contest ; 

What ’er  is  best  administered,  is  best. 

这 位大诗 人朴浦 (Alexander  Pope) 的 意思， 是说 在政治 上行政 

比政体 的形式 要紧。 果然有 了好的 行政， 无论在 那种政 体底下 ，人 
民总可 以得到 幸福。 反之， 倘没有 很好的 行政， 无论 在那种 政体底 
下 ，人 民都是 遭殃。 


在现今 的中国 ，要谈 政治， 我个人 亦决定 抱这种 态度。 目前我 
的座右 铭是： 

只 问行政 ，不管 主义。 

政治上 的主义 ，如同 宗教上 的信仰 一般。 在 宗教上 ，任 凭各种 
宗教 的信仰 如何， 归根 到底， 是 劝人做 好事。 政 治上的 主义， 无论 
内容 如何， 归根 到底， 总是谋 人类的 幸福。 

无论什 么主义 ，总靠 好的行 政去实 施主义 上的一 切主张 。没 
有 行政， 一切 主义， 都是 空谈。 行政 腐败， 主 义天花 乱坠， 人 民依然 
遭殃。 

政治注 重行政 ，大概 是没有 人敢否 认的。 二 十世纪 的政治 ，更 
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要注 重行政 ，二十 世纪政 治上的 行政， 已成了 专 门科学 ，二 十世纪 
的 政治行 政人员 ，要 有专门 智识， 换 言之， 二十 世纪的 政治， 是专家 
政治 ，这是 我这篇 文章要 说明的 几点。 


什么 是政治 两字的 意义？ 中 山先生 在他的 《民 权》 第一 讲里 
说： 

政治 两字的 意思， 浅 而言之 ，政就 是众人 的事， 治 就是管 
理。 管理众 人的事 ，便是 政治。 

“ 管理” 当然就 是“行 政”。 照中山 先生这 般说法 ，简直 认政治 
就是行 政了。 

其次， 什 么人配 做这管 理众人 的事的 人呢？ 

中 山先生 在他的 《民权 主义》 第五讲 里说： 

现在有 钱的那 些人， 组 织公司 ，开办 工厂， 一定要 请一位 
有本 领的人 来做总 办 去管理 工厂。 这种 总办是 专门家 ，就是 
有能 的人。 股东就 是有杈 的人。 工厂内 的事， 只有总 办能够 
讲话， 股东不 过是监 督总办 罢了。 现在 民国的 人民， 便是股 
东 ，民国 的总统 ，便是 总办。 我们 人民对 于政府 的态度 ，应该 
要 把他们 当作专 家看。 

中 山先生 在同一 演讲里 又说： 

现在 欧美人 无论做 什么事 ，都 要用专 门家。 譬如 练兵打 
仗 ，便 要用军 事家。 开 办工厂 ，便 要用工 程师。 对 于政治 ，也 
知 道用专 门家。 至于 现在之 所以不 能实用 专门家 的原因 ，就 
是由于 人民的 旧习惯 ，还 不能 改变。 但是 到了现 在的新 时代， 
杈与能 不能不 分开的 ，许多 事情， 一定要 靠专门 家的， 是不能 
限 制专门 家的。 

他 又说： 

国民 是主人 ，就 是有权 的人； 政府 是专家 ，就 是有能 的人。 
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由于这 个道理 ，所 以民 国的政 府官吏 ，不 管 他们是 大总统 ，是 
内 阁总理 ，是各 部总长 ，我们 都可以 把他们 当汽车 夫看。 
总结中 山先生 的意思 ，政 治是 管理民 众的一 切事。 管 理人的 
资格是 专家。 他的“ 权”与 “能” 分开的 主张， 他 那权归 民众， 能在政 
府 的学说 ，都 是认定 政府人 员要有 专门的 本领。 


凭 什么我 说二十 世纪的 政治， 更 要注重 行政？ 

在十八 世纪与 十九世 纪初年 的时候 ，在 工业革 命尚未 完成的 
时代 ，政府 所担任 的责任 与现在 的责任 ，完全 不同。 当时， 人民的 
思想， 趋 重个人 自由， 政 治上时 髦的哲 学是无 为而治 （Laissez 

Faire)。 政府 ，在 人民的 眼光中 ，是 免不了 的恶孽 （ Necessary  evil)。 

因此， 政 府所做 的事， 愈少 愈好。 

如今， 工 业革命 以后的 世界， 一切 经济的 和政治 的环境 完全改 
换了。 政府 的责任 ，以及 人民对 政府的 态度， 完全改 变了。 

美国 芝加哥 大学有 位教授 (L.D.  White) 在 他著的 《行 政学》 里 
曾经 说过： 

工业 革命以 及因工 业革命 而发生 许多社 会的， 经济的 ，及 
政治 的变化 ，对于 近来新 的社会 哲学以 及人民 对行政 上新的 
态度 ，应 负完全 责任。 无为 而治， 已经为 哲学家 及政治 家所放 
弃。 团 体协作 ，乃二 十世纪 流行的 思潮， 这种大 规模的 工业发 
展 ，在 运输上 铁道， 汽车， 飞机等 等新的 设备； 在 交通上 邮政， 
电报， 电话 ，无 线电等 等新的 进步； 以及 人口 向 工业地 点集中 
的 趋势和 强有力 的经济 阶级的 结合； 这一 切现象 ，不但 扩充了 
行政上 的范围 和职务 ，同 时加 增了行 政上新 的问题 ，且 使旧的 
问 题更为 复杂。 

他 又说： 

工 业革命 已 令“无 为而治 ”的思 想， 成为不 可能的 事实。 
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新的 环境已 逼迫人 民承认 国家为 团体合 作及社 会裁制 的一种 

机关 ，国家 已成 为实现 社会改 良程序 上一种 重要的 机关。 

总 而言之 ，工 业革命 以后， 社会上 一切经 济的及 政治的 问题， 
曰趋 复杂。 这一 切问题 ，已经 非个人 或私人 团体所 能驾驭 的了。 
这一 切问题 ，是 国家的 责任， 同时就 是行政 上的作 业了。 这 是二十 
世纪的 政治， 更 要注重 行政的 理由。 

我们 再看， 政 治上这 些新的 作业， 若 铁路， 电报， 汽车， 飞机， 采 
矿 ，殖荒 ，等等 ，那 一件不 在科学 的范围 ，那 一项不 依靠科 学的知 
识？ 譬 如说， 1921 年， 有 人调查 美国依 泥诺意 州的州 政府， 他行政 
上 的专家 ，若 化学家 ，若 微生物 学家， 若工 程师， 若物理 学家， 若史 
学家 ，若心 理学家 ，若动 物学家 ，若植 物学家 ，若森 林学家 ，若 矿业 
学家， 若统 计学家 等等在 二百五 拾左右 ，换 言之， 二 十世纪 政治上 
所做的 大半是 科学上 的事。 

同时 ，二 十世纪 政治上 的行政 ，本身 已经成 为一种 科学。 行政 
是 管理， 我 们已经 说过。 二 十世纪 行政的 标准， 是要 适合经 济的和 
能率的 （Efficiency) 两个 条件。 管理一 切极复 杂极繁 难的社 会的， 
经济的 ，及 政治的 作业， 同时要 适合经 济与能 率两个 条件, 管理本 
身， 非采 用科学 的方法 不可。 

科学的 管理法 ，是 二十世 纪一切 私人及 公家的 组织上 的一种 
新 运动。 欧 美工商 业上的 一切大 公司， 大 工厂， 他们的 行政， 已经 
科 学化了 ，是 大家所 看到的 事实。 同时 ，看 看英、 美等国 的政府 ，何 
尝不 是天天 有许多 人在研 究政治 上科学 的行政 方法？ 

政府 ，普 通称为 机关。 机关 ，就是 机器的 意思。 机器自 然要专 
家来 驾驭。 

中山 先生主 张对于 民国的 官吏， 我们应 看他们 是一班 汽车夫 
样 的专家 ，这 是有道 理的。 

二 十世纪 的政治 行政， 已成 了专门 科学， 二十 世纪的 行政人 
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员 ，要 有专门 知识， 就是这 个意义 


根据上 面所说 的话， 我对 于现在 中国的 政治， 有 下列这 样的结 
论。 

中 国目前 政治上 紊乱的 状况， 根本的 罪孽， 是在不 

中 国目前 的政治 ，是 ㈤ 4 恶 •势 力夹攻 •之 *T: (一） 武人政 
治； （二) 分赃 政治。 

武 人政治 ，是用 不着解 释的。 从中 央政府 的政权 ，一直 到各省 
政府的 政权， 从国的 行政， 一直 到党的 行政， 都 受武人 的支配 。这 
一班 武人， 配不配 称为二 十世纪 的军事 专家， 已 经是大 问题了 。他 
们在政 治上， 那一 个经过 了相当 的政治 训练， 那一个 得到了 粗浅的 
政治 智识？ 拿 一班毫 无政治 智识， 毫 无政治 训练的 武人， 来 支配， 
操纵， 且包办 国家的 政治， 结果自 然闹 成今日 的政治 局面。 叫个东 
洋 车夫去 开汽车 ，发 生危险 的事， 自在意 计中。 中国 今日的 政治， 
就与此 相类。 

如今一 班武人 ，背熟 了几句 党八股 ，开口 就“资 本”“ 地权” ，闭 
口 就“创 议”“ 复决” ，好 像二十 世纪政 治和经 济上的 一切专 门的问 
题 ，用 喊口号 ，念 标语的 方法可 以解决 似的。 大胆说 一句， 这一班 
武人 ，那一 个说得 清楚什 么是“ 资本” ，什 么是“ 地权” ，什么 是“创 
议” ，什么 是“复 决”。 

倘有人 把一连 兵士， 交给 我这毫 无军事 智识的 人去指 挥他们 
作战 ，我一 定敬谢 不敏。 因 为我不 是军事 专家。 但是一 班士官 ，保 
定， 黄 埔出来 的军事 专家， 确 不顾虑 这些。 他们 政治上 的主席 ，财 
政上 的委员 ，各 部部长 ，各市 市长， 都居之 不疑。 其勇 气当然 可佳， 
其结果 自然可 悲了。 

什么 是分赃 政治？ 我 们平心 问问， 如 今中国 这几十 万官吏 ，从 
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最高 的院长 ，部长 ，一直 到守门 的门房 ，扫地 的差役 ，是 怎样 产生出 
来的。 既没 有选举 ，又没 有考试 ，这几 十万人 是不是 由推荐 ，援弓 1， 
夤缘， 苟且 的方法 产生出 来的。 试问， 一个 国家的 官吏， 专靠 推荐， 
援引 ，夤缘 ，苟且 的方法 来产生 ，这是 不是拿 国家的 官位当 赃物? 
这 种制度 ，是不 是分赃 制度？ 

有人 或者要 说戴院 长所主 持的考 试院已 经组织 就绪了 ，分赃 
制 度快打 破了。 不 过我们 且不要 乐观太 早了。 我们 且读读 11 月 
29 日 《申 报》 上这段 关于考 试院的 消息。 

考 试院 内部组 织就绪 

“ 考试院 铨叙部 内之三 司九科 ，及秘 书处筒 荐任职 各员， 

已分 别任定 ，开 始办公 ，委任 职各员 ，正 由临时 铨叙委 员会审 

核履历 ，缘自 考试院 筹备起 至在铨 叙期间 止各方 所介绍 人员， 

f  » •等 

# V, # f  k # pf\  if  ^4f 

ftf  i ，•至 •考 •选  i 

4  i 夫组织 ，俾与 院部同 时成立 ，考试 院印信 ，于 正式成 立时， 

再行 启用。 28 日。” 

从 这段消 息里， 我们就 知道堂 堂的考 试院， 那一 班负责 任去铨 
叙旁人 ，去 考试旁 人的老 爷们， 自己 的出身 ，就是 来的 。考 
试院 本身的 组织， 就是靠 推荐， 援引， 夤缘, 苟且为 i 奋， 配 谈什么 
国家 官吏的 铨叙及 考试？ 

在分 赃制度 盘据政 局的时 期中， 拔茅 连茄， 鸡犬 升天， 是自然 
的 结果。 谈 得上什 么专家 政治？ 

如今的 分赃制 度又拿 着党治 的招牌 来做护 身符。 政局 上又流 
行了 “各机 关用人 ，党人 先用； 各机 关去人 ，非 党人先 去”的 口号。 
这当然 与“专 家政治 ”四字 南辕北 辙了。 谁敢说 中国的 政治上 ，党 
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人都是 专家， 非党 人都非 专家？  “ 党治” 两字的 意义， 仿佛记 得中山 

♦ 

先生的 解释， 与如今 实现的 局面， 有点 不同。 “希望 党人努 力做大 
事， 不 要做大 官”， 仿佛记 得中山 先生有 这样的 教训。 这 种教训 ，似 
乎如今 已成了 不合时 宜的格 言了。 

主 张党治 的人， 坚持 要有“ 训政” 时期。 所 谓“训 政”， 当 然是承 
认 政治是 种专门 智识， 人民非 经过一 番训练 ，得到 相当的 政治智 
识， 不能 作政治 活动。 我们 主张专 家政治 的人， 姑 且承认 这点。 

^m\\w  淳 两个 问题。 
文人 *4 奚， •武人 •来 •训 •政 •， 恐袷 A 政 •治 •上 •真 i 

训政, 那些 导师， 当然 要请政 治上的 专家来 担任。 士官， 保定 ，黄埔 
出来 的专家 ，他们 或者可 以训军 ，训 政一层 ，恐 怕用非 所学了 。如 
今， 军事 方面， 国家费 许多钱 去请德 国的军 事专家 来担任 ，本 国的 
军事 专家， 却放 弃他们 的专门 学术， 来担 任政治 教练， 这又 是学非 
所 用了。 

留心 考察考 察中国 近年来 的政治 ，紊乱 的现象 ，不 在小民 ，实 
在 大官， 不在 乡村， 实在 中央及 地方的 政府。 其实， 政治智 识的缺 
乏， 到底 在那一 方面， 实在 是一个 问题。 到底 是小民 或者是 官吏先 
要训练 ，这实 在是大 问题。 中国 的小民 ，拿来 和英美 的国民 比较， 
我们小 民在政 治上的 智识， 实 赶不上 他们, 这 是应该 承认的 。今日 
中国 的执政 诸公， 比 比英美 的当局 ，普 通常识 ，其又 如何， 专门智 
识， 其又 如何？ 训政 一层， 先 从官吏 做起， 等到 一天， 中国政 治上的 
当 权者， 都 成了政 治上的 专家， 那 时候， 中国 的政治 问题， 一 定简单 
多 多了。 

其次， 我 们要研 究怎样 训政。 训 兵的目 的是在 使兵士 知道如 
何运用 枪炮。 练兵 的方法 是给兵 士一枝 枪炮， 使他实 际练习 。如 
今讲 训政的 人就不 同了。 他们希 望人民 懂政治 ，但 不肯给 人民政 
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治权 运用的 机会。 这又 是陆地 上教游 泳的办 法了。 根本的 原因， 
或者仍 在游泳 的教师 ，本身 就不懂 游泳的 道理。 教 师就不 懂下水 
的方法 ，所 以他 亦不敢 让旁人 下水游 泳了。 归根 ，又 到了教 师是不 
是专 家了。 

我个人 谈政治 ，并不 竞竞于 空泛名 词上的 争论。 政治的 目的， 
是在管 理众人 的事。 什 么人有 管理的 知识及 能力， 我们小 民就欢 
迎谁来 管理。 “党 治”亦 可以， 我们先 问问谈 增 ”的人 ，是 否先能 
“增 考 :”。 “ 训政” 亦可以 ，我们 先问问 训练我 们 •的 •人 ，他 们政 治上的 
知 K 是 否可以 为训。 换言之 ，我 们要问 问管理 众人的 事的人 ，是 
否管 理上的 专家。 

其次， 二十 世纪的 世界， 与春 秋战国 时代总 应该有 点分别 。打 
得赢的 就出来 做皇帝 ，这 种念头 ，与 民治政 治不能 并容。 所 谓民治 
云云 ，就是 管理众 人的事 的一切 专家， 应由人 民用公 开的和 正当的 
方法去 聘请。 所谓 公开的 和正当 的方法 ，就是 选举与 考试。 同时， 
我并 相信， 在 推荐， 援引， 夤缘， 苟 且的政 途上， 真正 的专家 是不屑 
于入政 治的。 最 后的结 论是： 

尽 f +幸命«« 攀一  . 
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南 游杂忆 


一 、香港  61 1 


我这 一次因 为接受 香港大 学的名 誉学位 ，作 第一次 的南游 ，在 
香 港住了 五天， 在广州 住了两 天半， 在广西 住了十 四天。 这 些地方 
都是我 多年想 去而始 终没有 去成的 ，这 回得有 畅游的 机会， 使我很 
快慰。 可惜南 方的朋 友待我 太好了 ，叫我 天天用 嘴吃喝 ，天 天用嘴 
说话， 嘴太忙 ，所以 用眼睛 耳朵的 机会太 少了。 前 后二十 多天之 
中 ，我 竟没有 工夫记 日记。 后来在 《大 公报》 和 《国闻 周报》 上读了 
胡 政之先 生的两 种两粤 游记， 我 很感觉 惭愧。 他游 两粤， 恰 在我之 
后 ，走的 路也恰 和我走 的大致 一样; 但 他是一 个有训 练的名 记者， 
勤 于记载 每天的 观察， 所以他 的游记 很可供 读者的 参考。 我因为 
当 时没有 日记， 回家后 又两次 患流行 性感冒 ，前后 在床上 睡了十 
天 ，事隔 日久， 追忆起 来更模 糊了。 但 因为许 多朋友 的催逼 ，所以 
我 决定写 出一些 追忆的 印象和 事实， 做我 第一次 南游的 报告。 


一、 香港 

我 在元旦 上午坐 哈里生 总统船 南下， 1 月 4 日早晨 到香港 ，住 
在香 港大学 副校长 韩耐儿 (Sir  William  Hornell) 的 家里。 我 在香港 

的日程 ，先 已托香 港大学 文学院 长怫斯 脱先生 (Dr.  L.  Forster) 代 
为 排定。 西洋人 是能体 谅人的 ，所 以每 天上午 都留给 我自由 支配， 
一切宴 会讲演 都从下 午一点 开始。 所以 我在港 五天， 比较很 从容， 

玩 了不少 地方。 

船到 香港时 ，天 还未明 ，我 在船面 上眺望 ，看那 轻雾中 的满山 
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灯光 ，真 像一天 繁星。 韩校 长的家 在半山 ，港 大也在 半山， 在山上 
望 见海湾 ，望 见远近 的岛屿 ，气象 比青岛 、大 连更 壮丽。 香 港的山 
虽不算 很高， 但几面 都靠海 ，山和 海水的 接近， 是这里 风景的 特色。 
有 一天佛 斯脱先 生夫妇 邀我去 游览香 港市的 背面的 山水， 遍览浅 
水湾 ，深 水湾， 香港仔 ，赤柱 各地。 阳历的 1 月正是 香港最 好的天 
气。 满山都 是绿叶 ，到 处可以 看见很 浓艳的 鲜花; 我们 久居 北方的 
人， 到这里 真有“ 赶上春 了”的 快乐。 我们 在山路 上观看 海景， 到圣 
士 梯反学 校小坐 喝茶， 看海上 的斜阳 ，风 景特别 清丽。 晚上 到佛斯 
脱 先生家 去吃饭 ，坐电 车上山 ，走 上山顶 (The  Peak)， 天 已黑了 ，山 
顶上有 轻雾， 远望 下去， 看那 全市的 灯火， 气象 比纽 约和旧 金山的 
夜 色还更 壮丽。 有个朋 友走遍 世界的 ，曾说 ，香港 的夜景 ，只 有南 

美洲巴 西首都 丽阿德 耶内罗 （Rio  De  Janeiro) 和 澳洲的 西德内 

(Sidsey) 两 处可以 相比。 过了 一天， 有 朋友邀 我去游 九龙， 因时间 

太晚 ，走的 不远， 但大埔 和水塘 一带的 风景的 美丽已 够使我 们惊异 

了。 

有 一天， 我在 扶轮社 午餐后 演说， 提 到香港 的风景 之美， 我说: 
香港 应该产 生诗人 和画家 ，用他 们的艺 术来赞 颂这里 的海光 山色。 
有些 人听了 颇感觉 诧异。 他们看 惯了， 住腻了 ，终日 只把这 地方看 
作一 个吃饭 做买卖 的商场 ，所以 不能欣 赏那山 水的美 景了。 但二 
十天 之后， 我 从广西 回到香 港时， 有人对 我说， 香港 商会现 在决定 
要编 印一部 小册子 ，描 写香港 的风景 ，他们 准备印 两万本 ，来 宣传 
香港 的山水 之美！ 

香 港大学 最有成 绩的是 医科与 工科， 这是 外间人 士所知 道的。 
这里的 文科比 较最弱 ，文 科的 教育可 以说是 完全和 中国大 陆的学 
术思想 不发生 关系。 这 是因为 此地英 国人士 向来对 于中国 文史太 
隔膜了 ，此 地的中 国人士 又太不 注意港 大文科 的中文 教学， 所以中 
国文 字的教 授全在 几个旧 式科第 文人的 手里， 大陆 上的中 文教学 
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早已 经过了 很大的 变动， 而 港大还 完全在 那变动 大潮流 之外。 近 
年副校 长韩君 与文学 院长佛 君都很 注意这 个问题 ，他 们两 人去年 
都 曾到北 方访问 考查； 去年夏 天港大 曾请广 东学者 陈受颐 先生和 
容肇 祖先生 到这里 来研究 港大的 中文教 学问题 ，请 他们自 由批评 
并指示 改革的 途径。 这种虚 心的态 度是很 可以佩 服的。 我 在香港 
时， 很感 觉港大 当局确 有改革 文科中 国文字 教学的 诚意, 本 地绅士 
如 周寿臣 、罗 旭和诸 先生也 都热心 赞助这 件改革 事业。 但 他们希 
望一 个能主 持这种 改革计 划的人 ，这个 人必须 兼有四 种资格 ：（ 一) 
须是 一位高 明的国 学家， （二） 须 能通晓 英文， 能在大 学会议 席上为 
本系 辩护， （三) 须是一 位有管 理才干 的人， （四） 最好 须是一 位广东 

籍的 学者。 因为这 样的人 才一时 不易得 ，所 以这件 改革事 业至今 
还不曾 进行。 

香港大 学创始 于爱里 鹗爵士 （Sir  Charles  Eliot)， 此君 是一位 
博学的 学者， 精 通梵文 和巴利 （Pali) 文， 著有 〈印 度教与 佛教》 三巨 
册; 晚年曾 任驻日 本大使 ，退休 后即寄 居奈良 ，专 研究 日本的 佛教， 
想 著一部 专书。 书 稿未成 ，他 因重病 回国， 死在印 度洋的 船上。 
1927 年 5 月 ，我 从美国 回来， 过日本 奈良， 曾在奈 良旅馆 里见着 

他。 那一天 同餐的 ，有法 国的勒 卫先生 （Sylvan  Levi), 瑞士 （现改 
法 国籍) 的戴弥 微先生 （Demieville)， 日本的 高楠顺 次郎先 生和法 
隆 寺的佐 伯方丈 ，五国 的研究 佛教的 学人聚 在一堂 ，可 称盛会 。于 
今不 过八年 ，那几 个人都 云散了 ，而 当日餐 会的主 人已葬 在海底 


爱里鹤 校长是 最初推 荐钢和 泰先生 （ Baron  Stae- Holstein ) 给 
北 京大学 的人。 钢先生 从此留 在北京 ，研究 佛教， 教授梵 文和藏 
文 ，至今 十五六 年了。 香 港大学 对中国 学术上 的贡献 ，大概 要算这 
件事为 最大。 可 惜爱里 鹗以后 ，这样 的学术 上的交 通就不 曾继续 
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香 港的教 育问题 ，不 仅是港 大的中 文教学 问题。 我在 香港曾 
和巢坤 霖先生 、罗 仁伯先 生细谈 ，才知 道中小 学的中 文教学 问题更 
是一 个急待 救济的 问题。 香港 的人口 ，当然 绝大多 数是中 国人。 
他 们的儿 童入学 ，处 处感觉 困难。 最 大的困 难是那 绝大多 数的华 
文学校 和那少 数的英 文中学 不能相 衔接， 华 文学校 是依中 国新学 
制 的六六 制办的 ，小学 六年， 中学也 六年。 英文 中学却 有八年 。依 
年龄的 分配， 在理 论上， 一个儿 童读了 四年 小学， 应 该可以 接上英 
文 中学的 最低级 (第八 级）。 事 实上却 不然， 华人子 弟往往 要等到 
初中 二三年 （即 第八 九年） 方才能 考英文 中学。 其 间除了 英文之 
外， 其余的 他种学 科都是 学过了 还须重 习的。 这 样的不 相衔接 ，往 
往 使儿童 枉费去 三年至 五年的 光阴。 所以 这是一 个最严 重的问 
题。 香港与 九龙的 华文学 校约有 八百所 ，其 中六百 校是完 全私立 
的， 二百校 是稍有 政府津 贴的。 英 文中学 校之中 ，私 立的约 有一百 
校 ，其 余最好 的三十 校又分 三种: 一种是 官立的 ，一 种是政 府补助 
的 ，一 种是英 国教会 办的。 因为全 港受英 国统治 与商业 的支配 ，故 
学 生的升 学当然 大家倾 向那三 十所设 备最好 的英文 中学。 无力升 
学 的学生 ，也因 为工商 业都需 要英文 与英语 ，也 都有 轻视其 他学科 
的 倾向。 还有一 些人家 ，因 为香港 生活程 度太高 ，学 费太贵 ，往往 
把子 弟送往 内地去 求学; 近年 中国学 校不能 收未立 案的学 校的学 
生 ，所以 叫香港 儿童如 想在内 地升学 ，必 须早 入中国 的立案 学校。 
所以 香港的 中小学 的教学 问题最 复杂。 家长 大都希 望子弟 能早学 
英文， 又 都希望 他们能 多学一 点中国 文字， 同 时广东 人的守 旧风气 
又使 他们迷 恋中国 古文， 不肯 彻底改 用国语 课本。 结果是 在绝大 
多数 的中文 学校里 ，文言 课本还 是很占 势力， 师资既 不易得 ，教学 
的 成绩自 然不会 好了。 

罗仁 伯先生 是香港 中文学 校的视 学员， 他是很 虚心考 虑这个 
中文 教学问 题的， 他也不 反对白 话文。 但他所 顾虑的 是：白 话文不 
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是 广东人 的口语 ，广 东儿童 学白话 未必比 学文言 更容易 ，也 未必比 
学 文言更 有用。 这不仅 是他一 个人的 顾虑， 广东朋 友往往 有这种 
见解。 其 实这种 意思是 错的。 第一 ，今 日的“ 国语” 本是一 种活的 
方言， 因为流 行最广 ，又 已有文 学作品 做材料 ，所以 最容易 教学; 学 
了也最 有用。 广东 话也是 一种活 的方言 ，但流 行比较 不远， 又产生 
的文 学材料 太少， 所以不 适宜用 作教学 工具。 广东人 虽不说 国语， 
但他们 看白话 小说， 新体白 话文字 ，究 竟比读 古书容 易的多 多了。 
第二, “广东 话”决 不能解 决华南 一带语 言教学 问题， 因为华 南的语 
言太 复杂了 ，广东 话之外 ，还有 客话， 潮州话 等等。 因为华 南的语 
言太 复杂了 ，所以 用国语 作统一 的语言 实在比 在华北 、华中 还更需 
要。 第三 ，古文 是不容 易教的 ，越 下去 ，越不 容易得 古文师 资了。 
而国语 师资比 较容易 培养。 第四 ，国语 实在比 古文丰 富的多 ，从国 
语入手 ，把 一种活 文字弄 通顺了 ，有志 学古文 的人将 来读古 书也比 
较 容易。 第五， 我 想香港 的小学 中学若 彻底改 用国语 课本， 低级修 
业年限 或可以 缩短一 二年。 将 来谋中 文学校 与英文 中学的 衔接与 
整理 ，这也 许是很 可能的 一个救 济方法 —— 所以我 对于香 港的教 

育家, 很诚恳 的希望 他们一 致的改 用国语 课本。 

我在香 港讲演 过五次 :三次 用英文 ，两 次用 国语。 在香 港用国 
语讲演 ，不 是容易 的事。 1 月 6 日下午 ，我在 香港华 侨教育 会向两 
百多华 文学校 的教员 演说了 半点钟 ，他们 都说可 以勉强 听官话 ，所 
以不用 翻成广 东话。 我说 的很慢 ，自信 是字字 句句清 楚的。 因为 
我怕 他们听 不明白 ，所 以那篇 演说里 没有一 句不是 很浅近 的话。 
第二天 各华字 报登出 会场的 笔记， 我在 《大 光报》 上读了 一遍， 觉得 
大 旨 不错， 我很 高兴， 因 为这样 一篇有 七八成 正确的 笔记使 我相信 
香港的 中小学 教员听 国语的 程度并 不坏， 这是最 可乐观 的现象 ，在 
十年 前这是 决不可 能的。 后来广 州各报 转载的 ，更 后来北 方各报 
转载的 ，大 概都 出于一 个来源 ，都和 《大 光报》 相同。 其中当 然有一 
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些听错 的地方 ，和记 述白话 语气不 完全的 地方。 例 如我提 到教育 
部 王部长 的广播 演说， 笔记先 生好像 不知道 王世杰 先生， 所 以记作 
汪 精卫先 生了。 又如我 是很知 道广州 人对香 港的感 情的， 所以我 
很小 心的说 “我希 望香港 的教育 家接受 新文化 ，用和 平手段 转移守 
旧势力 ，使香 港成为 南方的 一个新 文化中 心”， 我特别 把“一 个新文 
化中心 ”说的 很清楚 ，但笔 记先生 好像不 曾做惯 白话文 ，他 轻轻的 
把“ 一个” 两字丢 掉了， 后来引 起了广 州人士 不少的 醋意！ 又如最 
后笔 记先生 记的有 这样一 句话： 

现在不 同了。 香港 最高级 教育当 局也想 改进中 国的文 
化。 

这当 然是很 错误的 纪录： 我说的 是香港 最高教 育当局 现在也 
想改善 大学里 的中国 文学的 教学了 ，所 以我 接着说 港大最 近请两 
位中 国学者 来计划 中文系 的改革 事业。 凡 有常识 而无恶 意的读 
者 ，看了 上下文 ，决不 会在这 一句上 挑眼的 ，谁 知这 句句子 后来在 
中山 大学邹 校长的 笔下竟 截去了 上下文 ，成 了一句 天下驰 名的名 
句！ 

那篇 演说， 因为 各地报 纸都转 载了， 并且 除了上 述各点 小误之 
外 ，记载 的大体 不错， 所以我 不用转 载在这 里了。 我 的大意 是劝告 
香港 教育家 充分利 用香港 的治安 和财富 ，努力 早日做 到普及 教育； 
同时 希望他 们接受 中国大 陆的新 潮流, 在 思想文 化上要 向前走 ，不 
要向后 倒退。 可 是我在 后半段 里提到 广东当 局反对 白话文 ，提倡 
中小学 读经的 政策。 我说的 很客气 ，笔记 先生记 的是： 

现在 广东很 多人反 对用语 体文， 主张用 古文； 不但 古文， 
而且还 提倡读 经书。 我真 不懂。 因 为广州 是革命 策源地 ，为 
什么 别的地 方已经 风起云 涌了， 而革命 策源地 的广东 尚且守 
旧 如此。 

这段笔 记除了  “风起 云涌” 四个字 和“尚 且”二 字我决 不会用 


二 、广州  617 


的 ，此 外的语 气大致 不错。 我说 的虽然 很客气 ，但读 经是陈 济棠先 
生的 政策， 并 且曾经 西南政 务会议 正式通 令西南 各省， 我的 公开反 
对是陈 济棠先 生不肯 轻轻放 过的。 于是我 这篇最 浅近的 演说在 1 
月 8 日 广州报 纸上登 出之后 ，就 引起很 严重的 反对。 我丝 毫不知 
道这 回事， 8 日的 晚上， 我 上了“ 泰山” 轮船， 一觉 醒来， 就 到了广 
州。 

罗文 干先生 每每取 笑我爱 演说, 说我 “卖膏 药”。 我不 懂这句 
话 的意思 ，直到 那晚上 了轮船 ，我 才明 白了。 我在头 等舱里 望见一 
个女人 在散舱 里站着 演说， 我走过 去看， 听 不懂她 说的是 什么问 
题， 只觉得 她侃侃 而谈， 滔滔 不绝， 很像 是一位 有经验 的演说 大家。 
后 来问人 ，才 知道她 是卖膏 药的， 在 那边演 说她手 里的膏 药的神 
效。 我忍 不住暗 笑了； 明天 早起, 我也上 省卖膏 药去！ 

二、 广州 

1 月 9 日早晨 六点多 ，船到 了广州 ，因 为大雾 ，直 到七点 ，船才 
能靠 码头。 有一 些新旧 朋友到 船上来 接我， 还有一 些新闻 记者围 
住我要 谈话。 有一 位老朋 友托人 带了一 封信来 ，要 我立时 开看。 
我 拆开信 ，中 有云： “兄此 次到粤 ，诸 须谨慎 。” 我不很 了解， 但我知 
道这位 朋友说 话是很 可靠。 那 时和我 同船从 香港来 的有岭 南大学 
教务长 陈荣捷 先生， 到 船上来 欢迎的 有中山 大学文 学院长 吴康先 
生 ，教 授朱谦 之先生 ，还 有地方 法院院 长陈达 材先生 ，他们 还不知 
道广 州当局 对我的 态度。 陈荣 捷先生 和吴康 先生还 在船上 和我商 
量我的 讲演和 宴会的 日程。 那日程 确是可 怕的！ 除 了原定 的中山 
大学和 岭南大 学各演 讲两次 之外， 还有第 一女子 中学， 青 年会， 欧 
美同 学会等 ，四 天之中 差不多 有十次 演讲。 上船来 的朋友 还告诉 
我： 中山大 学邹鲁 校长出 了布告 ，全校 学生停 课两天 ，使他 们好去 
听我的 演讲。 又 有人说 :青年 会昨天 下午开 始卖听 讲券， 一 个下午 
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卖出 了两千 多张。 

我跟 着一班 朋友到 了新亚 酒店。 已是 八点多 钟了。 我 看广州 
报纸， 才 知道昨 天下午 西南政 务会议 开会， 就 有人提 起胡适 在香港 
华侨 教育会 演说公 然反对 广东读 经政策 ，但 报纸上 都没有 说明政 
务会 议议决 如何处 置我的 方法。 一 会儿， 吴康 先生送 了一封 信来， 
说： 

适 晤邹海 滨先生 云：此 间党部 对先生 在港言 论不满 ，拟劝 

先生 今日快 车离省 ，暂勿 演讲， 以 免发生 纠纷。 

邹 、吴 两君的 好意是 可感的 ，但我 既来了 ，并且 是第一 次来观 
光， 颇不 愿意就 走开。 恰 好陈达 材先生 问我要 不要看 看广州 当局， 
我说: 林云陔 主席是 旧交， 我应 该去看 看他。 达材就 陪我去 到省政 
府， 见着 林云陔 先生， 他大谈 广东省 政府的 “三年 建设计 划”。 他问 
我要 不要见 见陈总 司令， 我说， 很好。 达 材去打 电话， 一会 儿他回 
来说： 陈总司 令本来 今早要 出发向 派出剿 匪的军 队训话 ，因 为他要 
和 我谈话 ，特 别改迟 出发。 总司 令部就 在省政 府隔壁 ，可以 从楼上 
穿过。 我 和达材 走过去 ，在 会客室 里略坐 ，陈 济棠先 生就进 来了。 

陈 济棠先 生的广 东官话 我差不 多可以 全懂。 我 们谈了 一点半 
钟， 大概 他谈了 四十五 分钟， 我 也谈了 四十五 分钟。 他说的 话很不 
客气 ：“读 经是我 主张的 ，祀 孔是我 主张的 ，拜关 、岳也 是我主 张的。 
我有我 的理由 。” 他这样 说下去 ，滔滔 不绝。 他 说：“ 我民国 十五年 
到 莫斯科 去研究 ，我 是预备 回来做 红军总 司令的 。” 但他后 来觉得 
共产 主义是 错的， 所以他 决心反 共了。 他继续 说他的 两大政 纲：第 
一 是生产 建设， 第二是 做人。 生 产的政 策就是 那个“ 三年计 划”， 包 
括那 已设未 设的二 十几个 工厂， 其中有 那成立 已久的 水泥厂 ，有那 
前 五六年 才开工 出糖的 糖厂。 他 谈完了 他的生 产建设 ，转 到“做 
人”， 他的 声音更 高了， 好像 是怕我 听不清 似的。 他说 ：生产 建设可 

以尽量 用外国 机器， 外国 科学， 甚至于 不妨用 外国工 程师。 但“做 
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人” 必须有 “本” ，这 个“本 ”必须 要到本 国古文 化里去 寻求。 这就是 
他主 张读经 祀孔的 理论。 他 演说这 “生产 ”“做 人”两 大股， 足足说 
了半点 多钟。 他的 大旨和 胡政之 先生“ 粤桂写 影”所 记的陈 济棠先 
生一 小时半 的谈话 相同， 大概 这段大 议论是 他时常 说的。 

我静 听到他 说完了 ，我才 很客气 的答他 ，大 意说 ：“依 我的看 
法 ，伯 南先生 的主张 和我的 主张只 有一点 不同。 我们都 要那个 
‘本’ ，所不 同的是 ：伯南 先生要 的是‘ 二本’ ，我要 的是‘ 一本’ 。生 
产 建设须 要科学 ，做人 须要读 经祀孔 ，这 是‘ 二本’ 之学。 我 个人的 
看法是 :生产 要用科 学知识 ，做 人也 要用科 学知识 ，这 是‘一 本’之 

母  ” 

4^  O 

他很严 厉的睁 着两眼 ，大 声说 ：“你 们都是 忘本！ 难道 我们五 

千年的 老祖宗 都不知 道做人 吗？” 

我 平心静 气的对 他说： “五千 年的老 祖宗， 当然 也有知 道做人 

的。 但 就绝大 多数的 老祖宗 说来， 他 们在许 多方面 实在够 不上做 

我 们‘做 人’的 榜样。 举一类 很浅的 例子来 说罢。 女人 裹小足 ，裹 

_ 

到骨 头折断 ，这 是全世 界的野 蛮民族 都没有 的惨酷 风俗。 然而我 
们的 老袓宗 居然行 了一千 多年。 大圣 大贤， 两位程 夫子没 有抗议 
过 ，朱 夫子也 没有抗 议过， 王阳明 、文 文山也 没有抗 议过。 这难道 
是做人 的好榜 样？” 

他似乎 很生气 ，但也 不能反 驳我。 他只能 骂现存 中国的 教育, 
说“ 都是亡 国的教 育”； 他又 说， 现 在中国 人学的 科学， 都 是皮毛 ，都 
没有“ 本”， 所以 都学不 到人家 的科学 精神， 所以 都不能 创造。 在这 
一点上 ，我 不能不 老实告 诉他: 他实在 不知道 中国这 二十年 中的科 
学 工作。 我告诉 他：现 在中国 的科学 家也有 很能做 有价值 的贡献 
的了， 并且这 些第一 流的科 学家又 都有很 高明的 道德。 他问 ，“有 
些什 么人？  ”我 随口举 出了数 学家的 姜蒋佐 ，地质 学家的 翁文灏 、李 
四光， 生物 学家的 秉志， —— 都是 他不认 识的。 
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关 于读经 的问题 ，我 也很老 实的对 他说: 我并不 反对古 经典的 
研究 ，但 我不能 赞成一 班不懂 得古书 的人们 假借经 典来做 复古的 
运动。 “ 这回我 在中山 大学的 讲演题 目本来 是两天 都讲‘ 儒与孔 
子 ’， 这也是 古经典 的一种 研究。 昨天他 们写信 到香港 ，要 我一次 
讲完 ，第二 次另讲 一个文 学的题 目^ 我想读 经问题 正是广 东人眼 
前最 注意的 问题， 所以我 告诉中 山大学 吴院长 ，第二 题何不 就改作 
‘ 怎样读 经？’ 我可以 同这里 的少年 人谈谈 怎样研 究古经 典的方 
法。” 我说这 话时， 陈济棠 先生回 过头去 望着陈 达材， 脸上做 出一种 
很 难看的 狞笑。 我当作 不看见 ，仍 旧谈 下去。 但我 现在完 全明白 
是 谁不愿 意我在 广州“ 卖膏药 ”了！ 

以上 记的， 是我那 天谈话 的大概 神情。 旁听的 只有陈 达材先 
生 一位。 出门 的时候 ，达 材说， 陈伯南 不是不 能听人 忠告的 ，他相 
信我的 话可以 发生好 影响。 我是 相信天 下没有 白费的 努力的 ，但 
对 达材的 乐观我 却不免 怀疑。 这种久 握大权 的人， 从来没 有人敢 
对 他们说 一句逆 耳之言 ，天天 只听得 先意承 志的阿 谀谄媚 ，如 何听 
得进我 的老实 话呢？ 

在 这里我 要更正 一个很 流行的 传说。 在十 天之后 ，我 在广西 
遇见 一位从 广州去 的朋友 ，他说 ，广 州盛 传胡适 之对陈 伯南说 :“岳 
武穆 曾说， ‘文官 不要钱 ，武官 不怕死 ，天下 太平矣 ’。 我们 此时应 
该倒过 来说， ‘武官 不要钱 ，文 人不 怕死； 天下 太平矣 ’。” —— 这句 
话 确是我 在香港 对胡汉 民先生 说的。 我在 广州， 朋 友问我 见过胡 

P 

展堂 没有， 我总提 到这段 谈话。 那 天见陈 济棠先 生时， 我是 否曾提 
到这 句话， 我现 在记不 清了。 大概 广州人 的一般 心理， 觉得 这句话 
是我应 该对陈 济棠将 军说的 ，所以 不久外 间就有 了这种 传说。 

我 们从总 司令部 出来， 回 到新亚 酒店， 罗钧任 先生， 但 怒刚先 
生， 刘毅夫 （沛 泉） 先生 ，罗努 生先生 ，黄 深微 （骚） 先生， 陈 荣捷先 
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生， 都在 那里。 中 山大学 文学院 长吴康 先生又 送了一 封信来 ，说： 

鄙意 留省以 勿演讲 为妙。 党部 方面空 气不佳 ，发生 纠纷， 
反 为不妙 ，邹先 生云， 昨为 党部高 级人员 包围， 渠无法 解释。 
故中大 演讲只 好布告 作罢。 渠云 ，个 人极推 重先生 ，故 前布告 
学生停 课出席 听先生 讲演。 惟事 已至此 ，只 好向先 生道歉 ，并 
劝先 生离省 ，冀 免发生 纠纷。 

1 月 9 曰午前 十一时 

邹校长 的为难 ，我 当然能 谅解。 中山 大学学 生的两 天放假 没有成 
为事实 ，我 却可 以得着 四天的 假期， 岂不是 意外的 奇遇？ 所 以我和 
陈荣 捷先生 商量， 爽 性把岭 南大学 和其他 几处的 讲演都 停止了 ，让 
我 痛痛快 快的玩 两天。 我本来 买了来 回船票 ，预备 赶十六 日的塔 
虎 脱总统 船北回 ，所以 只预备 在广州 四天， 在梧州 一天。 现 在我和 
西南 航空公 司刘毅 夫先生 商量， 决 定在广 州只玩 两天， 又把 船期改 
到十 八日的 麦荆尼 总统船 ，前 后多出 四天， 坐飞机 又可以 省出三 
天， 我 有七天 (11— 18) 可以飞 游南宁 和柳州 、桂 林了。 罗钧 任先生 
本想游 览桂林 山水， 他到了 南宁， 因 为他的 哥哥端 甫先生 （文 庄) 死 
了 ，他半 途折回 广州。 他和罗 努生先 生都愿 意陪我 游桂林 ，我 先去 
梧 州讲演 ，钧 任等到 13 日端 甫开吊 事完， 飞到南 宁会齐 ，同 去游柳 
州、 桂林。 我们商 量定了 ，我很 高兴， 就同陈 荣捷先 生坐小 汽船过 
河到岭 南大学 钟荣光 校长家 吃午饭 去了。 

那 天下午 五点， 我 到岭南 大学的 教职员 茶会。 那 天天气 很热， 
茶会就 在校中 的一块 草地上 ，大 家团坐 吃茶点 谈天。 岭南 的学生 
知道了 ，就 有许多 学生来 旁观。 人越来 越多， 就把茶 会的人 包围住 
了。 起 先他们 只在外 面看着 ，后 来有一 个学生 走过来 对我说 ：“胡 
先生 肯不肯 在我的 小册子 上写几 个字? ”我说 可以， 他就摸 出一本 
小册子 来请我 题字。 这个 端一开 ，外 面的学 生就拥 进茶会 的团坐 
圈子里 来了。 人 人都拿 着小册 子和自 来水笔 ，我写 的手都 酸了。 
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天 渐黑下 来了。 草地上 蚊子多 的很， 我 的薄袜 子抵挡 不住， 我一面 
写字 ，一面 运动两 只脚， 想赶开 蚊子。 后来陈 荣捷先 生把我 拉走， 
我 上车时 ，两只 脚背都 肿了好 几块。 

晚上黄 深微先 生和他 的夫人 邀我到 他们家 中去住 ，我 因为旅 
馆 里来客 太多， 就搬 到东山 ，住 在他们 家里。 十点钟 以后， 报馆里 
有人 送来明 天新闻 的校样 ，才 知道中 山大学 邹鲁校 长今天 出了这 
样一张 布告： 

国 立中山 大学布 告第七 十九号 
为布 告事。 前定 本星期 四五下 午二时 请胡适 演讲。 业经 
布告 在案。 现 阅香港 《华 字日 报》。 胡适 此次南 来接受 香港大 
学博 士学位 之后。 在港 华侨教 育会所 发表之 言论。 竟 谓香港 
最 高教育 当局。 也 想改进 中国的 文化。 又谓各 位应该 把他做 
成南方 的文化 中心。 复谓广 东自古 为中国 的殖民 地等语 。此 
等 言论。 在 中国国 家立场 言之。 胡适 为认人 作父。 在 广东人 
民地位 言之。 胡适竟 以吾粤 为生番 蛮族。 实失学 者态度 。应 
即 停止其 在本校 演讲。 合行 布告。 仰各 学院各 附校员 生一体 
知照。 届时照 常上课 为要。 此布。 

校长 邹鲁 中华民 国二十 四年一 月九曰 

这个布 告使我 不能不 佩服邹 鲁先生 的聪明 过人。 早 晨的各 报记载 
八曰 下午西 南政务 会议席 上讨论 的胡适 的罪过 ，明 明是反 对广东 
的读经 政策。 现在 这一粧 罪名完 全不提 起了， 我的罪 名变成 了“认 
人作父 ”和“ 以吾粤 为生番 蛮族” 两项！ 广州的 当局大 概也知 道“反 
对读 经”的 罪名是 不够引 起广东 人的同 情的， 也许多 数人的 同情反 
在我的 一边。 况且 读经是 武人的 主张， —— 这是陈 济棠先 生亲口 
告 诉我的 —— 如果 用“反 对读经 ”做我 的罪名 ，这就 成了陈 济棠反 
对胡 适了。 所以 奉行武 人意旨 的人们 必须避 免这个 真罪名 ，必须 
向 我的华 侨教育 会演说 里去另 寻找我 的罪名 ，恰好 我的演 说里有 
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这么 一段： 

我 觉得一 个地方 的文化 传到他 的殖 民地或 边境， 本地方 
已 经变了 ，而 边境或 殖民地 仍是保 留着老 祖宗的 遗物。 广东 
自 古是中 国的殖 民地， 中原 的文化 许多都 变了， 而在广 东尚留 
着。 像现 在的广 东音是 最古的 ，我 现在说 的话才 是新的 （用各 

报笔记 ，大致 无大错 误）。 

假使一 个无知 苦力听 了这话 忽然大 生气， 我一定 不觉得 奇怪。 
但 是一位 国立大 学校长 ，或是 一位国 立大学 的中国 文学系 主任居 
然听不 懂这一 段话， 居然大 生气， 说 我是骂 他们“ 为生番 蛮族” ，这 
未免 有点奇 怪罢。 

我自 己当然 很高兴 ，因为 我的反 对读经 现在居 然不算 是我的 
罪状了 ，这 总算 是一大 进步。 孟子 说的好 ，“乃 孔子则 欲以微 罪行, 
不 欲为苟 去”。 邹 鲁先生 们受了 读经的 训练， 硬要我 学孔子 的“做 
人”， 要我“ 以微罪 行”， 我当然 是很感 谢的。 

但九 日的广 州 各报记 载是无 法追改 的， 9 日从 广州电 传到海 
内外各 地的消 息也是 无法追 改的。 广 州诸公 终不甘 心让我 蒙“反 
对 读经” 的恶名 ，所以 1 月 14 日的香 港英文 《南 华晨报 MScmA 
China  Morning  ) 上 登出了 中山 大学教 授兼广 州 《民 国日 报》 总 
主笔 梁民志 (Prof.  Liang  Min-Chi) 的一 封英 文来函 ，说： 

我 盼望能 借贵报 转告说 英国话 的公众 ，胡 适博士 在广州 
所 受冷淡 的待遇 ，并 非因为 （如 贵报 所记） 他批 评广州 政府恢 
复学 校读经 课程， 其实完 全因为 他在一 个香港 教员聚 会席上 
说了一 些对广 东人民 很侮辱 又“非 中国的 ” （ Un-Chinese  ) 批 
评。 我确信 任何人 对于广 州政府 的教育 政策如 提出积 极的批 
评 ，广 州当局 诸公总 是很 乐意听 受的。 

我现在 把梁教 授这封 信全译 在这里 ，也 许可以 帮助广 州当局 
诸 公多解 除一点 同样的 误解。 
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我的 膏药卖 不成了 ，我就 充分利 用那两 天半的 时间去 游览广 
州的 地方。 黄花岗 ，观 音山 ，鱼 珠炮台 ，石 牌的中 山大学 新校舍 ，禅 
宗 六祖的 六榕寺 ，六 百年前 的五层 楼的镇 海楼， 中山纪 念塔， 中山 
纪念 大礼堂 ，都游 遍了。 中 山纪念 塔是亡 友吕彦 直先生 (康 南尔大 
学 同学) 设 计的， 图案 简单而 雄浑， 为彦直 生平最 成功的 建筑， 远胜 
于中 山陵的 图案。 黄花 岗七十 二烈士 （中 有亡友 饶可权 先生） 墓是 
二十 年前的 新建筑 ，中 西杂凑 ，全 不谐和 ，墓 顶中间 一个小 小的自 
由神 石像， 全仿纽 约港的 自由神 大像， 尤不 相衬。 我 们看了 民元的 
黄花岗 ，再 看吕彦 直设计 的中山 纪念塔 ，可以 知道这 二十年 中国新 
建筑学 的大进 步了。 

我在中 山纪念 塔下游 览时， 忽然想 起学海 堂和广 雅书院 ，想去 
看 看这两 个有名 学府的 遗迹。 同游的 陈达材 先生说 ，广雅 书院现 
在 用作第 一中学 的校址 ，很 容易去 参观。 我们 坐汽车 到一中 ，门口 
的警察 问我们 要名片 ，达 材给了 他一张 名片。 我们走 进去, 路上遇 
着 一中的 校长， 达材 给我们 介绍， 校 长就引 我们去 参观。 东 边有荷 
花池 ，池后 有小亭 ，亭上 有张之 洞的浮 雕石像 ，刻 的很 工致。 我们 
正 在赏玩 ，不 知如何 被校中 学生知 道了， 那时正 是十二 点一刻 ，餐 
堂里 的学生 纷纷跑 出来看 ，一会 儿荷花 池的四 围都是 学生了 。我 
们 过桥时 ，有个 学生拿 着照相 机走过 来问我 .•“ 胡先 生可以 让我照 
相吗？ ”我笑 着立定 ，让他 照了一 张相。 这时候 ，学生 从各方 面围垅 
来， 跟着我 们走， 有些学 生跑到 前面路 上去等 候我们 走过。 校长 
说： “这里 一千三 百学生 ，他们 晓得胡 先生来 ，都要 看看你 。” 我很想 
赶 快离开 此地。 校长 说:“ 这里是 东斋， 因 为老房 屋有倒 坏了的 ，所 
以全 拆了重 盖新式 斋舍。 那边 是西斋 ，还保 存着广 雅书院 斋舍的 
原样子 ，不可 以不去 看。” 我只好 跟他走 ，走到 西斋， 西斋的 学生也 
知道 我来了 ，也都 跑来看 我们。 七八百 个少年 人围着 我们， 跟着我 
们 ，大 家都不 说话， 但他们 脸上的 神气都 很使我 感动。 校墙 上有石 
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刻的 广雅书 院学规 ，我站 住读了 几条回 头看时 ，后面 学生都 纷纷挤 
上来围 着我们 ，我 们几 乎走不 开了。 我们匆 匆出来 ，许 多学 生跟着 
校长一 直送我 们到校 门口。 我们上 了汽车 ，我 对同 游的两 位朋友 
说 :“广 州的武 人政客 未免太 笨了。 我 若在广 州演讲 ，大家 也许来 
看热闹 ，也许 来看看 胡适之 是什么 样子； 我说 的话， 他们也 许可以 
懂得五 六成； 人 看见了 ，话 听完了 ，大 家散了 ，也就 完了。 演 讲的影 
响不过 如此。 可 是我的 不演讲 ，影响 反大的 多了。 因为广 州的少 
年人都 不能不 想想为 什么胡 适之在 广州不 演讲。 我 的最大 辩才至 
多 只能使 他们想 想一两 个问题 ，我不 讲演却 可以使 他们想 想无数 
的 问题。 陈伯南 先生真 是替胡 适之宣 传他的 ‘不言 之教’ 了！” 

我 在广州 玩了两 天半， 1 月 11 日下午 ，我 和刘 毅夫先 生同坐 
西南 航空公 司“长 庚”机 离开广 州了。 

我走 后的第 二天， 广州各 报登出 了中山 大学中 国文学 系教授 
古直， 钟 应梅， 李沧 萍三位 先生的 两个“ 真电” ，全文 如下： 

一、 广州分 送西南 政务 委员会 ，陈总 司令， 林主席 ，省党 
部 ，林宪 兵司令 ，何公 安局长 勋鉴， 昔颜介 庾信， 北 陷虏廷 ，尚 
有乡 关之重 ，今胡 适南履 故土， 反发盗 憎之论 ，在 遒德为 无耻， 
在 法律为 乱贼矣 ，又况 指广东 为殖民 ，置 公等于 何地， 虽立正 
典刑 ，如 孔子之 诛少正 卯可也 ，何乃 令其逍 遥法外 ，造谣 惑众， 
为侵 掠主义 张目哉 ，今 闻尚未 出境， 请即电 令截回 ，径付 执宪， 
庶几乱 臣贼子 ，稍知 警悚矣 ，否 则老 口北返 ，将 笑广东 为无人 
也。 国 立中山 大学中 文系主 任古直 、教员 李沧萍 、钟 应梅 ，等 
叩， 真辰。 二 、探送 梧州南 宁李总 司令， 白副 总司令 ，黄 主席， 
马校 长勋鉴 （前段 与上电 同略） >  今闻将 入贵境 ，请即 电 令所在 

截留 ，径付 执宪， 庶几乱 臣贼子 ，稍知 警悚矣 ，否 则公方 剿灭共 

♦ 

匪 ，明耻 教战， 而反容 受刘豫 、张邦 昌一流 人物以 自玷， 天下其 
谓公何 ，心所 谓危， 不敢 不告。 国立中 山大学 中文系 主任古 
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直 、教员 李沧萍 、钟应 梅叩， 真午。 

电文中 列名的 李沧萍 先生， 事前并 未与闻 ，事 后曾发 表谈话 否认列 
名 真电。 所以 1 月 16 日 中山大 学日报 上登出 《古直 、钟 应梅启 
事》 ，其文 如次： 

胡适出 言侮辱 宗国。 侮辱广 东三千 万人。 中山大 学布告 
驱之。 定 其罪名 为认人 作父。 夫认人 作父。 此贼 子也。 刑罚 
不加。 直 等以为 遗憾。 真日 代电。 所以 义形于 色矣。 李沧萍 
教 授同此 慷慨。 是 以分之 以义。 其 实未尝 与闻。 今知 其为北 
大出 身也。 则直等 过矣。 呜 呼道真 之妒。 昔人 所叹。 自今以 
往。 吾犹 敢高谈 教育教 国乎。 先民 有言。 丈夫 行事当 磊磊落 
落。 特此 相明。 不欺 其心。 谨启。 

f  * 启 
钟应梅 

这三篇 很有趣 的文字 大可以 做我的 广州杂 忆的尾 声了。 

=、 厂四 

我们 1 月 11 日下 午飞到 梧州了 ，在 梧州住 了一夜 ，我 在广西 

大学讲 演一次 ，次日 在梧州 中山纪 念堂公 开讲演 一次。 广 西大学 

校长马 君武先 生是我 的老师 ，校 中教 职员有 许多是 中国公 学的老 

朋友 ，所 以我在 梧州住 的一天 是最快 乐的。 大学 在梧州 的对岸 ，中 

间 是抚河 (漓 水)， 南面是 西江。 我 们到的 太晚了 ，晚 上讲演 完后， 

在老 同学谢 厚藩先 生的家 里喝茶 大谈， 夜深 过江， 12 日 讲演 完后， 

吃了 饭就上 飞机飞 南宁了 ，始终 没有机 会参观 西大的 校舍与 设备， 

_ 

这就 是用嘴 不能用 眼的害 处了。 

12 曰下午 到南宁 （邕 宁） ，见 着白健 生先生 ，潘宜 之先生 ，邱毅 
吾 （昌 渭) 先 生等， 都是 熟人。 住在乐 群社， 是 一个新 式的倶 乐部， 
设备 很好。 梧州 与南宁 都有自 来水， 内地省 分有两 个有自 来水的 
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城市， 是很难 得的。 白先生 力劝我 改船期 ，在广 西多玩 几天。 我因 
为 我的朋 友贵县 罗尔纲 先生的 夫人和 儿女在 香港等 候我伴 送他们 
北上 ，不便 改期。 14 日罗 钧任和 罗努生 如约到 了南宁 ，白 健生先 
生又 托他们 力劝。 白先 生说， 他 可以实 行古直 先生们 的“真 电”， 封 
锁 水陆空 的交通 ，把我 扣留在 广西！ 后来我 托省政 府打电 报请广 
西省银 行的香 港办事 处把我 和罗太 太一家 的船票 都改了  26 日的 
胡佛总 统船。 这样 一改， 我在 广西还 可住十 二天， 尽 够畅游 桂林山 
水了。 

我在 邕宁住 了六天 ，中间 和罗努 生到武 鸣游了 一天。 钧任飞 
去 龙州玩 了一天 ，回来 极口称 美龙州 的山水 ，可 惜我不 曾去。 我在 
邕宁 讲演了 五次。 19 日飞 往柳州 ，住在 航空署 ，见 着广西 航空界 
的一 般青年 领袖。 钧任、 努生和 我在柳 州游览 了半天 ，公开 讲演一 
次。 20 日 上午飞 往桂林 ，在桂 林讲演 了两次 ，游览 了两天 ，把 桂林 
附近 的名胜 大致游 遍了。 22 日上午 ，我 和钧任 、努生 、毅夫 ，桂林 
县公署 的秘书 曹先生 ，飞 机师赵 志雄、 冯星航 两先生 ，雇了 船去游 
阳朔。 在 滴水里 走了一 天半， 23 日下 午才到 阳朔。 在阳朔 游览了 
小 半天， 我 坐汽车 赶到良 丰的省 立师范 专科学 校讲演 一次。 讲演 
后坐汽 车赶回 桂林， 已近半 夜了。 

24 日 早晨 从桂林 起飞， 本想直 飞梧州 ，在 梧州吃 午饭， 毅夫夫 
妇约 了在广 州北面 的从化 温泉吃 晚饭。 但那 天雾太 低了， 我们飞 
过了 良丰， 还没到 阳朔， 看前 面云雾 低压， 漓 水的河 身不宽 而两傍 
山高 ，所以 飞机师 赵先生 决定折 回向西 ，飞到 柳州吃 午饭， 饭后顺 
着柳江 浔江飞 往梧州 ，在 梧州吃 夜饭， 打电报 到广州 去报告 那些在 
从 化等我 们吃夜 饭的朋 友们。 在梧 州住了 一夜， 25 日从梧 州飞回 
广州 ，赶 上火车 ，晚 上赶到 香港。 我们 在梧州 打电报 问明胡 佛船是 
26 日早 晨四点 钟就要 开的， 前一天 的大雾 几乎使 我又赶 脱了船 
期！ 
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这 是我在 广西的 行程。 以 下先记 广西的 山水。 

广 西的山 水是一 种特异 的山水 ，南宋 大诗人 范成大 在他的 《桂 
海虞 衡志》 里说的 最好： 

佘尝 评桂山 之奇宜 为天下 第一。 士 大夫落 南者少 ，往往 
不知； 而闻 者亦不 能信。 佘 生东吴 ，而北 抚辽蓟 ，南 宅交广 ，西 
使岷峨 之下， 三方皆 走万里 ，所 至无不 登览。 …… 其最 号奇秀 
莫如池 之九华 ，歙之 黄山， 括之 仙都， 温之 雁荡， 夔 之巫峡 ，此 
天 下同称 之者。 然 皆数峰 而止耳 ，又在 荒绝僻 远之濒 ，非 几杖 
间 可得； 且所以 能拔乎 其萃者 ，必因 重冈复 岭之势 ，盘亘 而起， 
其 发也有 自来。 桂 之千峰 ，皆旁 无延缘 ，悉 自平 地崛然 特立， 
玉 笋瑶篸 ，森列 无际。 其怪且 多如此 ，诚当 为天下 第一。 …… 
山 皆中空 ，故峰 下多佳 岩洞。 

范氏 指出两 点特色 :第一 是诸峰 “悉自 平地崛 然特立 ，玉 笋瑶篸 ，森 
列无 际”。 第二是 “山皆 中空， 故峰下 多佳岩 洞”。 这 两点都 是广西 
山水的 特色。 这样 “怪而 多”的 山都是 石灰岩 ，和太 湖石是 同类； 范 
石湖所 指出的 “山多 中空， 故多佳 岩洞” ，也正 和太湖 石的玲 珑孔窍 
同一个 道理。 在飞 机上望 下去， 只 看见一 簇一簇 的圆锥 体黑山 ，笋 
也 似的矗 立着， 密 密的排 列着， 使我们 不能不 想着一 千多年 前柳宗 
元说的 名句： “桂州 多灵山 ，发 地峭竖 ，林 立四野 。”这 种山峰 并不限 
于 桂林, 广 西全省 有许多 地方都 有这种 现象。 我们 在飞机 上望见 
贵县 的南山 诸峰， 也是这 样的。 武 鸣的四 围诸山 ，也是 这一类 。我 
们所 游的柳 州诸山 ，还 有我们 不曾去 游的柳 州北面 融县真 仙岩一 
带 的山岩 ，也都 和桂林 、阳 朔同一 种类。 地质 学者说 ，这种 山岩并 
不 限于广 西一省 ，贵州 的山也 属于这 一类。 翁文灏 先生说 ，这 种山 
岩 ，地质 学家称 为“喀 尔斯特 ”山岩 (Karstic)， 在 世界上 ，别处 也有， 
但广西 、贵州 要算全 世界最 大的统 系了。 
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徐霞客 记广西 的山水 岩洞最 详细， 他在广 西游了 一年， —— 从 

崇 祯丁丑 （1637) 闰四 月初八 到次年 三月二 十七， —— 写游 记凡八 
万字， 即 丁文江 标点本 （商务 印书馆 出版， 附 地图） 卷四至 卷七。 这 
是三 百年前 的游记 ，我 们现在 读了还 不能不 佩服那 一位千 古奇人 
脚力 之健， 精力 之强， 眼力之 深刻， 与 笔力之 细致。 我们要 知道广 
西 岩洞的 奇崛与 壮美， 不可 不读徐 霞客的 游记； 未游 者固 然应该 
读， 已游者 也不可 不读。 因为三 百年来 ，还没 有第二 个人有 这样伟 
大的 好奇心 ， 费这样 长久的 时间， 专 搜访自 然的 奇迹， 作那 么详细 
的 记载。 他所 游的， 往往有 志书所 不载， 古 今人所 不知， 或 古人偶 
知而久 无人到 又被丛 莽封塞 了的。 所以读 过徐霞 客粤西 游记的 
人, 真不能 不感觉 我们坐 汽车匆 匆游山 的人真 不配写 游记: 不但我 
们到的 地方远 不如他 访搜所 得的地 方之多 ，我 们到过 的地方 ，所看 

见的， 所注 意到的 ，也都 没有他 在三百 年前攀 藤摩挲 所得的 多而且 
详尽。 

凡听说 桂林山 水的， 无人不 知道桂 林的独 秀峰。 图画 上的桂 
林山水 ，也 只有独 秀峰最 出名。 徐霞客 游遍了 广西的 山水， 只不曾 
登独 秀峰， 因为 独秀峰 在桂林 城中， 圈在 靖江王 府里， 须先 得靖江 
王的 许可， 外 人始得 登览。 徐 霞客运 动王府 里的和 尚代 为请求 ，从 
五月 初四日 直到 六月初 一日， 始 终不得 许可， 他大失 望而去 。《游 
记》 中屡 记此事 ，最后 记云： 

五月二 十九曰 ，入 靖藩城 ，订独 秀期， 主僧词 甚辽缓 。予 
初 拟再至 省一登 独秀， 即往 柳州。 至此 失望， 怅怅。 

六月 初一曰 ，讹传 流寇薄 衡水， 藩城愈 戒严， 予遂 无意登 
独秀。 独 秀山北 面临池 ，西 南二麓 予俱已 绕其下 ，西岩 亦已再 
探， 惟东麓 与绝顶 未登。 其 他异于 他峰者 ，只亭 阁耳。 

独 秀峰现 在人人 可以登 临了。 其实 此峰是 桂林诸 峰中的 最低小 
的 ，高不 过一百 多尺！ 有石 级可以 从山脚 盘旋直 上山顶 ，凡 三百六 
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十级 ，其低 可想！ 此峰 所以独 享大名 ，也有 理由。 徐 霞客已 说过， 
“ 其异于 他峰者 ，只亭 阁耳” ，现 时山腰 与山顶 尚有小 亭台可 供游人 
休憩 ，是 一胜。 此山 在城中 ，登山 可望全 城和四 围山水 ，是 二胜。 
诸峰多 是石山 ，无 大树木 ，独秀 峰上稍 有树木 ，是 三胜。 桂 林诸大 
山以岩 洞见奇 ，然 而岩 洞都是 可游而 不可入 画的； 独秀 峰无 岩洞， 
而娇小 葱茏， 有小 亭阁， 最便于 绘画， 故画家 多喜画 独秀， 是 四胜。 
有 此四胜 ，就使 此峰得 大名！ 徐霞 客两度 到桂林 ，终 以不得 登独秀 
峰为 憾事。 我们在 飞机上 下望桂 林附近 的无数 石山， 几乎 看不见 
那 座小小 的石丘 ，颇笑 徐霞客 的失望 为大不 值得！ 

徐 霞客最 称赏柳 州北面 融县的 真仙岩 ，《游 记>中 有“真 仙为天 
下 第一” 之语。 可惜 真仙岩 我们没 有去； 我们游 的岩洞 ，最 大的是 
桂林七 星山的 岩洞， 这岩洞 一口为 栖霞洞 ，一 口为曾 公岩。 徐霞客 
从 栖霞洞 进去, 从 曾公岩 出来， 依他 的估计 ，“自 栖 霞达曾 公岩， 径 
约 二里; 复自岩 口出入 盘旋三 里”。 我们从 曾公岩 进去， 从 栖霞出 
来， 共费时 五十五 分钟。 向导的 乡人手 拿火把 （用纸 浸煤油 ，插入 
长 竹筒的 一头） ，处 处演说 洞里石 乳滴成 的种种 奇异形 状:“ 这是仙 
人 棋盘， 那是仙 人种田 ，那是 金钟对 玉鼓， 这是 狮子对 乌龟， 那是摩 
天岭， 这 是观音 菩萨, 那 是骊山 老母， …… ”那 位领头 用很清 楚的桂 
林话 一一 指给 我们看 ，说给 我们听 ，真 如数 家珍。 洞中有 一股泉 
水， 有些地 方水声 很大。 洞中石 乳确有 许多很 奇伟的 形态。 我们 
带有手 电筒。 又 有两三 盏手提 汽油灯 ，故看 得比较 清楚。 洞中各 
处 皆被油 灯熏黑 ，石 壁石乳 ，手 偶摩抚 ，都是 煤黑。 徐霞客 记他来 
游时， 向导者 用松明 照路。 千百 年中， 游人用 的松明 烟与煤 油烟， 
把洞 壁都熏 黑了。 其实这 种岩洞 大可装 设电灯 ，可 使洞中 景物都 
更便于 赏观， 行路 的人可 以没有 颠跌的 危险， 也可以 免除油 烟熏塞 
的 气闷。 向来做 向导的 村人、 可 以稍加 训练， 雇作 看洞和 导游的 
人 ，而规 定入门 费与向 导费。 如此则 游人不 以游洞 为苦。 若如现 
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状， 则洞中 幽暗， 游人非 多人结 伴不敢 进来， 来者 又必须 雇向导 ，人 
太少 又出不 起这笔 杂费。 

曾 公岩是 因曾布 得名。 曾 布在元 丰初年 以龙图 阁待制 出外， 
知 桂州。 他是 一个有 文学训 练的政 治家， 在 桂时， 游览 各岩洞 ，到 
处 都有他 的刻石 题名、 不止此 一处。 

七星山 的岩洞 ，据徐 霞客的 几次探 访搜寻 ，共有 十五洞 ，他 说: 

此山岩 洞骈峙 ：栖霞 在北， 下透山 之东西 ，七 星在中 ，曲透 
西北出 ：碧虚 岩在南 ，以 东西 上透。 三 穴并悬 ，六 门各异 。北 
又 有“朝 雪”“ 高峙” 两岩， 皆 西向。 此七星 山西面 之洞也 ，洞凡 
五。 …… 曾公 岩西又 有洞在 峰半， 攀莽上 ，洞 口亦东 南向。 

. 此处岩 洞骈峙 者亦三 ^ 曾公岩 北下同 列者又 有二岩 ^ 

…… 此七星 山东南 之洞也 ，洞 凡五。 

若 北麓省 春三岩 ，会仙 一岩， 旁又浅 洞一， 则七星 北面之 

洞也 ，洞 凡五。 一山凡 得十五 洞云。 

我们 所游， 其 实只是 十五洞 之一！ 我们在 洞里， 固是 迷不知 西东， 
出 了岩洞 ，还是 杳不知 南北。 看徐 霞客连 日攀登 ，遍 游诸洞 ，又综 
合 记叙， 条理 井然， 我 们真不 能不惭 愧了！ 

七星山 的对面 就是龙 隐岩， 在月 牙山 的背后 ，洞 的外口 临江, 
水打 沙进洞 ，堆 积颇高 ，故 岩上石 刻题名 有许多 已被沙 埋没了 。龙 
隐岩很 通敞， 风景 很美。 岩外摩 崖石刻 甚多， 有狄青 等“平 蛮三将 
题 名”碑 ，字迹 完好。 

龙隐 岩往西 ，不 甚远， 有小屋 ，我 们敲门 进去， 有道士 住在里 
面。 此屋无 后墙， 靠山崖 架屋， 崖上石 刻题记 甚多， 那最 有名的 《元 
祐党 籍碑) 即在此 屋后。 我久想 见此碑 ，今 日始偿 此愿。 元 祐党籍 
立于 徽宗崇 宁元年 （1102)， 最初只 有九十 八人， 那是真 正元祐 
(1086 — 1093) 反新法 的领袖 人物。 徽宗皇 帝亲写 党籍， 刻 于端礼 
门： 后来又 令御史 台抄录 元祐党 籍姓名 “下外 路州军 ，于监 司门吏 
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厅， 立石刊 记”。 到崇 宁三年 （1104) 六月 ，又把 元符末 （1100) 和建 
中靖国 （1101) 年 间的“ 奸党” 和“上 书诋讥 ”诸人 一齐“ 通入元 祐籍， 
更不分 三等” （三等 是原分 “邪上 尤甚” “邪上 ”“邪 中”各 等）。 这个 
新 合并的 党籍， 共 有三百 九人， 刻石 朝堂。 此 碑到崇 宁五年 正月， 
因彗 星出现 ，徽 宗下诏 毁碑， “如外 处有奸 党石刻 ，亦令 除毁” 。除 
毁 之后， 各 地即无 有此碑 石刻。 现 今只有 广西有 两处摩 崖刻本 ，一 
本在融 县的真 仙岩， 刻于嘉 定辛未 （1211) ;  — 本即是 桂林龙 隐岩附 
近的 摩崖， 刻于庆 元戊午 （1198); 这两 本都是 南宋翻 刻的。 桂林此 
本乃是 用蔡京 写刻拓 本翻刻 ，故字 迹秀挺 可爱。 两 本都是 三百九 
十人， 已不 是真正 元祐党 籍了， 其中如 章惇， 曾布， 陆佃 等人， 都是 
王安石 新法时 代的领 袖人物 ，后 来时势 翻覆， 也都列 名奸党 籍内， 
和 司马光 、吕 公著诸 人做了 同榜！ 

广 西的岩 洞内外 ，有 唐宋元 明的名 人石刻 甚多。 石灰 岩坚固 
耐久， 历 千百年 尚多保 存很完 整的。 如舜山 的摩崖 《舜 庙碑》 ，是唐 
建 中元年 (780) 韩云 卿所立 ，距 今已一 千一百 五十五 年了。 又如我 
们 从栖霞 洞下山 ，路 旁崖上 有范成 大题名 ，又 有张孝 祥题名 ，这都 
是南宋 大文人 ，现 在都在 路旁茅 草里， 没有人 注意。 此类古 代名人 
题记， 往往可 供历史 考据， 其手 书石刻 更可供 考证字 画题跋 者的参 
考 比较。 广 西现有 博物馆 ，设在 南宁。 我们 盼望馆 中诸公 能作系 
统的 搜访， 将各地 的古石 刻都榻 印编籑 ，将来 可以编 成一部 “广西 
石刻文 字”， 其中必 有不少 历史的 材料。 

舜 山有洞 ，名 韶音洞 ，虽不 甚深， 而风 景清幽 ，洞中 有张栻 （南 
轩) 的 《韶音 洞记》 石刻， 字小， 已 不能全 读了。 洞 前有庙 ，我 们登楼 
小坐， 前有 清流， 远 望桂林 诸山， 在 晚照中 气象很 雄伟。 

城中 人士常 游的为 象鼻山 ，伏 波山， 独秀峰 ，风 洞山。 其中以 
风 洞山的 风景为 最胜。 风洞 山有北 牖洞， 虽曲折 而多开 敞之处 ，空 
气 流通， 多 凉风， 故名 风凉， 有 小亭阁 ，下 瞰江水 ，夏日 多游 人在此 
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吃茶 乘凉。 

广西 人说: “桂林 山水甲 天下， 阳 朔山水 甲桂林 我们 游了桂 
林, 决定坐 船去游 阳朔。 一 路上饱 看漓水 (抚 河） 的山水 ，但 是因为 
我要 赶香港 船期， 所 以到了 阳朔， 只有几 个钟头 可以游 览了。 在小 
雨里 ，我 们坐汽 车到青 厄渡， 过渡后 ，下车 泛览阳 朔诸峰 ，仅 仅能看 
一个 大概。 阳朔诸 山也都 是石山 ，重 重叠叠 ，有 作牛角 双尖的 ，有 
似绝大 石柱上 半截被 打断了 的 ，有似 大礼拜 寺的， 有 似大石 龟昂头 
向 天的。 远 望去， 重峰 列岫， 行列 凌乱， 在 轻烟笼 罩中， 气象 确是很 
奇伟。 桂林 诸山稍 稍分散 ，阳 朔诸山 紧凑在 江上； 桂林 诸山 都无树 
木， 此间颇 有几处 山上有 大树木 ，故 比较更 秀丽。 

但我 们实 在有点 辜负 了阳朔 的山水 ，我们 把时间 用在船 上了， 
到了 这里只 能坐汽 车看山 ，未免 使山水 笑人。 大概我 们误会 了“阳 
朔山 水必须 用船去 游”的 意思。 我 后来看 徐霞客 的游记 ，始 知阳朔 
诸 山都可 以用船 去细细 游览。 我们若 再来， 可以 坐汽车 到阳朔 ，然 
后雇船 去从容 游山。 阳朔 诸山也 多洞岩 ，徐霞 客所记 龙洞岩 ，珠明 
洞 ，来 仙洞， 都令人 神往; 其中珠 明洞凡 有八门 ，最 奇伟。 我 们没有 
攀 登一处 的岩洞 ，颇 失望。 

但 我们这 回坐船 游阳朔 ，也有 很好的 收获。 《徐 霞客 游记》 里没 
有提 到“光 岩”， 我 们却有 半夜游 光岩的 豪举。 光岩是 刘毅夫 先生前 
年 发现的 ，所 以他力 劝我们 坐船游 阳朔， 一半 也是为 了要游 光岩。 
船到光 岩时， 已半 夜了， 我们都 睡了。 毅 夫先生 上岸去 ，先雇 竹筏进 
去 探看， 出来时 他把竹 筏火把 都准备 好了， 然 后把我 们都从 睡梦里 
轰 起来， 跟他去 游洞。 光岩口 洞临江 ，洞 甚空敞 ，洞 里石乳 甚多而 
奇 ，有 明朝游 人石刻 甚多。 毅夫 前年曾 探此洞 ，偶见 洞后水 面上还 
有小洞 ，洞口 很低， 离水面 不过两 三尺； 毅夫 想出 法子来 ，用 竹排子 
撑进去 探险， 须 全身弯 倒始能 进去。 进 去后， 他发现 里面还 有很奇 
的岩洞 ，为向 来游人 所未曾 到过。 所以他 很高兴 ，在 第一洞 石壁上 
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题字 指示游 人深入 探奇。 今夜 他带领 我们进 洞口， 石 壁上他 的墨笔 
题 记还如 新的。 我 们一班 人分坐 三个竹 排子， 排子 上平铺 着大火 
把 ，大 家低头 弯腰， 进入第 二洞。 里面共 有三层 大洞， 都很 高大， 有 
种种 奇形的 石乳。 最 后一洞 内有石 乳作荷 藕形， 凡八 九节， 须节都 
全， 绝像 真藕， 每一 洞内都 有沙涨 成滩， 都是江 水打进 来的。 每过一 
洞口， 都须低 头用手 攀住上 面岩石 ，有 时撑排 的人都 下水去 用手推 
竹 排子。 第二洞 以后， 石 壁上全 无前人 题刻， 大概古 人都不 知有这 
些 幽境。 毅夫为 游此洞 ，在桂 林特别 买了一 个价值 十七元 的大电 
筒， 每进 一洞， 他 用大电 筒指示 各种石 乳给我 们看。 他说， 最 后一洞 
的顶上 有三个 小洞透 入光线 ，也 许“ 光岩” 之名是 从那里 来的。 晚间 
我 们当然 看不见 那三处 透光的 小洞。 但 我想里 洞既非 前人所 熟知， 
光岩之 名未必 起于这 透光的 小孔， 大 概因前 洞高敞 透明， 故 得光岩 
之名。 此洞之 发现， 毅 夫之功 最多， 最后 一洞大 可以题 作“沛 泉洞” 
(毅夫 名沛泉 )。 毅夫说 ，此 洞颇像 浙西金 华的双 龙洞。 

徐霞客 记他从 阳朔回 桂林的 途中， “ 舟过水 绿村北 七里， 西岸 
一岩， 门甚 高敞， 东向 临江， 前垂石 成龙， 曰蚊头 岩”， 其地在 兴平之 
南 约三里 ，不 知即是 光岩否 。 

漓水 的一日 半旅程 ，还有 一件事 足记。 船上有 桂林女 子能唱 

柳 州山歌 ，我 用铅笔 记下来 ，有听 不明白 的字句 ，请 同行的 桂林县 

署曹 文泉科 长给我 解释。 我记 了三十 多首， 其中有 些是绝 妙的民 

歌。 我抄几 首最可 爰的在 这里： 

■  ^ 

燕 子飞高 又飞低 ，两脚 落地口 衔泥。 

我 俩二人 先讲过 ，贫穷 落难莫 分离。 

二 

石 榴开花 叶子青 ，哥哥 年大妹 年轻。 

妹 子年轻 不懂事 ，哥哥 拿去耐 烦心。 
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大 海中间 一枝梅 ，根稳 不怕水 来推。 
我 们连双 先讲过 ，莫怕 旁人说 是非。 

四 

如今 世界好 不难！ 丼 水不挑 不得干 
竹 子搭桥 哥也过 ，妹妹 跌死也 心甘。 

五 


高 山高岭 一根藤 ，藤上 开花十 九层。 
你 要看花 尽你看 ，你要 摘花万 不能。 

六 

要吃笋 子三月 三 ，要吃 甜藕等 塘干。 

要 吃大鱼 长放线 ，想连 小妹耐 得烦。 

七 

买 米要买 一斩白 ，连双 要连好 脚色。 
十 字街头 背锁链 ，旁人 取笑也 抵得。 

八 

妹 莫愁来 妹莫愁 ，还有 好日在 后头。 
金盆 打水妹 洗脸， 象牙梳 子妹梳 头^ 

九 

大 塘干了 十八年 ，荷叶 烂了藕 也甜。 
刀 切藕断 丝不断 ，同心 转意在 来年。 


我们 在柳州 的时间 太短， 只 游了几 次名胜 之地。 柳州 城三面 
是江, 我们 在飞机 上看柳 江从西 北来， 绕城 一周， 往 东北去 。空中 
望那有 名的立 鱼山， 真有 点像个 立鱼。 那天 下午， 我们去 游立鱼 
山， 有 岩洞很 玲珑， 我们匆 匆不曾 遍游。 傍晚 我们去 游罗池 柳宗元 
祠堂， 有苏东 坡写的 韩退之 《罗池 庙碑》 的迎 享送神 辞大字 石刻。 
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退之 原辞石 刻有“ 春与猿 吟兮秋 鹤与飞 ”一句 ，颇引 起后人 讨论。 
今东 坡写本 此句直 作“春 与猿吟 兮秋与 鹤飞” ，此当 是东坡 从欧阳 
永叔 之说， 以“秋 鹤与飞 ”为石 刻之误 ，故改 正了。 石 刻原碑 也往往 
可以 有错误 ，其 误多由 于写碑 者的不 谨慎。 《罗池 庙碑》 原 刻本有 
误 字后经 刊正， 见于 《东 雅堂 韩集校 语》。 后人据 石本， 硬指 “秋鹤 
与飞” 为有意 作倒装 健语， 似未必 是退之 本意。 

我们从 阳朔回 桂林时 ，路上 经过良 丰的师 范专科 学校， 我在那 
边讲演 一次。 其地原 名雁山 ，也 是一座 石山， 岩壑 甚美。 清 咸丰、 
同 治之间 ，桂 林人唐 岳买山 筑墙， 把整个 雁山围 在园里 ，名 为雁山 
园。 后来 园归岑 春煊， 岑又转 送给省 政府， 今称 为西林 公园， 用作 
师专 校址。 现 有学生 二百三 十人。 我 们到时 ，天已 黑了； 讲 演完始 
吃 晚饭， 晚 饭后， 校长罗 尔棻先 生和各 位教员 陪我们 携汽油 灯游雁 
山。 岩 洞颇大 ，中 有泉水 ，流出 岩外成 小湖。 洞中多 凉风， 夏间乘 
凉 最宜。 洞中多 石乳， 洞口上 方有石 乳所成 龙骨形 ，颇 奇突。 园中 
旧有 花树三 千种, 屡次 驻兵， 花树多 荒死， 现只 存几百 种了。 有绿 
萼梅， 正开花 ，灯光 下奇艳 逼人。 校中 诸君又 引我们 去看红 豆树， 
树 高约两 丈余。 教员沈 君说， 这株红 豆树往 往三年 才结子 一次。 
沈君藏 有红豆 ，拿 来遍赠 我们几 个同游 的人。 红豆 大于檀 香山的 
相 思子约 一倍， 生在豆 荚里， 荚 长约一 寸半。 

游岩 洞时， 我问此 岩何名 ，他们 说，“ 向来没 有岩石 ，胡 先生何 
不 为此岩 取一个 名字， 作个 纪念？ ”我 笑说， “此 去不远 有条相 思江， 
岩下又 有相思 红豆树 ，何 不就叫 他做相 思岩?  ”他们 都赞许 这个名 
字 。次日 我在 飞机上 想起这 个相思 岩来， 就戏 仿前夜 听得的 山歌， 
作小 诗寄题 “相思 岩”： 

相 思 江上相 思岩。 

相 思 岩下相 思豆。 

三年 结子不 嫌迟。 
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一夜 相思叫 人瘦。 

这究竟 是文人 的山歌 ，远 不如 小儿女 唱的道 地山歌 的朴素 而新鲜 

那天 我在空 中又作 了一首 小诗, 题为“ 飞行小 赞”： 

看尽柳 州山， 

看 遍桂林 山水， 

天 上不须 半日， 

地上五 千里。 

古人 辛苦学 神仙， 

要守百 千戒。 

看 我不修 不炼， 

也凌云 无碍。 


四、 广西 的印象 

这 一年中 ，游历 广西的 人 发表的 记载和 言论都 很多， 都 很赞美 
广西 的建设 成绩。 例如 美国传 教家艾 迪博士 (Sher  wood  Eddy) 用 
英文发 表短文 说，“ 中国各 省之中 ，只 有广西 一省可 以称为 近于模 
范省。 凡 爱国而 具有国 家的眼 光的中 国人， 必然感 觉广西 是他们 
的光荣 。” 这是很 倾倒的 赞语。 艾迪是 一个见 闻颇广 的人， 他虽是 
传 教家， 颇能欣 赏苏俄 的建设 成绩， 可 见他的 公道。 他说话 也很不 
客气， 他 在广州 作公开 讲演， 就很明 白 的赞美 广西， 而大骂 广东政 
治的 贪污。 所 以他对 于广西 的赞语 是很诚 心的。 

我在 广西住 了近两 星期， 时 间不算 短了， 只可惜 广西的 朋友要 
我缴 纳特别 加重的 “买路 钱”, —— 讲演 的时间 太多， 观察的 时间太 
少了 ，所 以我的 记载是 简略的 ，我 的印象 也是浮 泛的。 

广 西给我 的第一 个印象 是全省 没有迷 信的， 恋古 的反动 空气。 
广 州城里 所见的 读经， 祀孔， 祀 关岳， 修寺， 造塔， 等 等中世 空气， 在 
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广西境 内全没 有了。 当西 南政务 会议的 祀孔通 令送到 南宁时 ，白 
健生 先生笑 对他的 同僚说 ：“我 们的孔 庙早已 移作别 用了， 我们要 
祀孔 ，还 得造个 新孔庙 ！” 

广 西全省 的庙宇 都移作 别用了 ，神像 大都打 毁了。 白 健生先 
生 有一天 谈起他 在桂林 （旧 省会） 打毁 城隍庙 的故事 ，值得 记在这 
里。 桂林的 城隍庙 是最得 人民崇 信的。 白健 生先生 毁庙的 命令下 
来之后 ，地 方人民 开会推 举了许 多绅士 去求白 先生的 老太太 ，请她 
劝 阻她的 儿子； 他们说 ：“桂 林的城 隍庙最 有灵应 ，若 被毁了 ，地方 
人民 必蒙其 祸殃。 ”白老 太太对 她儿子 说了， 白先生 来对各 位绅士 
说: “你们 不要怕 ，人民 也不用 害怕。 我可以 出一张 告示贴 在城隍 
庙墙上 ，声 明如 有灾殃 ，完全 由我白 崇禧一 人承当 ，与 人民 无干。 
你们可 以放心 了吗？ ”绅 士们满 意了。 告 示贴出 去了。 毁庙 要执行 
了。 奉 令的营 长派一 个连长 去执行 ，连长 叫排长 去执行 ，排 长不敢 
再往 下推了 ，只 好到庙 里去烧 香祷告 ，说明 这是上 命差遣 ，概 不由 
己 ，祷告 已毕， 才敢动 手打毁 神像！ 省 城隍庙 尚且不 免打毁 ，其余 
的庙宇 更不能 免了。 

我 们在广 西各地 旅行， 没 有看见 什么地 方有人 烧香拜 神的。 
人 民都忙 于做工 ，教 育也比 较普遍 ，神 权的迷 信当然 不占重 要地位 
了， 庙宇里 既没有 神像， 烧 香的风 气当然 不能发 达了。 

在这 个破除 神权迷 信的风 气里， 只有一 个人享 受一点 特殊的 
优容。 那个人 就是总 部参军 季雨农 先生。 季 先生是 合肥人 ，能打 
拳 ，为 人豪爽 任侠； 当民国 十六年 ，张宗 昌部下 的兵攻 合肥， 他用乡 
兵守 御县城 甚久。 李德邻 先生带 兵去解 了合肥 之围， 他很 赏识这 
个怪人 ，就要 他跟去 革命。 季 先生是 有田地 的富人 ，感 于义气 ，就 
跟李德 邻先生 走了。 后来李 德邻、 白健生 两先生 都很得 他的力 ，所 
以 他在广 西很受 敬礼。 这 位季参 军颇敬 礼神佛 ，他 无事时 爱游山 
7JC, 凡 有好山 水岩洞 之处， 若 道路不 方便， 他 每每出 钱雇人 修路造 
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桥。 武鸣 附近的 起凤山 亭屋就 是他修 复的。 因为他 信神佛 ，他每 
每在这 种旧有 神祠的 地方， 叫人 塑几个 小小的 神佛像 ，大都 不过一 
尺来高 的土偶 ，粗 劣的 好笑。 他 和我们 去游览 ，每到 一处有 神像之 
处， 他总立 正鞠躬 ，同行 的人笑 着对我 说:“ 这都是 季参军 的菩萨 ！  ” 
听说 柳州立 鱼山上 的小佛 像也是 季参军 保护的 菩萨。 广西 的神权 
是打 倒了， 只有 一位安 徽人保 护之下 ，还留 下了几 十个小 小的神 
像。 

广西 给我的 第二个 印象是 俭朴的 风气。 一 进了广 西境内 ，到 
处都 是所谓 “灰布 化”。 学校的 学生， 教 职员， 校长； 文 武官吏 ，兵 
士， 民团 ，都穿 灰布的 制服， 戴 灰布的 帽子， 穿 有钮扣 的黑布 鞋子。 
这种灰 布是本 省出的 ，每套 制服连 帽子不 过四元 多钱。 一 年四季 
多 可以穿 ，天 气冷时 ，里 面可加 衬衣； 更冷时 可以穿 灰布棉 大衣。 
上至 省主席 总司令 ，下至 中学生 和普通 兵士， 一律都 穿灰布 制服， 
不同的 只在军 人绑腿 ，而 文人不 绑腿。 这 种制服 的推行 ，可 以省去 
服装上 的绝大 糜费。 广西人 的鞋子 ，尤 可供 全国的 效法。 中国鞋 
子 的最大 缺点在 于鞋身 太浅， 又 无钮扣 ，所以 鞋子稍 旧了， 就太宽 
了， 后跟收 不紧， 就不起 步了。 广西 布鞋学 女鞋的 办法， 加 一条扣 
带， 扣在 一边， 所以鞋 子无论 新旧， 都是便 于跑路 爬山。 

广西 全省的 对外贸 易也有 很大的 入超。 提 倡俭朴 ，提 倡用土 
货， 都 是挽救 入超的 最有效 方法。 在 衣服的 方面， 全 省的灰 布化可 
以抵 制多少 洋布与 呢绸的 输入！ 在饮 食嗜好 方面， 洋货用 的也很 
少。 吸纸 烟的人 很少， 吸的 也都是 低价的 烟卷， 最 高贵的 是美丽 
牌。 喝酒的 也似乎 不多， 喝的多 是本省 土酒。 有一天 晚上， 邕宁各 
学 术团体 请我吃 西餐， —— 我在 广西十 四天， 只 有此一 次吃西 
餐， —— 我看 见侍者 把啤酒 斟在小 葡萄酒 杯里， 席上三 四十人 ，一 
瓶啤 酒还倒 不完， 因为啤 酒有汽 ，是 斟不满 杯的。 终 席只有 一大瓶 
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啤 酒就可 斟两三 巡了。 我 心里暗 笑广西 人不懂 怎样喝 啤酒。 后来 
我偶然 问得上 海啤酒 在邕宁 卖一元 六角钱 一瓶！ 我 才明白 这样珍 
贵 的酒应 该用小 酒杯斟 的了。 我 们在广 西旅行 ，使我 们更明 白：提 
倡俭朴 ，提倡 土货, 都 是积极 救国的 大事， 不 是细小 的消极 行为。 

广西 是一个 贫穷的 省份； 不容 易担负 新式的 建设。 所 以主持 
建 设的领 袖更应 该注意 到人民 的经济 负担的 能力。 即 如教育 ，岂 
不是 好事？ 但办教 育的人 和视学 的人眼 光一错 ，动机 一错， 注重之 
点若在 堂皇的 校舍， 冬夏 之操衣 等等， 那样的 教育在 内地就 都可以 
害人扰 民了。 我们 在邕宁 、武 鸣各地 的乡间 看见小 学堂的 学生差 
不 多全是 穿着极 破烂的 衣裤， 脚 下多是 赤脚， 偶有 穿鞋， 也 是穿破 
烂的 鞋子。 固 然广西 的冬天 不大冷 ，所以 无窗户 可遮风 的破庙 ，也 
不 妨用作 校舍， 赤脚更 是平常 的事。 然而 我们在 邕宁的 时候， 稍有 
阴雨 ，也就 使人觉 得寒冷 （此 地有 “四时 常是夏 ，一雨 便成秋 ”的古 
话）。 乡间 小学生 的褴褛 赤脚， 正可以 表示广 西办学 的人的 俭朴风 
气。 我在 邕宁乡 间看的 那个小 学还是 “广西 普及国 民基础 教育研 
究院” 的一个 附属小 学哩。 广 西教育 厅长雷 沛鸿先 生正在 进行全 
省普 及教育 的计划 ，请 了几位 专家在 研究院 里研究 实行的 步骤和 
国 民基础 教育的 内容。 他们的 计划大 旨是要 做到全 省每村 至少有 
一个 国民基 础学校 ，要 使八岁 到十二 岁的儿 童都能 受两年 的基础 
教育。 我 看了那 些破衣 赤脚的 小学生 ，很相 信广西 的普及 教育是 
容易成 功的。 这种的 学堂是 广西人 民负担 得起的 ，这 样的 学生是 
能回 到农村 生活里 去的。 

广西 给我的 第三个 印象是 治安。 广西 全省现 在只有 十七团 
兵 ，连兵 官共有 两万人 ，可 算是真 能裁兵 的了。 但全省 无盗匪 ，人 
民 真能享 治安的 幸福。 我 们作长 途旅行 ，半 夜后在 最荒凉 的江岸 
边 泊船， 点起火 把来游 岩洞， 惊起茅 蓬里的 贫民， 但 船家客 人都不 
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感 觉一毫 危险。 汽 车路上 ，有山 坡之处 ，往往 可见一 个灰布 少年， 
拿着 枪杆， 站 在山上 守卫。 这不是 军士， 只是 民团的 团员在 那儿担 
任守 卫的。 

广西本 来颇多 匪祸， 全省岩 洞最多 ，最容 易窝藏 盗匪。 有人对 
我说 ，广西 人从前 种田的 要背着 枪下田 ，牧 牛的要 背着枪 赶牛。 近 
年盗 匪肃清 ，最 大原因 在于政 治清明 ，县 长不敢 不认真 作事， 民团 
的组织 又能达 到农村 ，保 甲的 制度可 以实行 ，清乡 的工作 就容易 
了。 人民 的比较 优秀分 子又往 往受过 军事的 训练， 政府把 旧式枪 
械发给 兵团， 人民有 了组织 ，又有 武器， 所以有 自卫的 能力。 广西 
诸领 袖常说 他们的 “三自 政策” —— 自卫， 自给， 自治。 现在 至少可 
以说是 已做到 了人民 自卫的 一层。 我 们所见 的广西 的治安 ，大部 
分是建 筑在人 民的自 卫力之 上的。 

在 这里， 我可以 连带提 到广西 给我的 第四个 印象， 那就 是武化 
的 精神。 我 用“武 化”一 个名词 ，不 是讥讽 广西， 实是颂 扬广西 。我 
的朋 友傅孟 真先生 曾说, “ 学西洋 的文明 不难， 最难 学的是 西洋的 
野 蛮”。 他的意 思是说 ，学 西洋文 化不难 ，学西 洋的武 化最难 。我 
们中 国人聪 明才智 足够使 我们学 会西洋 的文明 ，但 我们的 传统的 
旧习惯 ，旧 礼教 ，都使 我们不 能在短 时期内 学会西 洋人的 尚武风 
气。 西 洋民族 所到的 地方， 个个国 家都认 识他们 的武力 的优越 ，然 
而那 无数国 家之中 ，只有 一个日 本学会 了西洋 的武化 ，其余 的国家 
—— 从 红海到 太平洋 —— 没有 一个学 会了这 个最令 人歆羡 而又最 
不 易学的 方面。 然而学 不会西 洋武化 的国家 ，也没 有工夫 来好好 
的学习 西洋的 文化， 因 为他们 没有自 卫力， 所 以时时 在救亡 图存的 
危 机中， 文化 的努力 是不容 易生效 力的。 

中国想 学人家 的武化 (强 兵）， 如今已 不止六 十年了 ，始 终没有 
学 到家。 这是很 容易解 释的。 中国本 是一个 受八股 文人统 治的国 
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家， 根本就 有贱视 武化的 风气， 所 以当日 倡办 武备学 堂和军 官学校 
的大臣 ，决 不肯 把他们 自己的 子弟送 进去学 武备。 日本所 以容易 
学 会西洋 的武化 ，正因 为武士 在封建 的日本 原是地 位最高 的一个 
阶级。 在中国 ，尽 管有歌 颂绿林 好汉的 小说， 当兵却 是社会 最贱视 
的 职业， 比做 绿林强 盗还低 一级！ 在 这种心 理没有 转变过 来的时 
候 ，武化 是学不 会的。 

在最近 十年中 ，这种 心理才 有点转 变了。 转变 的原因 是颇复 
杂的： 第一是 新式教 育渐渐 收效了 ，“壮 健”渐 渐成为 人们羡 慕的对 
象了 ，运动 场上的 好汉也 渐渐被 社会崇 拜了。 第二 是辛亥 革命以 
来中 央各省 的政权 往往落 在军人 手里， 军人的 地位抬 高了。 第三 
是民 十四五 年之间 ，革命 军队有 了主义 的宣传 ，多有 青年学 生的热 
心参加 ，使青 年人对 于“革 命军人 ”发生 信仰与 崇羡。 第四 是最近 
四年的 国难， 尤其是 淞沪之 战与长 城之战 ，使 青年人 都感觉 武装捍 
卫 国家是 一种最 光荣的 事业。 —— 这里最 后的两 个原因 ，是 上文 
所说 的心理 转变的 最重要 原因。 军人的 可羡慕 ，不 在乎他 们的地 
位之高 或权威 之大， 而在 乎他们 的能为 国家出 死力， 为主 义出死 
力。 这 才是心 理转变 的真正 起点。 

可惜这 种心理 转变来 的太缓 ，太晚 ，所以 我们至 今还不 曾做到 
武化， 还不曾 做到民 族国家 的自卫 力量。 但在 全国各 省之中 ，广西 
一省似 乎是个 例外。 我们 在广西 旅行， 不能 不感觉 到广西 人民的 
武化 精神确 是比别 省人民 高的多 ，普遍 的多。 这不 仅仅是 全省灰 
布 制服给 我们的 印象， 也 不仅仅 是民团 制度给 我们的 印象。 我想 
这里 的原因 ，一 部分是 历史的 ，一部 分是人 为的。 一 是因为 广西民 
族 中有苗 、摇 、猹 、猸 、铃 、猓猓 （今 日官 书均改 写“摇 ，童 ，同 ，令 ，果 
果”) 诸原种 ，富有 强悍的 生活力 ，而 受汉族 柔弱文 化的恶 影响较 
少。 （广西 没有邹 鲁校长 和古直 主任， 所以我 这句话 是不会 引起广 
西朋友 的误会 的。） 一是 因为太 平天国 的威风 至今还 存留在 广西人 
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的传 说里。 一 是因为 广西在 近世史 上颇有 受民众 崇拜的 武将， 如 
刘永福 ，冯子 材之流 ，而 没有特 别出色 的文人 ，所以 民间还 不曾有 
重文 轻武的 风气。 一是 因为在 最近的 革命战 史上， 广西的 军队和 
他们的 领袖曾 立大功 ，得 大名， 这种荣 誉至今 还存在 民间。 一是因 
为 最近十 年中， 全省 虽然屡 次经过 大乱， 收拾 整顿的 工作都 是几个 
很有能 力的军 事领袖 主持的 ，在 全省人 民的心 目中， 他们是 很受崇 
敬的。 —— 因 为这种 种原因 ，广西 的武化 ，似 乎比别 省特别 容易收 
效。 我到 邕宁的 时候， 还在“ 新年” 时期， 白健 生先生 邀我到 公共体 
育 场去看 “舞狮 子”的 竞赛。 狮子有 九队， 都 是本地 公务人 员和商 
人组 织的。 舞狮 子之外 ，还有 各种武 术比赛 ，参 加的 有不少 的女学 
生 ，有 打拳的 ，有舞 刀的。 利用“ 过年” 来提倡 尚武的 精神， 也是广 
西武化 的一种 表示。 至 于民团 训练的 成绩是 大家知 道的。 去年萧 
克西窜 ，广西 派出剿 御的军 队只有 六团是 省军， 其余都 是民团 ，结 
果是 把萧克 主力差 不多打 完了。 去冬朱 毛西窜 ，广 西派出 的省军 
作战的 只有十 一团， 民 团加入 的有十 五联队 ，共约 二万人 ，结 果是 
朱 毛大败 而逃， 死的三 千多， 俘 虏的七 千多。 广西学 校里的 军事训 
练 ，施 行比别 省早， 成绩 也比别 省好。 在学 校里， 不 但学生 要受军 
训 ，校 长教职 员也要 受军训 ，所以 学校里 的“大 队长” 的地位 与权力 
往往比 校长高 的多。 中央颁 布的兵 役法， 至今未 能实行 ，广 西却已 
在实 行了； 去 冬剿共 之后， 军 队需要 补充， 省府实 行征兵 八千名 ，居 
然如期 满额。 若在江 南各省 ，能 做到这 样的成 绩吗？ 广西 征兵之 
法是预 先在各 地宣传 国民服 兵役的 重要和 光荣； 由 政府派 定各区 
应抽出 壮丁的 比例， 例 如某村 有壮丁 百人， 应征 二十分 之一， 村长 
(即小 学校长 ，即 后备队 队长） 即召集 这一百 壮丁， 问谁愿 应征; 若 
愿去者 满五人 ，即已 足额; 若不 足五人 ，即用 抽签法 决定谁 先去应 
征。 这次 征来的 新兵， 我 们在桂 林遇见 一些， 都是很 活泼高 兴的少 
年， 有 进过中 学一两 年的， 有 高小毕 业的。 在 那独秀 峰最高 亭子上 
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的晚 照里， 我们看 那些活 泼可爱 的灰布 青年在 那儿自 由眺望 ，自由 
谈论 ，我 们真不 胜感叹 国家民 族争生 存的一 线希望 是在这 一辈武 
化青 年的身 上了！ 

广 西给我 的印象 ，大 致是很 好的。 但是 广西也 有一些 可以使 
我们 代为 焦虑的 地方。 

第一 ，财政 的困难 是很明 显的。 广西 是个地 瘠民贫 的地方 ，担 
负那 种种急 进的新 建设， 是很吃 力的。 据第一 回广西 年鉴的 报告， 
二十二 年度的 全省总 收入五 千万元 之中， 百分 之三十 五有零 是“禁 
烟 罚金” ，这 是烟土 过境的 税收。 这 种收入 是不可 靠的； 将来 贵州 
或不种 烟了， 或出境 改道了 ，都可 以大影 响到广 西省库 的收入 。同 
年总支 出五千 二百万 元之中 ，百 分之四 十是军 务费, 这在一 个贫瘠 
的省 分是很 可惊的 数字。 万一 收入骤 减了， 这样巨 大的军 务费是 
不是能 跟着大 减呢？ 还 是裁减 建设经 费呢？ 还是 增加人 民负担 
呢？ 

第二, 历史的 关系使 广西处 于一个 颇为难 的政治 局势， 成为所 
谓 “西南 ”的一 部分。 这 个政治 局势， 无 论对内 对外都 是很为 难的。 
我们 深信李 德邻、 白健生 诸先生 的国家 思想是 很可以 依赖的 ，他们 
也 曾郑重 宣言他 们绝无 用武力 向省外 发展的 思想。 白先生 曾对我 
说 .•“ 当我们 打散萧 克军队 之后， 贵州人 要求我 们的军 队驻扎 贵州, 
我 们还不 肯留。 我们决 不会打 别省的 主意。 ”这是 我们可 以相信 
的。 但 我们总 觉得两 广现在 所处的 局势， 实 在不能 适应现 时中国 
的国难 局面。 现在 国人要 求的是 统一， 而敌 人所渴 望的是 我们的 
分裂。 凡不 能实心 助成国 家的统 一的， 总不 免有为 敌人所 快意的 
嫌疑。 况 且这个 独立的 形势， 使 两广时 时感觉 有对内 自保的 必要, 
因此军 备就不 能减缩 ，而 军费就 不能不 扩张。 这 种事实 ，既 非国家 
之福， 又岂是 两广自 身之 福吗？ 
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第三 ，我 们深信 ，凡 有为的 政治， —— 所 谓建设 —— 全 靠得人 
与否。 建 设必须 有专家 的计划 ，与 专家的 执行。 计划 不得当 ，则伤 
财劳 民而无 所成。 执行 不得当 ，则虽 有良法 美意， 终归于 失败。 广 
西 的几位 领袖的 道德， 操守， 勤劳， 都 是我们 绝对信 任的。 但我们 
观察 广西的 各种新 建设， 不能不 感觉这 里还缺 乏一个 专家的 “智囊 
团” 做设计 的参谋 本部; 更缺乏 无数多 方面的 科学人 才做实 行计划 
的工作 人员。 最有 希望的 事业似 乎是兽 医事业 ，这 是因为 主持的 
美 国罗铎 (Rodier) 先生 是一位 在菲律 宾创办 兽医事 业多年 并且有 
大 成效的 专家。 我们 看他带 来的几 位菲律 宾专家 助手， 或 在试种 
畜牧的 草料， 或在试 验畜种 ，或 在帮助 训练工 作人员 ，我们 应该可 
以明白 一种大 规模的 建设事 业是需 要大队 专家的 合作的 ，是 需要 
精密的 设备的 ，是 需要长 时期的 研究与 试验的 ，是需 要训练 多数的 
工作人 员的。 然而邕 宁人士 的议论 已颇嫌 罗铎的 工作用 钱太多 
了 ，费时 太久了 ，用外 国人太 多了， 太专断 不受商 量了。 “ 求治太 
急” 的毛病 ，在政 治上固 然应该 避免， 在科学 工艺的 建设上 格外应 
孩 避免。 我在邕 宁的公 务人员 的讲演 会上， 曾讲一 次“元 祐党人 
碑”， 指出王 荆公的 有为未 必全是 ，而 司马温 公诸人 的主张 无为未 
必 全非。 有为的 政治有 两个必 要的条 件：一 是物质 的条件 ，如 交通 
等等； 一是 人才的 条件， 所谓 人才， 不仅 是廉洁 有操守 的正人 而已， 
还 须要有 权威的 专家， 能 设计能 执行的 专家。 这种条 件若不 具备， 
有 为的政 治是往 往有错 误或失 败的危 险的。 

五、 尾声 

1 月 26 日早晨 ，胡佛 总统船 开了。 我在船 上无事 ，读 了但怒 
刚先 生送我 的一册 粤讴。 船 上遇着 何克之 先生， 下 午我到 他房里 
去 闲谈。 见 他正在 做黄花 冈凭吊 的诗。 我一 时高兴 ，就用 我从粤 
i 区里 学来的 广州话 写了一 首诗。 后 来到了 上海， 南京， 我把 这首诗 


646  胡 适文集 5  •南 游杂亿 


写 出请几 位广东 的朋友 改正。 改定 本是这 样的: 

黄花冈 

黄花 W 上自 由神， 

手揸 火把照 乜人？ 

咪话 火把唔 够猛， 

睇佢渠 吓倒大 将军。 


我 题桂林 良丰的 《相 思岩》 山歌 ，已 记在前 面了。 后来 我的朋 
友 寿生先 生看见 了这首 山歌， 他说 它不合 山歌的 音节， 不适 宜于歌 
唱。 他 替我修 改成这 个样子 •_ 

_  A  •  P 

相思 江上相 思岩， 

相 思 豆儿靠 岩栽， 

(他） 三年 结子不 嫌晚， 

(我） 一夜相 思也 难挨。 

寿生 先生生 长贵州 ，能 唱山歌 ，这 一只我 也听他 唱过， 确是哀 
婉 好听。 我谢 谢他的 好意。 

二十四 ，八 ，十二 


附录 

胡政之 


桂写影 


一 广 西的一 般观察 


从广东 到广西 ，最易 叫人感 觉到的 便是广 东富而 广西贫 ，广东 
大而 广西小 ，他们 因为贫 ，所 以上 下一致 ，埋头 苦干； 因为小 ，所以 
官 民合衷 ，情感 融合。 又因 为自知 其为贫 而小， 所以 当局的 人们， 
非 常虚衷 谦抑， 很欢 迎外省 人士的 合作与 批评， 办 事虽然 带一点 
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“ 土气” ，然而 诚实有 朝气， 是在 任何地 方没有 如此普 遍的。 广西除 
军队多 由桂省 人士统 带之外 ，其政 治教育 各方面 ，皆 看得岀 外省人 
的 活动。 就拿 第四集 团军的 重要僚 橡说， 政 训处长 潘宜之 先生是 
湖北人 ，秘 书处长 邱毅吾 （昌 渭） 先生是 湖南人 ，顾问 王吉占 （恒） 先 
生是江 西人， 朱佛定 （文 辅) 先生是 江苏人 ，他 们和本 省人都 非常水 
乳。 广 西中学 校最缺 乏英数 理化的 教员， 尤 其欢迎 外省人 在那里 
当中 学教员 ，月 薪可得 一百四 十元， 较在政 界当差 为优， 而 且地位 
稳固 ，因 为教员 都受省 府委任 ，不随 校长为 进退。 广 西最好 的现象 
是官 民打成 一片。 从梧州 到柳州 桂林， 随时 随地都 看得出 上下协 
和， 军政 民团结 一致的 精神。 广西却 可说是 “共苦 均贫” ，这 是广西 
上下融 洽的原 动力。 美 国艾迪 博士前 月在广 西视察 ，认为 非常满 
意， 他有一 篇文章 ，叙 述感想 ，中 有一段 说道： “若杂 处民间 而随处 
可闻人 民讴歌 官吏之 德政者 ，我 惟于广 西一省 见之。 ”人民 之言曰 : 
“ 吾省之 官吏皆 努力而 诚实， 其中 多有一 贫似吾 辈者， 彼等 绝无赌 
博浪 费贪污 等弊， 且早眠 早起， 清晨 七点半 即在办 公室矣 。” 这些话 
都是 事实。 

广 西是李 （宗 仁） 白 （崇 禧） 黄 （旭 初） 三人 合治。 李以宽 仁胜， 
涵盖 量最大 ，白 以精 干胜， 办事力 最强， 黄则 绵密而 果毅， 处 分政务 
事务 ，极有 条理。 要拿军 事地位 作譬， 李当然 是位总 司令， 白可称 
为 前敌总 指挥， 黄 则坐镇 后方， 保 持着能 进能退 的坚实 地位， 这是 
广 西最大 特色。 因为 他们三 个领袖 皆能利 用各人 所长来 以身作 
则， 把勤俭 朴质， 刻苦耐 劳的风 气树立 起来， 传播到 全省， 于 是地方 
虽 小虽贫 ，而 无游民 ，无 乞丐。 广 西向来 多匪， 山深 林密， 素号难 
治， 现在却 做到夜 不闭户 ，路不 拾遗。 我 本意想 从桂林 到全州 ，过 
黄沙河 ，经 湘南 永州祁 阳转长 沙汉口 北旋。 因为连 天大雨 ，汽 车到 
了大路 江口。 水 涨桥折 ，不 能到达 湘边。 不得 已折回 桂林， 再往柳 
州， 迄 夜晚九 时方始 到柳。 第 二天上 午四点 便起身 上车， 当 晚九时 
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赶到 梧州。 这两天 驶行将 近三千 里的汽 车路， 以孤 车在黑 暗中翻 
山越岭 ，如 履坦途 ，非 治安特 別良好 ，何 敢如此 冒险？ 所 以然者 ，有 
精诚合 作的好 领袖， 才能有 安分守 法的好 人民， 广西的 特长， 不在 
什 么物质 建设， 实 在这点 苦干实 干的真 精神。 我们 再看： 农村复 
兴 ，可 算是近 年中国 的时髦 口号; 然而 真正深 入民间 ，唤 起民众 ，从 
而组织 之者， 广西 要算效 率最佳 的了。 这因 为在别 省或者 仅由学 
者 鼓吹， 或者 只得局 部实验 ，惟独 广西， 合军政 两署的 努力， 在自卫 
自 治自养 三位一 体的口 号之下 ，调 练民团 ，编 制村甲 ，依政 治的力 
量 ，硬把 农村建 设起来 ，我旅 行所经 ，看 见许 多乡村 ，辟有 乡村公 
路， 设有公 共苗圃 ，整洁 而肃穆 ，足为 改革力 量达到 下层的 表征。 
如 能循序 渐进， 再 得三五 年继续 不断的 工作， 一定有 更好的 成绩。 

广西的 民团组 织和国 民教育 ，都另 外有他 的一套 办法， 容当另 
节 介绍。 此处 我所愿 特别指 出者， 第一是 在上的 人以身 作则， 不言 
而行的 美德。 他 们不但 自己努 力向上 ，为 民表率 ，并 且设法 表扬若 
干本省 的先辈 名人， 鼓 舞后人 景仰， 如刘 永福， 冯 子材， 甚 至岑春 
煊 ，陆荣 廷之类 ，把 像片悬 挂各公 共场所 ，引 起一般 民众崇 拜名贤 
爱国 爱乡的 心理， 这都是 振作群 众精神 的一种 方法; 第二便 是弥漫 
社会 的一团 朝气。 例如 他们因 为要训 练民团 ，于是 严格施 行公务 
员的 军训， 省 政府厅 长委员 年在四 十五岁 以上的 人们， 照章 本可豁 
免 ，但 是他们 仍然自 愿与青 年们同 样出操 ，以 资民众 矜式。 又如在 
他处 地方， 天甫 微明， 一 定行人 稀少， 广西 却是上 午五时 ，便 已行人 
载途。 广西 政界虽 然薪俸 很薄， 但 因应酬 甚少， 无有 浪费， 家家都 
有 贫而乐 的气象 ，尤 其在旧 历新年 中间， 虽在深 山穷谷 ，到 处都有 
熙来 攘往的 光景。 桂省军 政人员 ，自总 司令省 主席起 ，人人 都着五 
元毫洋 一套的 制服， 我在 南宁， 白健生 先生请 我在他 私宅去 看剿共 
电影， 得窥 他的私 生活， 其简单 朴实， 比 我辈穷 书生有 过之无 不及， 
这实 在是广 西改革 政治易 于推行 的一大 原因。 他们 一般皆 没有嗜 
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好 ，公 娼虽有 ，指 定在特 别地方 营生， 公务员 概不许 游荡; 政府 虽赖 
贵州过 境的鸦 片特税 挹注， 人民 却不许 吸烟。 纸烟 最上等 的仅抽 
美丽牌 ，娱 乐则 象棋为 最流行 ，此外 别无消 耗精神 金钱的 工具。 

广 西社会 还有一 大特色 ，就 是妇女 都是从 事生产 工作， 与他处 
之游 惰放纵 者完全 不同。 她 们不但 能够种 地饲畜 ，还 能肩挑 背负。 
我们 乘车在 深山中 疾驶， 常能遇 见青年 妇女， 挑负 重载， 独身 行走; 
甚 至大腹 孕妇， 还可背 负幼儿 ，肩承 重担， 行无 所事。 这 等情形 ，不 
特江南 少见， 即在北 方也很 稀奇。 桂 省当局 因为要 矫正城 市妇女 
官员 眷属游 惰荒嬉 之习， 特别在 武鸣桂 林等处 ，设 立女子 工读学 
校， 招 收僚佐 妻女， 入 校读书 习艺， 一方减 轻男子 负担， 一方 免除打 
牌应 酬恶习 ，此亦 惟在广 西环境 乃能办 到耳。 广西 山水， 著名古 
今， 但是 不以伟 大胜， 而以峭 拔显， 其 民族性 亦然， 多 有矫矫 不群不 
受 羁勒的 气慨。 近代太 平天国 革命， 主力多 赖广西 人士。 即最近 
数年 ，广 西迭遭 外省军 队侵入 ，结 局悉被 打出； 盖因 桂人有 宁肯入 
山 为盗， 不肯屈 服于人 的气质 ，而 山岭 重重， 易守 难攻， 尤占 地利。 
我们只 要认明 此点， 就 可以判 断广西 将来的 前途， 而 该省富 于农产 
森林 之利， 宜于农 而不宜 于工商 ，更 为该省 政治上 难期发 展的铁 
证。 桂省 当轴屡 向记者 声明， 志在修 明省政 ，敬 恭桑梓 ，但 求能保 
和平， 壹 意亲仁 善邻， 按之 环境， 舍此本 也别无 可走的 途径， 所以广 
西在 中国大 局上， 实 在没有 什么危 险性。 


二 广西 的政事 与军事 

广 西久已 实行军 民分治 ，习 惯上从 无军人 千预民 政之事 ，亦从 
来 不发生 军队长 官向地 方提款 之举。 一切 军费, 仍须按 照预算 ，向 
省政府 财政厅 支领， 此种 秩序， 实广 西军人 领袖手 造之。 省 政府的 
组织 ，较 他省为 简单。 主席 之下， 只有 民财教 三厅， 此外有 经济委 
员会 ，卫生 委员会 ，统 计局 ，工 商局。 两局局 长由闽 人杨绰 庵君担 


650  胡 适文集 5 •南 游杂忆 


任， 干练能 办事， 全省许 多大事 ，都 能拿数 字列表 指示， 该局 编有广 
西年 鉴一书 ，很 有参考 价值。 广 西诸事 从俭， 新式建 筑绝无 仅有， 
省政 府却是 新修的 ，因为 要适合 于合署 办公， 所以不 惜公帑 建造。 
从去年 一月一 日起已 经实行 合署。 主 席黄旭 初先生 每天从 上午八 
时 一定到 公事房 ，各 厅厅长 办公室 ，非 常之小 ，室外 是秘书 科长的 
办 公室； 此外科 员们占 用二三 间大厅 不等。 都是 一人一 桌一凳 ，女 
职 员颇不 在少， 到处 是静肃 无声。 各厅 不能直 接收发 文件， 一概由 
省 府总收 总发。 省府 设有总 务处， 下 设庶务 会计和 档案保 管的机 
关 ，最好 是物品 保管处 ，无 论何厅 处需要 东西， 全向 保管处 领取。 
庶务采 办物品 ，也 交保 管处收 领后， 会 计方能 发价。 保管处 所用单 
据 簿册， 很是 完全， 虽 一张信 纸一个 信封， 也要 登记。 每天 用纸若 
干， 全须列 表送长 官核阅 ，其 组织和 新式商 业公司 相仿。 条理明 
晰， 手续 清楚， 实为历 来公务 机关所 罕见。 据 他们的 比较表 看来， 
合 署以前 和合署 以后， 浮费之 节省， 公文之 减小， 确有 成效。 他们 
全部一 府三厅 以及各 委员会 人员， 不过六 百人， 也不能 算多。 

他们 的行政 设施， 完 全根据 二十三 年三月 二 十七日 党 政军联 
席会 议通过 的“广 西建设 纲领” 办理。 据说是 最低的 原则， 所以并 
非 空立的 宣传， 而是 实际的 指针， 兹 为介绍 如下： 

政 治建设 ：（ 一) 整齐 国家民 族社会 力量， 由地方 行政集 团的建 
设 ，以 为复兴 民族之 基础。 （二） 以 现行民 团制度 ，组 织民众 ，训练 
民众， 养 成人民 自卫自 给自治 能力， 以 树立真 正民主 政治之 基础。 
(三） 树立廉 洁贤明 政治， 肃清贪 官污吏 ，制 裁土豪 劣绅， 以 保障人 
民生 命财产 自由。 （四〉 以量 入为出 为标准 ，厉行 预算决 算制度 ，并 
严 禁苛细 捐税。 （五） 整饬行 政组织 ，以提 高行政 效能。 （六） 厉行 
考试 铨叙制 度并确 定公务 人员之 保障。 

经 济建设 ：（ 七) 实施统 制经济 ，发 展国家 资本。 （八） 在 统制经 
济 政策下 ，保 障民族 资本， 奖 励私人 投资。 （九） 用累进 税率， 征收 
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所得税 ，营业 税及遗 产税。 （十） 施行社 会政策 ，依 法保障 农工利 
益， 消 弭阶级 斗争。 （十 一） 整理 土地， 奖励 垦荒， 振兴 水利， 以发展 
农村 经济。 （十 二） 推行合 作事业 ，并兴 办农民 银行， 严禁一 切高利 
贷。 （十 三） 筹 措资金 ，革 新旧式 农业， 振兴与 农业相 适应之 工业， 
使农工 业平衡 发展， 以 达到工 业化为 目的。 

文 化建设 ： （ 十四） 提 高民族 意识, 消 弭阶级 斗争， 为一切 教育, 
思想， 艺术， 道德， 法律， 风俗 之最高 原则， 以发 扬前进 的民族 文化。 
(十 五) 实 施适应 政治， 经济， 军事 需要的 教育。 国民基 础教育 ，强 
迫 普及； 中等 教育 ，注重 职业； 高 等教育 ，注 重建设 专门人 才之养 
成； 中等以 上学校 ，并 实施 军事训 练。. 

军 事建设 ：（ 十六) 改 革军制 ，由寓 兵于团 ，达 到国 民义务 兵役。 

省府根 据以上 原则， 实施许 多政令 ，最 要的如 ：（ 一） 县 政府之 
下， 划分区 乡村甲 ，在 城市则 为区镇 街甲。 以百户 为一甲 ，由 各户 
以统及 个人。 区乡 （镇) 村 (街） 甲各 置一长 ，令 其组织 公所； 同时加 
紧 乡村镇 街干部 人员及 民团之 训练， 使 民众有 纪律， 有 组织， 有团 
结 ，与 政府休 戚相关 ，连成 一气。 （二） 现任 公务人 员无论 荐任委 
任 ，均 先铨定 资格， 后 再按级 叙用， 此后县 长和荐 任委任 人员， 概须 
经 过考试 ，方得 任用， 中小学 教员亦 将由省 县政府 检定。 对 于公务 
人员， 制定服 务规程 ，实 行年功 加俸。 经过考 试任用 的人员 ，非有 
过犯呈 经省政 府核准 ，不得 撤换。 这 些都是 采用各 国官吏 登庸的 
办法 ，使 贪污无 法幸进 ，贤 良能有 保障。 （三） 设广西 卫生委 员会， 
计 划卫生 行政， 划 梧州南 宁桂林 三个卫 生区， 每区 要设一 省立医 
院。 又为 防治牛 瘟起见 ，在 南宁设 一家畜 保育所 ，聘 美国兽 医专家 
罗铎 博士为 所长， 除治疗 家畜病 症外， 并制 造防疫 血清， 推行 全省， 
以保猪 牛等类 的健康 ，滋其 繁殖。 罗铎 曾在菲 律滨主 持此类 事业， 
极有 成效， 此事 于农村 生活， 功德 无量， 广西 此举， 在 中国还 是破天 
荒， 所以很 得中外 识者的 好评。 我 在参观 该所的 时候， 罗铎 对我解 
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说 ，备见 热诚。 （四） 广西本 是农业 地方， 每年可 收两季 ，现 因鉴于 
安 南冬季 种植之 有利， 省府极 力奖励 冬耕， 各 县办法 不一， 大致提 
倡 冬耕， 征工 劳作， 收获 所得， 概为 村街公 所学校 经费。 此 外更奖 
励造林 ，设 置乡 有林及 村有林 ，用以 增加乡 村公共 财产。 广 西各地 
都遍种 榕树， 据闻系 美国种 ，极 易生长 ，十年 后可作 枕木之 用云。 

时贤对 于地方 政治， 近 多注重 县政， 然而 实际上 政府政 令真能 
贯 彻到县 者几于 绝无而 仅有。 广 西情形 却不然 ，不 但县长 不敢玩 
忽省令 ，即 各区 乡村甲 中间也 可看得 出政府 政令的 推行。 不过在 
广西 作县长 ，确是 太苦。 他们每 月起码 薪水仅 有一百 一十元 ，公费 
才得二 百元， 全衙门 办事不 过十人 八人， 是以县 长非常 劳苦。 有某 
县长 对我说 :我们 在广西 各县官 须有三 大本领 ，一要 腿能跑 ，因为 
下乡 时多， 在衙 日少， 交 通工具 缺乏， 到 处需要 步行。 二是嘴 会讲， 
因为 省府政 令频繁 ，督 促綦严 ，非时 时聚乡 村甲长 而告之 ，不 能推 
行 迅捷。 三要 手能写 ，以文 字继口 舌之穷 ^ 惟 其如此 ，所以 任县长 
者以本 省人为 最多， 因生 活程度 较低， 性耐劳 苦也。 我对 广西省 
政 ，殊感 其求治 太急， 条教 太繁， 每与各 县人士 晤谈， 大都 同此感 
想。 


广西全 省仅有 兵队十 七团， 可算各 省裁兵 之最有 成绩者 ，但是 
两次 剿共， 成绩 甚好， 尤以此 次朱毛 过境， 被俘者 确有七 千多人 ，均 
经遣 送闽赣 等省， 可见 兵在精 不在多 之说, 信而 有征。 广西 军事重 
心 ，设 在柳州 ，有 航空处 ，合学 校工厂 为一处 ，规模 视广州 瞠乎后 
矣。 南宁虽 有一军 事学校 ，但简 陋已极 ，人数 无多。 桂省近 年盛倡 
寓兵 于团， 寓将于 学之说 ，实 则现已 由民团 进而实 施国民 兵役。 

切 办法， 多 依中央 颁布的 兵役法 执行， 可为 遵奉该 法之第 一次， 
为两次 剿共， 省 军损失 不少， 加 以老弱 退伍， 需要 补充， 于是 实行征 
兵 八千名 ，先期 在各处 宣传国 民兵役 之必要 ，事 后又 令各处 举行盛 
大 的欢送 新兵入 伍式， 居然 将八千 额数， 如限 召集， 现在分 置柳州 
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南宁 训练。 我在 南宁， 曾往 兵营所 在地的 西乡塘 参观， 所见 新兵， 
都是身 体健壮 的农村 青年， 天 真烂缦 ，煞是 可爰， 此 项八千 子弟， 完 
全补 充缺额 ，故桂 省军队 ，依 旧为 十七团 ，并无 增加。 惟因 征兵办 
理 顺利， 白健 生先生 对我极 为自负 ，声 言足以 打破宋 以来“ 好儿不 
当兵， 好铁不 打钉” 的民众 心理， 深 信复兴 民族， 于兹有 望云。 

三 广 西民团 的真相 

广西 民团最 负盛名 ，也就 是我到 桂考察 的主要 目的。 我到南 
宁后 就请白 健生先 生让我 去实地 参观， 并且 要求和 办理团 务负责 
人 员详细 谈话。 承他派 历来主 持团务 的卢柏 松先生 陪伴我 到武鸣 
去 调查。 在 2 月 5 日午 前八时 卢君带 汽车到 了旅馆 ，约我 同往武 
鸣。 我的朋 友季雨 农先生 也一同 前往。 一路 上卢君 便把广 西办团 
的 经过， 一一 告诉 于我， 方 知道这 其间还 有许多 历史。 大致 广西办 
团 始于民 国十九 年冬天 ，初名 民团总 指挥部 ，由 当时 的省主 席黄绍 
雄任 总司令 ，而 白崇禧 副之。 二十 年初， 以白 代黄， 而以梁 瀚嵩副 
之。 二十 一年六 月因省 政府组 织健全 ，特 将民团 事务移 交省府 ，设 
团务处 主之， 与 秘书处 并行， 对外以 主席名 义施行 ，对内 则 对主席 
负责。 行 之颇久 ，最近 一年， 感觉以 民团剿 匪及军 团人员 的互调 
上， 省 府发号 施令， 不甚 方便， 又认 为宜隶 总部， 是以 现在省 府团务 
处已 经裁撤 ，而民 团事务 概归总 司令部 ，此为 主持团 务机关 变迁的 
经过。 当初办 之时， 桂省 方苦客 军土匪 滋扰， 为 应付环 境计， 令各 
县召集 壮丁， 二丁 出一， 五丁 出二， 多者 每县编 练四队 (每队 约九十 
人） ，少者 一队， 为 常备队 ，专 司捍卫 地方。 一面设 警卫干 部训练 
所， 以 军校学 生拨入 一部， 另招中 学生， 得三 百人， 分 派各属 办团。 
其后 感于民 团之需 要根本 编练， 乃 决从査 户口， 编村甲 ，练 干部从 
新 办起。 一 方面普 遍的编 制壮丁 ，名为 后备队 ，而令 全省常 备队集 
中 于八区 训练。 其作 用有三 ： （ 一） 将常备 队调出 训练， 地方 无恃， 
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可以迫 其认真 组织后 备队。 （二） 打 破县区 界限。 （三） 教育 整齐。 
一 方面大 规模训 练干部 人才。 方二十 年冬， 常 备队已 有五六 万人， 
乃停 止编练 ，而 以经费 移充训 练干部 之用。 预定四 五年间 练出三 
万人， 供全省 之需要 ，截 至现在 ，此 项人才 ，已有 九千。 方萧 克朱毛 
等 两次过 境时， 又 尝编制 特种后 备队， 系就 已受训 练者， 再 予两月 
之训练 ，使 为官军 剿匪之 助力， 此次朱 毛受创 于民团 者甚重 ，民团 
之牺 牲亦甚 巨也。 按广西 现行民 团条例 ，系二 十三年 十一月 公布， 
视旧 章大有 差别， 盖旧日 所 谓寓兵 于团者 ，犹尚 简单， 今则 民团性 
质， 政治意 味有十 之七， 而 军事作 用只十 之三。 缘广 西之办 民团， 
先 本由乡 间练起 ，二 十二年 方由李 宗仁在 党政军 联席会 提议， （一) 
城厢民 团后备 队应先 行着手 编练， 以 为乡村 表率。 （二） 公 务人员 
亦应受 军训， 以 为学生 受军训 壮丁受 团训之 表率。 由此 以后， 民团 
进行， 日 益进步 ，而政 府对于 民团之 期待亦 愈高。 在政 治方面 ，要 
他 们能够 自治， 在经济 方面， 要他 们能够 自给， 在军事 方面, 要他们 
能够 自卫。 试看他 们最近 的办法 ，是 村长街 长就是 国民小 学的校 
长， 后备队 的队长 ，可见 他们是 要以民 团来推 进一切 政治经 济的活 
动力。 武鸣是 南宁区 民团指 挥部的 所在地 ，管辖 十七县 ，指 挥官是 
_瀚 嵩先生 ，乃桂 军先进 ，诚 笃热心 ， 向我不 厌求详 地说明 一切。 
据他 们列表 ，南 宁区壮 丁共有 四十二 万四千 五百九 十人， 已 训练人 
数 有六万 四千一 百一十 一人， 干部训 练已毕 业人数 在计一 千五百 
三 十九人 ，正在 训练中 者为六 百四十 八人。 此项干 部学员 ，由 区指 
挥部 按其人 数就所 属各县 镇街乡 村各长 ，平均 分配， 令由县 府按照 
资格 征送。 其 人多曾 充当校 长教员 ，在街 村中为 最优秀 分子， 中学 
毕业 生占百 分之九 十八。 所受教 育有政 治常识 ，经济 大意， 农业常 
识 ，教育 法令， 自治章 则等等 ，除 出操外 ，或上 堂听讲 ，或在 田地工 
作。 指 挥部有 附属地 近百亩 ，开 路挖塘 ，耕 地种树 ，以 及莳花 饲畜， 
无一 不学， 短衣 赤足， 人人作 苦力装 ，乍 见之， 绝不识 其为文 弱书生 
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也。 指挥部 内园圃 整洁， 亦 属干部 学生所 治理， 此 等严格 锻炼， 历 
时六 月方为 毕业。 毕业 后各回 原职， 故能将 地方自 卫自给 自治之 
事 项担负 起来。 我 在武鸣 看见一 部分干 部生出 操回部 ，武 伐之整 


齐， 神态之 发扬， 虽精 兵无以 过之， 足征 训练之 认真。 我于 参观完 
毕后 ，又偕 梁瀚嵩 先生等 乘汽车 至灵水 及起凤 山一游 ，此皆 有名的 


风 景区， 我 却借此 看看沿 途乡村 公所的 真相。 最妙 者村与 村间， 居 
然有 很好的 道路， 皆 是村民 自修。 村公 所多设 在废庙 或祠堂 之内， 


同时 即为国 民小学 ，房屋 虽不佳 ，内 容却 整洁, 


村的人 户多寡 ，交 


通地形 ，以 及学 龄儿童 的调查 ，都有 图表悬 挂在外 ，令 人一目 了然。 


公所 多有民 众开会 场所， 两 旁有公 众苗圃 园林， 布置 得井井 有条。 
村 长态度 亦好， 见梁指 挥官之 亲热， 宛 若家人 父子， 令人 旁观， 羡慕 
赞叹， 益 信训练 教育之 有万能 功用。 游 至下午 三时， 抱着十 二分满 
意而返 南宁。 我又问 卢柏松 先生， 他省 办团， 动 辄发生 团阀， 为土 
劣所 利用， 桂省何 以能免 此弊？ 据 卢君言 ，初办 民团时 ，即 侧重训 
练中学 生充当 干部， 其后查 户口， 编 村甲， 亦 注意于 教育程 度之高 
低。 村长 街长必 以本村 本街众 望素孚 而年在 二十五 以上四 十五以 
下之人 应选。 如本 人年龄 过老， 即 推选其 子侄， 或则 拔选受 过中学 
教育 者出任 ，若 再无适 当人选 ，即选 邻村邻 街之人 ，要 之严 禁旧日 
土劣 混入。 抑 因训练 甚苦, 事 务甚繁 ，旧日 土劣， 实亦无 此能力 ，似 
此 ，团 务根柢 清白， 自不至 造成团 阀云。 又 或者以 为广西 编练民 
团， 将不免 于滥用 其力， 此 亦不足 为虑， 因为 广西共 需要二 万五千 
村长， 依已训 练的干 部人数 计算， 相差 尚远， 至于常 备队训 练者亦 
不为多 ，后备 队则仅 受过一 百八十 小时的 训练， 自 卫乡土 或可有 
用， 以之 从军， 断乎 不能。 况且干 部所受 教育， 颇属 复杂， 小 之保护 
桑梓 ，大 之对外 御侮， 或 可号召 得动， 如 果滥用 于内战 ，恐 不待出 
境 ，便当 瓦解。 关于这 一点， 白健生 先生还 向我说 过以下 的几句 
话： “有人 议论我 们练民 团是教 揉升木 ，等于 养成老 百姓的 造反能 
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力。 不知一 个政府 而怕人 民造反 ，根本 就不是 好政府 ，因为 只要政 
府好， 百姓 爱护之 不暇， 何 至起来 革命？ 如果因 为怕人 民革命 ，便 
不敢 养成民 众武力 ，结果 也未必 避免得 了革命 ，这是 很透辟 的话， 
值 得介绍 一下。 再者广 西民团 经费， 是由省 府统筹 ，并非 地方自 
备 ，村 长兼后 备队长 ，也是 有给职 ，这 又是广 西民团 易于推 行的一 
因。 至于 省府何 以能筹 出几百 万的民 团经费 ，这更 由于广 西仅有 
三万 军队， 所 以能够 供给训 练民众 武力的 经费， 这一 点尤其 希望人 
们 注意！ 


四 广 西的教 育事业 

广西 的教育 事业也 有许多 与各省 不同的 地方。 他们的 最高学 
府即广 西大学 ，设 在梧州 ，以桂 省名宿 马君武 先生任 校长。 马氏为 
留学日 本德国 的先辈 ，在柏 林大学 习化学 ，曾得 工学博 士学位 。在 
党国 资格也 很老， 当过 中山先 生的秘 书长， 嗣被派 为广西 省长， 今 
在梧州 ，专办 大学。 西大只 设理工 农三院 ，另有 一矿业 专修科 ，主 
旨全 在“注 重建设 专门人 才之养 成”。 历史虽 然仅有 五年， 内容却 
相当 完善， 而且因 为马先 生是位 行家， 所 以科学 设备， 适合 于最新 
最廉的 条件。 校 长和教 职员终 日聚首 ，融洽 异常。 校内设 有机械 
工场 ，装有 德制的 最新试 验材料 机器， 差不多 是全国 任何大 学所没 
有的。 他们 不但仿 制了若 干大学 自用的 仪器， 并且 还想要 制造供 
给全 省中学 应用的 物理化 学各种 仪器。 农学院 有农场 林场， 学生 
不偏重 书本的 研究， 而在野 外工作 的时间 较多。 君武的 意思, 要把 
西大 办成一 所生产 机关， 自给 自足。 不 必永久 依赖政 府供给 ，这是 
很 有意味 的一种 尝试。 

广西 的中等 教育， 注重 职业， 这与 中央教 育最近 规划， 甚见吻 
合。 他 们的小 学教育 ，很有 特点。 去年 10 月 25 日 省府会 议曾经 
通过 了一个 议案， .名叫 “广西 普及国 民基础 教育六 年计划 大纲” ，兹 
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特照 录于次 ，俾阅 者得窥 全豹： 

一、  主旨 （一） 以政 治的力 量为主 ，经 济的力 量及社 会的力 
量为辅 ，限于 六年之 内普及 全省国 民基础 教育。 （二） 以国 民基础 
教育 的力量 ，助成 本省下 列各项 建设： 1. 政 治建设 ，2. 经济 建设, 
3. 文化 建设， 4. 社会 建设。 

二、  方法 （一） 指引 全省有 志青年 重回田 园间去 ，商店 中去， 
工厂 中去， —— 学 问与劳 动合作 方法。 （二） 指引全 省儿童 及成年 
民众协 助政府 ，造 成乡 村建设 运动及 民族复 兴运动 —— 学 问劳动 
与政 治合作 方法。 

三 、 工作 国民基 础教育 分为儿 童教育 及成人 教育。 （一） 儿 
童教育 ：1. 八足 岁至十 二足岁 之儿童 须受两 学年期 间之国 民基础 
教育。 2. 十三 足岁至 十六足 岁之失 学儿童 须补受 一学年 期间之 
短期国 民基础 教育。 （二） 成人 教育： 1. 补充识 字教育 ,2. 推进民 
团 训练， 3. 完密村 (街） 乡 （镇) 组织， 4. 促 成合作 运动。 前 项工作 
之实施 ，以 国民 基础学 校为中 心机关 ，从而 筹划之 ，策 动之。 

四、  师资 （一） 尽先就 师范学 校毕业 者任用 ，并 分期 征调训 
练， 严予 考绩。 （二） 尽先 就民团 干部训 练大队 毕业生 合格者 选用， 
并 分期征 调训练 ，严予 考绩。 （三） 就 初中以 上学校 毕业生 或修业 
期满会 考不及 格者， 征调训 练后分 别任用 ，继续 指导， 严予 考绩。 
(四） 就现 任小学 教员或 具有小 学教师 资格而 志愿服 务者， 征调训 
练后分 别任用 ，并 继续 指导， 严予 考绩。 （五) 设法继 续培植 真能为 
国民 基础教 育服务 之未来 师资。 

五、  经费 （一） 拨 发各县 原有粮 赋附加 二成义 务教育 经费。 
(二) 拨用各 县粮赋 附加三 成教育 经费。 （三） 将来 各县立 中学改 
组， 经费由 省库支 给后， 原有县 立中学 经费， 全数 拨充。 （四） 拨用 
其他地 方公有 资产及 经费。 

六、  进 行程序 （一） 研究 实验， 设立广 西普及 国民基 础教育 
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研 究院。 （二） 督 促辅导 ，就现 在行政 区划分 全省为 八个普 及国民 
基 础教育 指导区 ，并 于各区 内设置 国民基 础师范 学校。 （三） 推广 
实施， 全省各 县于一 定期限 内普遍 推行国 民基础 教育。 

七、 期成 （一） 民 国二十 二年十 月至二 十三年 一月广 西普及 
国民 基础教 育研究 院筹备 成立。 （二） 二十四 年二月 以前广 西普及 
国民 基础教 育指导 区及国 民基础 师范学 校同时 成立。 （三) 二十五 
年七月 以前全 省各村 （街） 国民 基础学 校普遍 设立。 （四） 二 十六年 
七月 以前全 省各乡 （镇） 中 心国民 基础学 校普遍 设立。 （五) 二十七 
年七月 以 前一学 年期间 之短期 国民基 础教育 完成。 （六) 二 十八年 
七 月以前 二学年 期间之 国民基 础教育 完成。 （七） 二 十九年 七月以 
前 全省村 (街） 乡 （镇) 建设初 步工作 完成。 

上 文所说 的“广 西普及 国民基 础教育 研究院 ”设在 省城， 以教 
育 厅长雷 沛鸿先 生兼任 院长。 雷系广 西人， 久 在英国 留学， 历任上 
海 各大学 教授, 又曾在 无锡教 育学院 任事， 对 于国民 教育， 极感兴 
趣 ，主 持兹院 ，非常 热心。 我去 参观的 时候， 雷先生 送了我 许多参 
考 书籍， 最可 注意的 是他们 自编 的“国 民 基础读 本”。 他们 为便于 
办事 起见， 也同民 团一样 ，把全 省分划 为八个 指导区 ，每区 设一指 
委会 ，并设 一省立 国民基 础师范 学校。 各县 则在相 当地点 设立中 
心国 民基础 学校， 以 每一乡 （镇) 设置 一校为 原则， 此 外每一 村或街 
亦须 设一国 民基础 学校。 指 导区内 八足岁 至十二 足岁的 学龄儿 
童 ，强 迫入学 ，受 二年国 民基础 教育， 十三足 岁至十 六足岁 的失学 
儿童 ，亦强 迫入学 ，受 短期 国民基 础教育 ，凡 各县未 具有国 民基础 
教育 相当程 度之壮 丁及成 年妇女 ，亦 同时施 以三个 月以上 的短期 
国 民基础 教育。 

此项国 民基础 教育， 负有双 重使命 •.一 是 教育改 造运动 ，要大 
众化， 生 产化， 以达到 民族复 兴为最 后标的 o  —是社 会改造 运动， 
要以 教育作 工具， 完成广 西的新 政治， 新 经济， 新 文化， 新 社会秩 
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序。 研究院 主办实 验中心 区的三 个国民 基础教 育学校 ，试办 半年， 
据称成 效都颇 可观。 约略 说来， 不外 先之以 对父老 宣传， 多 劝学生 
入学， 然后奖 励学生 劳作， 如 校容之 整顿， 校路之 修筑, 运动 场之开 
辟 ，小 小农场 或林场 之经营 ，都 由先生 带着学 生去做 ，使学 生们得 
着 劳作的 训练。 同时对 于学生 智识， 以授 课与讲 演并行 不悖， 一面 
利用这 个学校 ，联 络农村 父老， 改进 农业， 修治 水利， 建 筑道路 ，借 
为农 村建设 的推动 机关。 研究院 并要试 验造林 ，畜牧 ，筹 设园艺 
场， 并拟 办实验 工场， 以 作推进 一切新 事业的 模范， 假以 时日， 此项 
改造教 育的大 运动， 结 果必有 异彩， 而且是 等教育 运动， 与 民团组 
织 相合， 更 可以增 进民众 自卫 自养自 治 的能力 ，所以 广西的 国民基 
础 教育， 正 与他们 的民团 一样， 值 得我们 注意。 


